毛君娣
上面派來的藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長叫馬喊,是個還沒有結(jié)婚的年輕人,據(jù)說是個跛腳。大家都不信,都在那里議論紛紛。藝術(shù)團(tuán)是個在舞臺上唱唱跳跳的單位,怎么會叫一個跛腳來當(dāng)團(tuán)長呢,很有損藝術(shù)團(tuán)的形象嘛。到馬喊要來的那一天,為著那只不確定的腳,我們心照不宣,一窩蜂似地跑到門口,假裝從那里路過。只有沈敏敏沒有去。沈敏敏在打電話。沈敏敏打了一中午的電話了。她那部手機(jī),聽筒壞掉了,鬧出來的動靜又大又破,像開了揚聲器,結(jié)果倒好,把每個人都搞得神經(jīng)兮兮。我們知道她有這么一個要好的女朋友,長得電影明星似的漂亮,笑起來眼睛像月牙,醉意朦朧的,可惜每次談戀愛,談不了幾天就玩完,總是找她來抱怨,咒罵那些辜負(fù)了她的臭男人。她耐心地聽,悠閑地聽,聽到最后一臉無奈地對著手機(jī)嘆氣。她說,愛情就應(yīng)該是這樣的,沒有目的地只有過程,我們應(yīng)該享受那個過程,為什么要對一個目的地耿耿于懷呢,再說人生的終點說起來都是很虛無的,你有那個過程就已經(jīng)很美好了。電話那頭,女朋友的哭腔從一開始的憤怒變成嘶啞鬼音,變成蚊子似的嗚嗚聲,在我們耳根子里鉆來鉆去,鉆得我們頭疼。
沈敏敏有這么一番關(guān)于愛情的真理,卻似乎從來沒有感情上的煩惱。有幾次,我們看她對著手機(jī)嫣然地笑,盈盈地笑,忍不住問,是男朋友吧?我們多少有些好奇,團(tuán)里幾個年齡相仿的年輕女孩,一個個愛得死去活來,有時候難免悵悵地,流露出內(nèi)心的小秘密,就她不提自己的秘密。她晃著腦袋遞過手機(jī)來,讓我們也笑一笑,我們一看,原來是發(fā)在網(wǎng)上的一則笑話。然而,等過節(jié),又總有人給她送來鮮花,粉紅色的,大紅色的,藍(lán)紫色的,她的一張臉也常常在花叢中染成粉色紅色藍(lán)紫色,我們又忍不住八卦地問,男朋友吧?
沈敏敏有沒有男朋友我們不知道,只知道沈敏敏做任何事情,都像她那番愛情理論,追求一個過程。沈敏敏是我們團(tuán)里的舞蹈演員,在我們團(tuán),呆了總有五年了吧。我們這個藝術(shù)團(tuán),以前是游擊隊,民營的,十幾年前改制,成了有板有眼有規(guī)有矩的正規(guī)軍。自打被政府收編,團(tuán)里再要進(jìn)來新人,哪怕只是個臨時工,沒有正式編制的,也要通過道道關(guān)卡。團(tuán)里的年輕人,都是通過這樣的程序,一關(guān)一關(guān)考進(jìn)來的。沈敏敏卻是特招進(jìn)來的。就是說,只是過了一道面試關(guān),輕輕松松就進(jìn)來了。團(tuán)里面好多人想不通。是該想不通的,憑什么呀,一個蘿卜一個坑,都有點兒量身定制蘿卜招聘的嫌疑了。為了這份想不通,團(tuán)里有些人,到處調(diào)查她的戶口,打聽她的身世,這個沈敏敏是哪里人啦,芳齡幾何啦,有沒有結(jié)婚啦,在那段時間都成了大家聊天八卦的內(nèi)容。大家想把沈敏敏的后臺背景挖出來,亮出來,想知道她上頭有什么關(guān)系,硬到什么程度,好像她沒有關(guān)系,她們就能拿她怎么樣似的?;蛘邠Q一種說法,好像她有關(guān)系,她們也能跟著沾光似的。八卦的結(jié)果讓人大跌眼鏡,原來她就是一個身家清白的小姑娘,剛從學(xué)校里畢業(yè),跟別人一樣,沒什么關(guān)系的,更不用說背景了,無非就是運氣好,還剩那么一個空編制,上面有人說團(tuán)里人員要填填滿,這樣便填進(jìn)來了。
我們想她靠著運氣,進(jìn)來后肯定又是一個不省事的主,沒想連這方面,她也要叫大家跌眼鏡。幾個演員里面,就數(shù)她最缺心眼,上個臺是不情不愿的,是要有人在背后推她一把的,好像上臺跳舞多丟臉?biāo)频摹K€傻乎乎地把服裝間攬到了自己手里。這么說吧,我們藝術(shù)團(tuán),雖然小,各樣的演出服卻多,算起來,總有上百套,一間教室掛不下,又從邊上割出一間來,安置這些件件套套的。這些演出服,有的是花大價錢專門訂做過來的,熱天里,演出完,汗液涔涔,沾了一股餿味,直接堆放起來要發(fā)霉,一定要先過一遍水,晾干了,再存起來。別看不過是洗洗曬曬撲撲灰塵的活,真要打理起來,又費時又費力。這都是沒人要干的苦差事,吃力不討好,萬一弄壞了,得罪了人,給難堪不說,說不定還落一個破壞公共資產(chǎn)的壞名聲。沈敏敏卻做得津津有味,也不知道腦子里怎么想。
其實,沈敏敏的專業(yè)水準(zhǔn),我們不是沒有見識過,身體軟得像海綿,都能捏出水來,兩條腿能攀到腦袋后,再蛇似地繞個彎。團(tuán)里沒人比得上的。但寶劍再鋒利,也要用起來呀,要是不用,不去爭不去奪,幾年日子混下來,銹跡斑斑地,就難看了。團(tuán)里這樣的教訓(xùn)不是沒有,一上年紀(jì),跳不動了,便浪里淘沙,被慢慢淘洗掉了,但這些人,即便不上臺了,資歷擺在那里,經(jīng)驗和輝煌擺在那里,像沈敏敏這樣,年紀(jì)輕輕,進(jìn)來沒幾年,就這么尷尬著,自己把自己晾在旮旯角落里的,恐怕找不出第二個。
團(tuán)里幾個年長的,看沈敏敏可惜,勸她說,唱戲爭個主角,跳舞爭個主跳,是最稀松平常不過的事,像你這樣子,一輩子也出不了頭呀。
沈敏敏低一低眼皮,尖細(xì)著嗓音,說,在這里能出什么頭,不過就是扭個身體擺個手,跳跳群舞鬧鬧氣氛,俗不拉幾的。
都聽出來了,沈敏敏不是不想爭,而是不屑爭??礃幼樱窃诘却髾C(jī)會呢。
果然,接下來的事情超出大家的想象。
據(jù)說,那一天,上頭有幾位大人物,來團(tuán)里視察工作,樓上樓下,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,一圈轉(zhuǎn)下來,無意間,轉(zhuǎn)到了沈敏敏的服裝間門口。自打團(tuán)里的服裝扔給沈敏敏打理,大家都習(xí)慣了在服裝間前面,加上“沈敏敏的”這么個定語。服裝間變成沈敏敏的了,語氣里多少帶著點揶揄。沈敏敏的服裝間,窗戶朝南,陽光洋洋灑灑散進(jìn)來,蔓延過長長的幾排衣架子,飄飄忽忽,打成一片又一片陰影。人的視線也跟著飄來飄去。借著這么富于詩意的好陽光,好視線,大人物們走進(jìn)去幾步,指點江山似的,粗粗一看,細(xì)細(xì)一品,待再出來,臉孔已染上了一層光,散著同樣的暖。有一位,忽然回過頭去,對我們的老團(tuán)長開了句玩笑:原來你們這里還有個小天地,很好,很好,很風(fēng)情萬種嘛!
一連兩個“很好”,不得了了,團(tuán)里面,平常忙死忙活的,搞一場演出,上頭全程看下來,最高的評價也不過如此了。老團(tuán)長被這兩個“很好”鬧得滿頭霧水,絲毫不敢大意。送走大人物,他第一時間找到沈敏敏。他問沈敏敏,剛剛在哪里?沈敏敏說在服裝間。服裝間,哪一間?靠西那間。不是那間。沈敏敏說就是那間。老團(tuán)長要沈敏敏去把門打開來。老團(tuán)長不信。服裝間里除了一抹陳味兒,哪來什么風(fēng)情,還萬種!他要撩起底來看一看。
原來,房間里立著幾個假模特,原是棄用的道具,塞來塞去,不知道塞哪里好,公家的東西,又不能隨隨便便扔掉,最后塞到了衣服堆里,沈敏敏覺得好玩,給這些露著胸和屁股的模特,一一穿上了羽紗衣裳,一眼看過去,倒真像是一個個美人立在那兒,鮮亮活潑。
不管那兩個“很好”指的是什么,都無關(guān)緊要了。緊要的是,領(lǐng)導(dǎo)到底是開了腔了,這是平時求都求不來的。那段時間,大家都看出來了,老團(tuán)長看沈敏敏的目光比看我們?nèi)魏稳硕家淇?。不但愉快,還有那么些恨鐵不成鋼:這么好的一顆苗子,自己把自己荒廢掉了,怪誰呢。現(xiàn)在上頭說了好了。上頭說好的東西,那自然還是好的了,管它這個好是偶然得來的,還是真刀真槍的,反正機(jī)會是要再次給的。怎么給?在團(tuán)里,上臺,擢升,給榮譽(yù),也就這么幾樣了。當(dāng)時正值一年到頭,單位里正在推先進(jìn),索性順?biāo)浦?,推一推沈敏敏?/p>
這一年年終總結(jié),氣氛到底不尋常,由老團(tuán)長親自主持。這也是老團(tuán)長僅剩的一兩次主持總結(jié)會的機(jī)會了,過了這個年,還不知道在不在位呢。總結(jié)會照例穿插了文藝節(jié)目,沈敏敏也照例躲在一群舞蹈演員里,敷了粉,畫了眉,嘴唇鮮活,紗裙艷紅,坐在臺下找,紅艷艷一片還是找不見。其實燈光一打,臺上的臉見著都一樣,仿佛一個模子里印出來的,何況還舞成了一片。倒是在輪到老團(tuán)長介紹先進(jìn)時,沈敏敏的辨識度才從普通演員里跳脫出來,跳到了一定高度。老團(tuán)長清清喉嚨,說了。老團(tuán)長說我們團(tuán)里的沈敏敏,是作為舞蹈干部招進(jìn)來的,卻能夠把本職工作之外的一些事情,做到這份上,是很少見的,是很能夠看出一個人的責(zé)任心來的,沈敏敏做得了這么細(xì)致的活,這么負(fù)責(zé)任,要是打起精神,一門心思鉆研自己的專業(yè),那絕對是——絕對是“不在話下”的了。老團(tuán)長被自己振振有詞,脫口而出的“絕對”兩個詞興奮到了,激動得一時詞窮。不過,他很快神思敏捷回過神來。他面紅耳赤,繼續(xù)說,沈敏敏來的那天,跳的一段舞,我一直記憶深刻,我希望接下來,她能將心思用在舞臺上,用在……用在《青蛇》上……老團(tuán)長提到《青蛇》,徹底亮開了嗓子。他絕對肯定了沈敏敏的過去,也絕對肯定了沈敏敏的未來。我們坐在臺子下,都聽出了他的言外之意,都坐不住了。這個《青蛇》的舞蹈,團(tuán)里念叨了多少年了,沈敏敏還沒來的時候,就想要創(chuàng)編,后來卡在了資金上,資金一直沒落實。幾個月前,我們都聽說,老團(tuán)長拉來一筆大贊助,有個房產(chǎn)公司姓徐的大老板愿意投錢來支持文化事業(yè),團(tuán)里當(dāng)即拍板,把錢投到《青蛇》上,現(xiàn)在,沈敏敏就這樣不聲不響,不爭不搶地,把這個項目搶了過去,天下哪有這么巧的事,幾件事情說湊到一起就湊到了一起?
沈敏敏卻只管微微地笑,不好意思地笑。沈敏敏說,我只是想把這個過程做好,不管是跳舞還是管理服裝。這個時候不知道誰帶頭鼓起了掌,零零落落的幾聲,一直到沈敏敏從舞臺上退開去,掌聲還是零零落落的。這個榮譽(yù)來得不清不楚,中間多了那一層“偶然”的東西,老團(tuán)長又突然之間亮出了《青蛇》,沈敏敏的話說得再漂亮,終究堵不住別人的嘴,何況誰都知道,老團(tuán)長之所以推沈敏敏,跟她工作好壞沒有多少關(guān)系,管理管理服裝這類事,功勞再大,也大不過別人一年到頭站在舞臺中央的呀。后來大家都說,沈敏敏笑到最后,落荒而逃,到底是心虛的,沈敏敏的獎,拿得也尷尬,是經(jīng)不起檢驗的。他們說,沈敏敏跟那位大人物之間,一定存在著某種隱秘的關(guān)系,某個隱秘的故事;這故事只糊了一層薄薄的紙,一戳就能戳破;那天,那位大人物是來給她做靠山來了,老團(tuán)長肯定是看到了點實質(zhì)性的東西,聽到了點實質(zhì)性的指示,才決定來抬舉沈敏敏。大家對于這沒有多少意義的榮譽(yù),加了一層又一層無聊的解釋,使它有了另一番更深遠(yuǎn)更廣闊的含義。這解釋,在外人聽來,有頭有尾,有鼻子有眼,邏輯清晰,合乎現(xiàn)狀。偏偏過了沒多久,就在馬喊這個新團(tuán)長來的這一年,我們這個城市居然爆發(fā)了一件了不得的事,一次捉奸事件,鬧得沸沸揚揚,而主角竟然就是沈敏敏,這更加證實了這些人的猜測。當(dāng)然這都是后話了?,F(xiàn)在我們還是再回過頭來,說說《青蛇》。
《青蛇》這個舞蹈,最早是個啞戲,是憑身段、手勢、表情、舞蹈以及武技的表演,伴之以二胡,或急或徐,或響或陰,墊其舞步的節(jié)奏。據(jù)說整出戲是上世紀(jì)五六十年代,我們縣城文化館里一位姓徐的老前輩根據(jù)《白蛇傳》里小青的形象想象改編而成的。最早《青蛇》也不叫《青蛇》,而是叫《青蛇和白蛇》。到上世紀(jì)八十年代初,文化館重新遷址,負(fù)責(zé)檔案的林老師從一堆遺存的資料中,偶然翻到幾張劇照,那些照片穿越時空撲面而來,震撼了林老師,也震撼了文化系統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)們。當(dāng)時全國各地都在搶救與振興傳統(tǒng)劇目,領(lǐng)導(dǎo)希望借此契機(jī),將失傳多年的《青蛇和白蛇》拿出來,重新予以排練,完完整整地演幾場,錄個像,保存下來,可惜具體細(xì)節(jié)已不可考,縣里最后只得將這出啞劇改成了一個舞蹈。只是誰也沒想到,這個簡簡單單的舞蹈后來會出事,只有二米多高的臺子,聽說一前一后摔死了兩個人。這么一來,這個舞蹈又失傳了好多年。有人說,《青蛇》好看是好看,可惜會叫人入迷入魔,不吉祥,跳的人從來沒有好下場。
沈敏敏排《青蛇》也一樣,不知道哪里入了迷入了魔,半年過去了,也沒有提上日程演過一次,一直到我們的新團(tuán)長上場。
新團(tuán)長馬喊是開著一輛吉普車來的。馬喊的吉普車,這里一刀,那里一刀,身上臉上傷痕累累,在藝術(shù)樓前兜了一圈又一圈,最后卡在兩棵銀杏樹之間。馬喊熄火下車的動作漂漂亮亮,一氣呵成,別說他那兩條腿有什么問題和差錯,就連“嘭”地一聲關(guān)車門的粗魯聲響,竟也出奇地瀟灑。他戴一頂黑色鴨舌帽,穿一件藏藍(lán)T恤,同色系牛仔褲,T恤磨毛的下擺居然有絲絲破洞,不起眼地藏在深色調(diào)里,仿佛一不小心就會錯過。馬喊還長了一張標(biāo)準(zhǔn)的國字臉。馬喊的國字臉第一眼看過去,有點像電影《霸王別姬》里的段小樓,扮項羽的那個,再仔細(xì)一看,又發(fā)覺他的國字臉,除了標(biāo)準(zhǔn),竟還散著一份細(xì)膩,呈現(xiàn)出不同于陽剛的柔美,連下巴稚嫩的胡渣子,也鋪攤開一圈溫和的寫意。
很快我們發(fā)現(xiàn),原來傳言不假,馬喊確實有點跛腳,準(zhǔn)確地說,是有點長短腳,站在那里倒是看不出來的,走起路來,左邊的肩膀會不爭氣地往一邊傾斜。但這似乎不影響我們對馬喊的好印象,誰叫他映入我們眼簾的一剎那,是如此瀟灑呢,至于那微微的一丁點傾斜,我們只當(dāng)他是在戲臺上,急走緩走,擺著肩膀。我們想給他注入一個活脫脫美少年的戲中身份,沈敏敏不同意。沈敏敏始終抓著馬喊的跛腳耿耿于懷。沈敏敏說,這個團(tuán)長長得再好看,他那只跛腳又不是維納斯的斷臂,擺在那里終究是要減分的。她用了一個傲氣十足的“擺”字。這不就是在諷刺馬喊的那條腿,走不上臺子,只能擺在那里做裝飾嘛。話傳到馬喊耳朵里,馬喊兩只手插在褲兜里,帥氣地甩一甩頭上的鴨舌帽。馬喊說,沈敏敏?我正好要找沈敏敏,你們知不知道沈敏敏的青蛇是怎么回事。馬喊的頭一件事,自然還是《青蛇》。
可誰知道《青蛇》是怎么回事呢。
自打老團(tuán)長提出來要做《青蛇》,我們坐在一起討論過幾次的,團(tuán)里還專門請了省里專家來為這個舞蹈把關(guān)把脈。不把關(guān)還好,一把關(guān)就把出了問題。這些問題最終糾纏在幾個角色上,是做獨舞,做雙人舞,還是把青蛇白蛇和許仙幾個角色統(tǒng)統(tǒng)搬到舞臺上。團(tuán)里認(rèn)為舞蹈的基本框架不能動,要有新意,但不能大改特改,改了故事情節(jié),做獨舞,不如做雙人舞,實在不行,要突破,可以再加個男演員跳許仙,總之,既然有青蛇,就要有白蛇,白蛇這個角色是無論如何不能刪的。省里專家卻說,這個舞蹈,既然是講青蛇的情感,講青蛇的欲望,講欲望中的禁忌和困惑,以獨舞的形式,情感會更強(qiáng)烈更出彩更具爆發(fā)力,要是雙人舞就俗了,如果再加上許仙,是在俗上又加了一層俗。省里專家的意思,許仙是不好出現(xiàn)在臺子上的。我們想團(tuán)里的意見沒錯省里專家的意見也沒錯,但這個舞蹈的形式問題最后還是要取決于主要角色怎么想。我們還想,沈敏敏肯定會在兩種聲音中擇取平衡,選擇雙人舞。這是最保險也最容易呈現(xiàn)舞蹈形象贏得觀眾理解的選擇了,不會出疙瘩,出問題。
沈敏敏永遠(yuǎn)出乎我們的意料。沈敏敏習(xí)慣性垂垂那雙細(xì)長的眼睛,細(xì)成兩道傷口,又忽然睜大了。沈敏敏說我是同意省里專家的意見的,許仙只能在想象中,青蛇只能愛上一個想象中的人。我們不好再說什么了。我們只好由得她一個人,從創(chuàng)編到獨舞,即便連音樂,也是由她自己從上?;ù髢r錢制作過來的。反正誰定了都不作數(shù)的。
沈敏敏是穿了一身淡淡的煙灰,吊兒郎當(dāng)飄進(jìn)來的,像一抹灰燼在水墨中兀自紛飛。馬喊本來想嚴(yán)肅點,等沈敏敏飄的灰影落在他眼前,他臉上的嚴(yán)肅掛不住了。他站起來,往一只空紙杯里加了茶葉,又加了大半紙杯滾水,端到沈敏敏面前,似乎想來個先禮后兵。
馬喊說,《青蛇》的問題出在哪里,我們還是要想辦法弄清楚的,不能到時候說黃就黃了。
馬喊說,錢都花下去了,白搞,成爛攤子,是要被人罵的。
馬喊看著沈敏敏,語氣有輕有重,自認(rèn)為很得當(dāng),很恰到好處,很是把每一個字都嵌入了實處。
沈敏敏坐在那里默不作聲。她往右側(cè)著身子,手臂擱在椅背上晃蕩,晃著晃著晃出了潔白的蘭花指,在空中玩似的畫圈圈。那圈兒也跟她飄進(jìn)來的身影一樣,又輕又薄,仿佛大風(fēng)吹一吹,隨時會啪嗒啪嗒地往下掉。她就那樣坐著,做著那樣輕飄飄的小動作,顯得既無聊又輕佻。沉默中,空氣里都開始散發(fā)出輕佻味兒了。輕佻味兒散得到處都是。后來年輕的馬喊沉不住氣了。他把目光瞥向窗外。他說這么說吧,《青蛇》到底還上不上呢。
沈敏敏鼻子里輕輕哼笑一聲,又哼笑一聲,忽然收住蘭花指,漫不經(jīng)心地將頭發(fā)捋到耳朵后面,開口了。沈敏敏說,上不上要看狀態(tài)。這一點,沈敏敏倒是跟我們提過的。沈敏敏說跳青蛇,需要找到對許仙的感覺,感覺找不到,再怎么催,也是白搭。大家笑話她,跳個舞,還要什么感覺。大家不理解,都把這個解釋當(dāng)成笑料,當(dāng)作一個虛而不實的逃避的借口。
接下來,到底是怎么起的火藥味,我們都有點迷糊。反正來來回回那么幾句話,馬喊的嗓音不對勁了,不再是那么不緊不慢的了,有點急,有點沖,還有點抑制不住。馬喊說看什么狀態(tài)。
沈敏敏說看我的狀態(tài)。
馬喊說這是團(tuán)里的項目,上頭有些交代不過去了。
沈敏敏說這是我的舞蹈,跟上頭有什么關(guān)系。
馬喊說這個舞蹈怎么可以說是你的呢?
沈敏敏說這是我創(chuàng)編的舞蹈就是我的。
馬喊說你創(chuàng)編的舞蹈也還是團(tuán)里的如果沒有資金沒有團(tuán)里的各類保障你一個人怎么搞你至少要有合作精神你就是個人主義太嚴(yán)重了。
沈敏敏說隨你怎么說。
馬喊不說話了。沈敏敏也不說話了。有幾個演員不濃不淡地笑著。無聲地笑。這個舞臺把她們養(yǎng)得紅潤發(fā)亮風(fēng)姿綽約,可她們卻只是淡淡地微笑著低下脖頸,很合時宜地什么也不插嘴。她們捏捏自己的小腿肚,懶懶地敲兩下,發(fā)出肉的悶鈍聲。她們捏完自己的右腿,又去捏左腿,又是懶懶地敲兩下。都是聰明人。
沈敏敏又是怎么不要臉地哭起來的,我們也還是迷迷糊糊。沈敏敏坐在那里,誰都不去看,誰都不去理,只傻愣愣地盯著馬喊桌前的搪瓷茶杯,眼淚突然就那么無聲地溢了出來,像籠在了傷感主義的悲劇情緒里。沈敏敏身上浮現(xiàn)的讓人感傷悲涼的東西,雖然驚心動魄,可忸怩作態(tài)的樣子,多少有點過頭了。我們都覺得,她的無聲的委屈的哭,也有點過頭了。這哭就像在戲臺上演戲,演得很不真實,很假。等到她的眼淚如償所愿地流過面頰,掛到了下巴上,不肯再順從地往下掉,她站起來,趁機(jī)跑了出去。
我們后來才知道,那天沈敏敏這么委屈地跑了開去,還當(dāng)著我們這么多人的面,流下無聲的眼淚,馬喊不安了好半天。馬喊說,我怎么能一來,就讓女人掉眼淚呢,怎么能這么沉不住氣,捏不住這點兒談話的分寸呢。我們是想提點提點他的,團(tuán)里的女人都愛裝,誰要使這種下三濫的小伎倆,最好的辦法,由得她去,由得她自生自滅,作一作也就完了??上г挼阶爝?,我們都沒有說出口,怕給新團(tuán)長留下不團(tuán)結(jié)的壞印象。馬喊到底沒經(jīng)驗。馬喊耐著性子憋了幾天,心里的罪惡感不斷膨脹,等到罪惡的感覺膨脹到了一定程度,他給沈敏敏發(fā)了條安慰的微信。
沈敏敏把那條微信敞在那里。
沈敏敏還故意“呀”了一聲。
沈敏敏說,沒想到這個新來的團(tuán)長會放下架子。
我們都去看那條微信。我們想,現(xiàn)在團(tuán)長發(fā)短信過來了,跟你示好了,你怎么說也應(yīng)該回過去,表示表示友好呀,跟團(tuán)里對著干,畢竟沒好處??伤褪遣换?。后來,她干脆換上練功服,跟我們進(jìn)了排練房。
她在排練房待了一下午,坐在地上,直立著后背,在我們的打鬧調(diào)笑中,松弛開全身的肌肉和氣息,一會兒壓前腿,一會兒壓后腿,一會兒叉開雙腿,前后左右下起腰來。都是她每天必練的基本功,即便不上臺,她也是一天不肯拉下的。后來她索性在我們中間轉(zhuǎn)起了圈,一個勁兒拼命旋轉(zhuǎn),一口氣轉(zhuǎn)了十圈,二十圈,三十圈……在我們看來,這個沈敏敏就是一顆定時炸彈,時間一到,就會自動爆炸開來。
馬喊進(jìn)來時,沈敏敏的速度已經(jīng)慢下來了,身體像茄子似的,已經(jīng)快要爆炸,要自動軟塌下來了。可馬喊不敲一聲門,不喊一喊話,進(jìn)來的時候輕手輕腳,故作低調(diào),似乎讓沈敏敏來了氣。還有更讓沈敏敏來氣的。馬喊一進(jìn)排練房,就自個兒把自個兒晾在那里,打著不打擾的旗幟,故意背著轉(zhuǎn)圈的沈敏敏,讓我們噤聲,為的就是探一探她的功夫。其實,沈敏敏老早看出來了,馬喊的這些小動作,都在鏡子里擺著呢,馬喊自己不知道,我們和沈敏敏,可是看得清清楚楚。沈敏敏這時的傲氣一下子上來了,倔脾氣也一下子跟上來了。傲和倔一來,沈敏敏的身體反而進(jìn)入了更加高速的運轉(zhuǎn)狀態(tài),越轉(zhuǎn)越快,越轉(zhuǎn)越緊,像上了發(fā)條,開足了馬力。我們跳舞的都知道,這樣不留底線死磕到底的旋轉(zhuǎn),是很傷身的,沈敏敏怎么會不知道呢。但沈敏敏就是不停。就是讓我們干著急。讓你們看個夠!她似乎在用她的舞步諷刺我們。結(jié)果沈敏敏轉(zhuǎn)得越久,馬喊把自個兒晾得越久。馬喊把自個兒晾得越久,馬喊臉上帥氣的表情也擰得越難看。終于,馬喊憋不住了。馬喊又一次敗下陣來了。馬喊說沈敏敏你不要命了你不想留在臺子上了。馬喊急出了拳頭,幸好沒去敲玻璃,而是轉(zhuǎn)過頭去敲門板?!斑旬?dāng)”一聲。沈敏敏的支撐點也滑了開去。我們倒是想接她來著,哪里接得住,沈敏敏還是摔到了地板上。好在不是結(jié)結(jié)實實的一摔,而是輕飄飄的一摔。
后來大家都說,沈敏敏跟馬喊,就是這么一摔,摔出的不明不白的關(guān)系。這一摔,雖然輕飄飄的,既沒傷筋又沒動骨,可到底是摔在了他一個大男人面前。馬喊自己就這么說過,在這碼子事上,他首先是個男人,其次才是團(tuán)長。一個女人就這樣摔在了一個男人面前,要是不伸手不跨步,也罷了,關(guān)鍵是,他跟我們一樣,伸出了手,跨出了步,竟然沒接住,偏偏沒接住,就差那么一點速度,那么撲通一聲,沈敏敏掉在了眼根子前。馬喊覺得自己犯錯誤了,犯了嚴(yán)重的錯誤了,怎么能沒接住呢,怎么可以沒接住呢。
自然還有讓馬喊更受傷的。
沈敏敏原本可以一骨碌從地上爬起來,這一摔,不痛不癢,連半根毫毛都沒斷,可她做樣子,要故意地耍點惡作劇。她輕飄飄地,一只手撐著地板,一只手去扯馬喊的腿,結(jié)果扯了扯馬喊的牛仔褲,又賴在了地板上,沒起來。等到馬喊再次伸出手,想拉她的胳膊,扶一扶她的腰,沈敏敏卻不露痕跡地?fù)坶_了馬喊的手,讓馬喊的那只手,伸出去,收不回來,尷尬地停在了空氣里。這下馬喊的自尊徹底受傷了。這不但撣掉了馬喊的手,還撣掉了馬喊的威嚴(yán)。馬喊張張嘴,是想說些什么的,指示些什么的,最后卻閉了嘴,似乎不好意思說了。
第二天,一大早,不知道誰在沈敏敏的化妝桌上扔了一盒云南白藥,大咧咧?jǐn)[在那里,十分醒目。沈敏敏一看到那盒藥,吃吃笑,問我們,誰送的,誰這么緊張我?
我們都跟著吃吃笑,還能是誰?肯定是哪個男的送的唄。
沈敏敏一屁股坐到桌子上,說,難道女同胞就不能關(guān)心關(guān)心女同胞?
我們看她晃蕩著兩條腿。我們說,女同胞都是火眼金星,哪能被你的把戲耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?
沈敏敏嘟噥著,那天好像也就我們幾個嘛。
我們故意喊,那天可不止我們幾個呀。
沈敏敏不做聲了,像是沒聽見。她捏著那盒藥,左看右看,最后盯著盒子上的說明介紹,一個字一個字地讀,讀完了,眉頭一皺,跳下桌,捏著盒子,相當(dāng)不合時宜地,“啪嗒”一聲,扔進(jìn)了垃圾桶。
盒子上的介紹得罪你了?
來路不明的東西,要不得。沈敏敏說。
誰說來路不明了?不是那誰誰誰嘛。
沈敏敏又不做聲了,她又坐到桌子上,晃蕩著雙腿,順手拿起桌上堆著的一本舞蹈雜志,卻不翻開來,而是捧著看封面。封面里,杜麗娘和柳夢梅的身體兩兩前傾,柳夢梅稍稍揚起脊背,杜麗娘稍稍彎下腰去,杜麗娘的一個蘭花指,正恍恍惚惚,正迷迷離離,似乎要觸到柳夢梅的唇。底下豎著兩行粗腳文字:情不知所起,一往而深。那是一出《杜丹亭》的舞劇劇照。沈敏敏盯著那張劇照發(fā)呆。
微信的聲音“叮咚叮咚”。找來找去,還是沈敏敏的。
沈敏敏過了好一會兒,才扔下雜志,去看手機(jī),看一眼,吐出個細(xì)細(xì)長長的“呀——”。
但凡從沈敏敏喉嚨里吐出來的“呀”字,都是很有特色的。沈敏敏的“呀”,音調(diào)拖得老長老長,聽著總感覺意猶未盡,每一次,都引得我們跑過去看,每一次,還都把我們逗樂成一片。但這一次卻與以往不同。這一次,沈敏敏“呀”完之后,忽然捂住了手機(jī),捂得又緊張,又小心??磥?,沈敏敏這回“呀”的不是那些公共的笑話了,沈敏敏這回“呀”的是一個秘密,不好給我們瞧的。我們自然是識趣的人。沈敏敏的手機(jī)不敞開來,那是理所當(dāng)然的。誰還不是捂著些秘密呢。我們自覺圍攏來,自覺退開去,還自覺閉起了嘴。我們看沈敏敏,低著頭,暗落落地對著手機(jī)笑,笑一笑,回一條,笑一笑,又回一條,笑到后來,連兩個肩膀也開始笑起來,隨著微信的“叮咚”聲,也發(fā)出了類似“叮咚”的顫動,愉悅得很。她老老實實地坐到椅子上來了,兩只腳不再在那里晃來晃去,仿佛找到了支點了。再后來,她從垃圾桶里翻出那盒藥,一聲不吭,塞進(jìn)了抽屜里。
這回輪到大家好奇了。幾條微信,來來去去的,就讓沈敏敏改變了主意,這怎么能不叫人好奇呢?
我們說,有情況嘛。
沈敏敏擱下手機(jī),擱到那本舞蹈雜志上,擱在柳夢梅和杜麗娘的身體上,就是不回應(yīng)一聲。
我們又說,扔了又撿回來的東西,不得了嘛?
沈敏敏還是自顧自發(fā)呆,不做聲。
如果沈敏敏能松一松口,不要那么緊巴著,興許我們聽過也就忘記了。大家無非是無聊嘛,想找點事情來說說鬧鬧嘛??缮蛎裘粢淮騿≈i,還打得似是而非,效果就不一樣了,結(jié)果也不一樣了,大家再說起這個早晨,這碼子事,這盒子藥,那送藥的人,還有那叮咚叮咚的微信,就有點糾葛起來了。說到后來,都成無頭公案了。無頭公案的迷人之處,在于它像一個謎,解不開的最迷人,最持久,最八卦。
那之后很長一段時間,我們只要看見沈敏敏捂著手機(jī),盈盈地笑,無聲地笑,就想起這樁無頭公案,就想起她抽屜里的那盒子藥。大家都說,沈敏敏捂著的可不是手機(jī),而是一個秘密。我們都想把秘密的源頭找出來。我們把那天早來的幾個人篩選了一遍,把有的沒的事兒篩選了一遍,聯(lián)想了好幾個可疑人物,又排除了好幾個可疑人物,最后,送藥的“罪名”重新落在了馬喊頭上,落得鐵板釘釘。誰叫馬喊沒有不在場的證據(jù)呢。誰叫大家一開始就認(rèn)定了是馬喊呢。而且作為男人,馬喊又把尊嚴(yán)看得比命還重要。誰不知道自尊受傷的感覺是很要命的。沈敏敏讓馬喊的尊嚴(yán)受傷了,馬喊難道就不想撈回尊嚴(yán)?
謎底解開了,也就沒意思了,猜測到這里,我們也就打住了。馬喊無非是想跟沈敏敏套近乎,撈回尊嚴(yán),只要關(guān)系搞好了,別說尊嚴(yán),就是威嚴(yán)也隨時都能找回來了。我們從來沒想過,沈敏敏和馬喊會鬧出什么大動靜。再說了,就憑沈敏敏說的,馬喊的那條腿是擺設(shè),是裝飾,我們就沒想過還能有其他事。所以,當(dāng)后來的事情發(fā)生時,我們都有點轉(zhuǎn)不過腦子,著著實實大吃了一驚。
那天下午,一個踏一雙高跟皮靴的陌生女人,一腳踢開排練房的大門,氣勢洶洶地走進(jìn)來,氣勢洶洶地在沈敏敏臉上,留了一個五爪印,害得沈敏敏差點倒在鏡子前。
陌生女人說,狐貍精。
陌生女人的氣焰高得很。
沈敏敏沒有去捂臉。
沈敏敏保持那個被摑的姿勢,在最初的幾秒鐘里,揚起高傲修長的脖子,一動不動,像一幀舞臺照,定格在臺子上。我們以為她會低下頭去,她卻在鏡子里,把我們所有人掃視了一遍,直到我們這些旁觀者心里發(fā)冷,直到我們都不好意思再直鉤鉤瞅著她。她這才回過頭,死死地盯住了那個女人的臉。
沈敏敏說,我是狐貍精,那你是什么。
沈敏敏的口氣輕輕的,卻是輕蔑的輕,不屑的輕,聽著比陌生女人還洶涌,甚至連她的鼻子孔里,都透著一份居高臨下的輕。
女人如遭當(dāng)頭一棒。
女人說,你說我是什么?
潑婦。沈敏敏又是輕輕的一聲。
女人愣在那里。女人的氣焰瞬間低了幾分。她和沈敏敏在鏡子前你盯著我,我盯著你,對視了好半天,氣場居然被漸漸壓了下去,扛不住了,出人意料地一個轉(zhuǎn)身走了。有人小聲說,好像是馬喊正準(zhǔn)備結(jié)婚的女朋友。沈敏敏裝作沒聽到。沈敏敏轉(zhuǎn)過身,不再看我們一眼,而是面對鏡子,挺了挺肩膀,又挺了挺胸脯,把肩上的汗巾往窗角上一扔,自顧自跳起了《青蛇》里的一段舞。
當(dāng)天晚上事情就爆發(fā)了。事情是在論壇上先爆開來的。論壇上,有人罵沈敏敏這個狐貍精,是如何如何地破壞“我”與未婚夫的關(guān)系,如何一次又一次地以工作的名義勾引“我”的未婚夫約會,如何與“我”的未婚夫摟抱在一起,被“我”硬生生地堵在了車?yán)?。發(fā)帖者隱去了“我”與未婚夫的信息,卻讓沈敏敏這個名字,跟“捉奸”這個詞醒目羞恥地勾搭在一起,掛在論壇的說辯版上。帖子后來被人刪了個一干二凈,只有兩張找不出頭緒的聊天截圖,還在微信上傳來傳去。
然而事情早從網(wǎng)上傳到了網(wǎng)下,在圈子里傳成了一片,又在圈子外打成了一片。有人從我們團(tuán)的網(wǎng)站上,人肉搜索出了沈敏敏,順帶著扒拉出了沈敏敏的好幾張舞臺照。有人翻出幾樁跟我們團(tuán)搭不上邊,卻又沾著點親、帶著點故的桃色事件,直接套到了沈敏敏頭上。有人更狠,把沈敏敏說成一個騙子,說她騙老板搞《青蛇》,卻把《青蛇》的資金搞沒了。
事情鬧得沸沸揚揚。大家相信無風(fēng)不起浪,說不定,馬喊就是為了彌補(bǔ)自尊,一來二去的,才會跟沈敏敏搭上這點不清不楚的關(guān)系。大家還說,這種事,肯定是沈敏敏主動,罵沈敏敏是狐貍精,錯不了的,沈敏敏就是刻意的,刻意傷了馬喊的自尊,刻意安排了點什么,后來又刻意地發(fā)生了點什么,反正沈敏敏又不是頭一次,沈敏敏有的是辦法,何況,這個沈敏敏還是有前科的。
一個傍晚,沈敏敏孤單落寞地從排練房出來,被人堵在大門口,堵她的那個小混混,也就二十來歲的年紀(jì),咋咋呼呼,瘋瘋癲癲,說是慕名而來,就想看看這個沈敏敏到底長啥樣。
沈敏敏淡淡地笑了一笑。
沈敏敏在這種節(jié)骨眼上,依然傲著脾氣,像個沒事人似的。
馬喊呢,馬喊戴著鴨舌帽,正從藝術(shù)團(tuán)的大門口擺著肩膀走出去,走到那兩棵杏樹底下,叼起了一根煙,連小混混的手都不去碰一把。
這把大家都搞糊涂了,很有些霧里看花水中望月的味道了。我們只好回過頭去,找那兩張微信截圖。
時間:2015年9月8日21:43分
沈敏敏:其實跳舞就像談戀愛,你不能去尋找它的目的地,一旦到了那個目的地,舞蹈也就消失了,因為感覺消失了
■:感覺有時候確實很虛無縹緲,可虛無縹緲也是一種感覺啊,人如果沒有感覺,那跟死有什么區(qū)別呢
沈敏敏:不是虛無縹緲是感覺不到,你有感覺嗎
■:我還活著,我當(dāng)然有感覺
沈敏敏:你能感覺到痛苦嗎,你能感覺到寒冷嗎,你有欲望嗎,你會對一切視若無睹嗎,為什么我什么也感覺不到,難道我已經(jīng)死了嗎
■:感覺難道首先不應(yīng)該是幸福嗎
沈敏敏:你是個樂觀主義者,你感覺幸福你竟然感覺幸福,而我只想要痛苦
■:你是個悲觀主義者,你追求痛苦你竟然只追求痛苦?。。?/p>
沈敏敏:對我來說痛苦很美啊,痛苦難道不是所有人類情感中最美的一種嗎,不是誰都有痛苦的機(jī)會的,我現(xiàn)在就沒有,不如你給我一點啊
時間:2015年9月12日21:21分
■:許仙是個什么人
沈敏敏:許仙不是人,許仙是欲望
■:那青蛇又是什么人
沈敏敏:青蛇也不是人,青蛇也是欲望
■:在你眼里什么是欲望
沈敏敏:欲望就是一部分渴望一部分拒絕,一部分睡著一部分醒著,一部分想要毀滅一部分想要重塑
■:在你那里,欲望就是神經(jīng)錯亂滿口血腥
沈敏敏:也許欲望是同樣的人,相似的靈魂
■:也許
■:也許許仙就是一個人,也許許仙是愛青蛇的
沈敏敏:“愛”這個詞才滿口血腥
沈敏敏:許仙即便是一個人,也是一個薄情寡義的人,許仙一愛青蛇,感覺全都不對了
沈敏敏:許仙怎么能愛青蛇呢
■:許仙有權(quán)導(dǎo)演自己的感情,你不是許仙,你不能代替許仙來導(dǎo)演感情
沈敏敏:我從來沒有代替許仙來導(dǎo)演許仙的感情
沈敏敏:我連自己的感情都導(dǎo)演不了
沈敏敏:我覺得我一直在被感情導(dǎo)演
沈敏敏:再說你也不是許仙
■:但你卻把自己當(dāng)青蛇
■:你把生活當(dāng)舞臺把舞臺當(dāng)生活
沈敏敏:我就是我,我怎么會是青蛇呢
■:既然我不是許仙你不是青蛇,我們在一起為什么總是要假設(shè)許仙和青蛇呢,我們?yōu)槭裁床荒芎唵蔚刈鑫液湍?/p>
沈敏敏:我不是青蛇但是青蛇是我,你還不了解嗎
沈敏敏的《青蛇》還是泡湯了。自己把自己搞沒了。也許跟論壇事件有關(guān),也許無關(guān)。誰知道呢。她倒是給了一個勉強(qiáng)湊合的理由。她說舞蹈應(yīng)該是個過程,舞蹈應(yīng)該把自己的情感體驗融入其中,這才是創(chuàng)新,這才是風(fēng)格,現(xiàn)在,《青蛇》的風(fēng)格已經(jīng)不是青蛇了,青蛇有了欲望和痛苦的真實感,有了自己的影子,有了需要進(jìn)一步深化的東西,反正《青蛇》不能叫《青蛇》了,《青蛇》應(yīng)該叫個別的什么名兒。她在那里夸夸其談,說得天花亂墜,有人想,她無非是給自己找個借口,好推卸責(zé)任嘛。
一個月后,她卻搞出了《許仙》。
音樂還是原來從上?;ù髢r錢做過來的音樂,服裝也還是那一身性感妖嬈的青,其中的幾段舞蹈動作,我們在排練房里看她跳過的。但在排練房看,和在舞臺上燈光下看,效果到底不一樣,感受也不一樣。這一次,她將我們帶入了一片虛境,帶入了欲望之巔,帶入了痛苦的深淵。我們問她,《許仙》和《青蛇》,到底有什么關(guān)系,她把眼睛低下去一點兒,再低下去一點兒,慢慢依偎住薄薄的一層眼皮,像一片葉子落在風(fēng)中,依偎住另一片葉子,終于緩下去緊繃的筋骨和皮肉。她淡淡地說,許仙跟青蛇有沒有關(guān)系,有什么要緊呢。她的眼皮并不往上抬,我們與她說話,中間就像橫著一根過于脆弱的琴弦,隨時會自行繃斷。
我們不知道沈敏敏自己對這個舞蹈是否滿意,觀眾倒是滿意的,領(lǐng)導(dǎo)和專家也是滿意的?,F(xiàn)場觀摩會上,大家站成了統(tǒng)一戰(zhàn)線,集體起立鼓掌,為這個項目打氣。大家說,這個舞蹈肢體動作大膽性感,讓人耳目一新。大家還說,這樣挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的作品,只要把握好了度,不要走偏了,就是好舞蹈。大家是從肢體動作上來提要求的,反正看的就是一個視覺效果嘛。