□鳳 凰

雄偉的喜馬拉雅山啊，高聳云端；奔騰的雅魯藏布江呀，綿遠(yuǎn)流長(zhǎng)。與西藏首府拉薩遙相呼應(yīng)的墨脫是個(gè)神秘的地方。在那里，有一個(gè)畢業(yè)于河北師范大學(xué)民族學(xué)院的藏族女大學(xué)生，用她的堅(jiān)韌與執(zhí)著，點(diǎn)亮了山鄉(xiāng)孩子渴望讀書的希望之火；用她的勇敢與智慧，營(yíng)造出山鄉(xiāng)孩子豐富多彩的文化生活。她走懸崖，越激流，攀鐵索，過(guò)險(xiǎn)灘，走村串戶，為的是能讓每個(gè)適齡入學(xué)的孩子能夠上學(xué)讀書。13年的寒來(lái)署往，四季更替，她把自己最美好的青春都奉獻(xiàn)給了偏遠(yuǎn)山區(qū)的教育事業(yè)。當(dāng)?shù)卮迕駛冇H切地稱她為門巴族孩子的“領(lǐng)路人”。她就是格桑德吉。2013年9月10日,格桑德吉獲得“中國(guó)最美鄉(xiāng)村教師”榮譽(yù)稱號(hào)。2018年1月，格桑德吉當(dāng)選為第十三屆全國(guó)人民代表大會(huì)代表，她感到自己肩上的擔(dān)子更重了，也更加珍惜這份榮譽(yù)。

她覺得學(xué)了很多東西只想回來(lái)教家鄉(xiāng)的孩子們讀書

格桑德吉，門巴族，現(xiàn)年40歲，出生于西藏墨脫縣幫辛鄉(xiāng)一個(gè)普通牧民家庭。在她童年時(shí)代，全鄉(xiāng)1000多人口中，卻只有一名老師和10個(gè)學(xué)生，80%以上村民幾乎不識(shí)字。小學(xué)時(shí)的格桑德吉，就當(dāng)起了小老師，媽媽給她做了一個(gè)黑板，然后，晚上回家給弟弟上課教學(xué)，村里好多跟她同齡的孩子，都會(huì)來(lái)到她家聽課，在她家小房子里，那里的孩子有了學(xué)習(xí)的地方。從那時(shí)起，格桑德吉就有一個(gè)愿望，長(zhǎng)大后給孩子們當(dāng)老師，教孩子們學(xué)習(xí)，讓上不起學(xué)的孩子們都能夠上學(xué)讀書。

格桑德吉在墨脫縣家鄉(xiāng)讀完小學(xué)后，1994年，她來(lái)到湖南省岳陽(yáng)市一中西藏部藏初13班讀書。她的老師秦麗霞是她當(dāng)年讀書時(shí)的班主任，擔(dān)任語(yǔ)文教師。在秦麗霞眼中，格桑德吉是一個(gè)努力學(xué)習(xí)、積極向上的好學(xué)生。讀書認(rèn)真，勞動(dòng)踏實(shí)。畢業(yè)后，格桑德吉考入河北師范大學(xué)民族學(xué)院讀書，她是幫辛鄉(xiāng)有史以來(lái)第一個(gè)大學(xué)生，當(dāng)時(shí)整個(gè)鄉(xiāng)上都為她感到驕傲。

民族學(xué)院格桑德吉的班主任崔光紅老師回憶說(shuō)：“格桑德吉在讀書期間，少言寡語(yǔ)，不事張揚(yáng)，但她為人處事卻很穩(wěn)重，安分守己。無(wú)論平常聚會(huì)還是體育活動(dòng)，她都會(huì)安靜地坐在一邊，很少說(shuō)話。有時(shí)和老師說(shuō)話，總是很害羞的樣子。她的課堂表現(xiàn)不錯(cuò)，思想純潔，認(rèn)真學(xué)習(xí)，勤于思考，按時(shí)完成作業(yè)，深得各科老師的喜愛?！?/p>

臨近畢業(yè)時(shí)，老師問她要不要繼續(xù)讀書學(xué)習(xí)，格桑德吉回答說(shuō)：“我想畢業(yè)后盡快回到西藏，去教那些偏遠(yuǎn)山區(qū)的孩子讀書，讓孩子們也能接受到良好的教育?！?/p>

2001年6月，格桑德吉畢業(yè)，就在別人想方設(shè)法留在城市時(shí)，格桑德吉卻選擇了回鄉(xiāng)教學(xué)。她覺得在外面學(xué)了很多東西，就應(yīng)該趕回來(lái)，教家鄉(xiāng)的孩子們讀書。在墨脫縣教育局，格桑德吉請(qǐng)求到幫辛鄉(xiāng)小學(xué)從事教學(xué)工作，得到了教育局領(lǐng)導(dǎo)的大力支持。墨脫縣幫辛鄉(xiāng)是偏遠(yuǎn)山區(qū)，那里生活條件異常艱苦，夏季常會(huì)出現(xiàn)山體滑坡，或者暴發(fā)泥石流等情況。格桑德吉?jiǎng)偖?dāng)上教師，就遇到了巨大的困難，一是山路彎彎，行走不便，二是當(dāng)?shù)卮迕裆罾щy，適齡孩子不能及時(shí)入學(xué)。

當(dāng)?shù)卮迕裆钍重毨?，有的家徒四壁，有的根本就沒有接受過(guò)文化教育，大字不識(shí)一個(gè)。由于當(dāng)?shù)厣铰范盖?，行走困難，家家戶戶缺少勞力，不少家長(zhǎng)不愿意讓孩子冒著生命危險(xiǎn)上學(xué)。有的家長(zhǎng)還固執(zhí)地認(rèn)為孩子讀書沒有用處，不支持孩子上學(xué)。有的孩子剛上兩年學(xué)，就被家長(zhǎng)叫回去干零活，當(dāng)?shù)睾⒆虞z學(xué)情況很嚴(yán)重。為了勸學(xué)，格桑德吉不顧個(gè)人危險(xiǎn)，一個(gè)人行走在懸崖邊和可能發(fā)生泥石流的路上，遇到山體滑坡的道路還要攀上山頂，再?gòu)纳缴吓肋^(guò)去。到了村民家時(shí)，已經(jīng)累得不行。格桑德吉的到來(lái)，給那里的適齡入學(xué)孩子帶來(lái)了希望。

一如既往地走村串戶動(dòng)員輟學(xué)在家的孩子上學(xué)

2003年，格桑德吉結(jié)婚，有一次，丈夫格多陪同她去幫辛鄉(xiāng)崗玉村，那個(gè)村離鄉(xiāng)里最遠(yuǎn)，除了山路崎嶇，坎坷不平，行走困難外，還要過(guò)險(xiǎn)灘，橫渡鐵索橋。鐵索橋全長(zhǎng)200多米，只有兩根鐵索橫在空中，鐵索兩端固定在兩座大山腳下，鐵索下面是奔騰咆哮的雅魯藏布江，江水濤濤，巨浪翻涌。丈夫格多來(lái)到江邊就有些猶豫了，他還真沒見過(guò)這種渡江方式，心生膽怯，還沒來(lái)得及開口，格桑德吉就說(shuō)：“別怕，我給你做一下渡江示范，我先滑過(guò)江去，然后你再渡江，如果你不敢過(guò)去，你就在這里等著我回來(lái)?！闭f(shuō)完，格桑德吉想都沒想，就抓著滑鎖飛過(guò)了江對(duì)岸，丈夫看得目瞪口呆。

在村里，輟學(xué)孩子的家長(zhǎng)不同意讓孩子上學(xué)，可格桑德吉始終堅(jiān)持不拋棄、不放棄的原則，在村里住了下來(lái)。格桑德吉問：“想讓你的孩子上學(xué)嗎？”家長(zhǎng)搖了搖頭說(shuō)：“不想，孩子會(huì)識(shí)字能當(dāng)飯吃嗎？”格桑德吉聽了有些生氣，就問：“你當(dāng)家長(zhǎng)的能看懂藏文還是會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)？”家長(zhǎng)無(wú)奈地?fù)u了搖頭。格桑德吉見狀，就耐心地跟家長(zhǎng)說(shuō)：“即然你什么也看不懂，一個(gè)大字不識(shí)，還不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，那你不讓孩子上學(xué)，孩子長(zhǎng)大了也是什么也不會(huì)，還要走你的老路，你愿意讓你的孩子和你一樣什么也不會(huì)嗎？你還是想想孩子的前途吧?！奔议L(zhǎng)聽了，半晌無(wú)語(yǔ)。倒是孩子那種渴望讀書的愿望讓格桑德吉有了充分的信心。格桑德吉說(shuō)：“還是把孩子送到學(xué)校去讀書吧，在學(xué)校里，住宿條件比家里還要好得多，隔三岔五還會(huì)改善伙食，有雞蛋，有牛奶，吃住條件都很好，至于書本等學(xué)習(xí)用品，不用家長(zhǎng)操心，學(xué)校會(huì)按時(shí)發(fā)的。給你下一條命令，9月份開學(xué)時(shí)，一定要把孩子送到學(xué)校來(lái)?！迸R走，格桑德吉看到，孩子在門外不停地?fù)]動(dòng)著手臂，向老師告別，直到老師的身影消失在夜幕中。

格桑德吉結(jié)婚后，一如既往地走村串戶，動(dòng)員那些輟學(xué)在家的孩子上學(xué)，有時(shí)會(huì)在村里住上三五天。每個(gè)學(xué)期，格桑德吉都要深入村戶，勸導(dǎo)輟學(xué)的孩子上學(xué)讀書，開學(xué)前的一個(gè)月，是她最忙的時(shí)候，也是工作最難做的時(shí)候。有些家長(zhǎng)感動(dòng)于格桑德吉的誠(chéng)意，都放心地把孩子交給她。就連丈夫格多也不得不佩服妻子的執(zhí)著，他沒想到妻子能這么堅(jiān)持，不厭其煩地去勸說(shuō)家長(zhǎng)送孩子上學(xué)。做家訪，有時(shí)一個(gè)月就得去一次，碰上要到離學(xué)校遠(yuǎn)的學(xué)生家里，需要走七八個(gè)小時(shí)的山路才能到達(dá)。她在滿是泥石流、山體滑坡的道路上往返，硬是把40多名學(xué)生勸回了校園。

十?dāng)?shù)年如一日為祖國(guó)教育事業(yè)奉獻(xiàn)青春年華

“這段路比較危險(xiǎn)，前面由索次來(lái)帶，索次把町町村的孩子們帶好，洛桑克珠你站在中間，中間的幫果村和宗榮村的你來(lái)帶?！备裆５录?dāng)上了幫辛小學(xué)副校長(zhǎng)，她在下達(dá)著命令。2013年暑假護(hù)送學(xué)生時(shí)，她最擔(dān)心的就是過(guò)懸崖的時(shí)候和馬隊(duì)狹路相逢。正在這時(shí)，她發(fā)現(xiàn)前面有一幫馬隊(duì)往她這邊走來(lái)，她急忙讓索次老師在前頭守護(hù)，讓孩子們一字排開，靠近右側(cè)的峭壁等待馬隊(duì)過(guò)去。她不停地告誡孩子們，左邊是懸崖，懸崖下面是滾滾的江水，千萬(wàn)不能掉下去。孩子們也不停地應(yīng)和著：“老師，我們知道了。”她跟索次老師說(shuō)，我們看護(hù)孩子，不能出現(xiàn)任何差錯(cuò)。馬隊(duì)過(guò)去后，孩子們才排隊(duì)出發(fā)。

要過(guò)鐵索橋了，格桑德吉清點(diǎn)人數(shù)，突然發(fā)現(xiàn)，隊(duì)伍中少了4個(gè)孩子。她問丈夫格多：“宗榮村的不是有4個(gè)孩子嗎？那4個(gè)孩子呢？”格多回答說(shuō)：“走了?！备裆５录宦牼图绷耍|(zhì)問丈夫：“你怎么看的孩子？不是說(shuō)了，不要讓孩子們單獨(dú)回家嗎？”

格多已成為當(dāng)?shù)剜l(xiāng)干部，他幫忙一起來(lái)護(hù)送學(xué)生。格桑德吉沖丈夫發(fā)起火來(lái)，是因?yàn)榍懊娌贿h(yuǎn)處有一個(gè)吊橋，她怕孩子們過(guò)吊橋時(shí)出現(xiàn)意外。格桑德吉說(shuō)：“你們?cè)谶@邊等著，我去找。”在格桑德吉的眼里，這些孩子的安危，比她的生命還重要，決不容許出現(xiàn)半點(diǎn)意外?！澳沁吺亲跇s村的學(xué)生嗎？”一路上焦急尋找，格桑德吉終于在吊橋前，截住了4個(gè)離隊(duì)的學(xué)生?；仃?duì)后，格桑德吉清點(diǎn)人數(shù)，有幫果村的，還有町町村的，一個(gè)不少。格桑德吉囑咐孩子們?cè)鯓舆^(guò)橋，過(guò)這個(gè)橋，橋晃得厲害。這個(gè)吊橋已經(jīng)用了幾十年了，幾經(jīng)修補(bǔ)之后仍然在用。為了防止人多發(fā)生危險(xiǎn)，格桑德吉把孩子們分成幾個(gè)小組分批過(guò)橋。

下午7點(diǎn)，他們到達(dá)了第一站幫果村。格桑德吉把第一批孩子送回家中。格桑德吉跟家長(zhǎng)說(shuō)：“您好，等急了吧，孩子們都挺好的，不用擔(dān)心了。”另外兩個(gè)村的孩子，也全部安全到家，格桑德吉總算可以暫時(shí)休息一下了。

走完山路，孩子們還要溜鐵索渡大江。這里無(wú)法架設(shè)橋梁，只有兩根鐵索橫跨江上。鐵索上面掛著一個(gè)巨大的滑輪。這根溜索，是崗玉村孩子們回家的必經(jīng)之路，全長(zhǎng)200米，溜索距江面有30米高。溜索是一邊高一邊低，溜到對(duì)岸前必須用手拉才能達(dá)到岸邊。下面是波濤洶涌的雅魯藏布江，人一旦掉下去，瞬間無(wú)影無(wú)蹤，每到渡江時(shí)，格桑德吉總要親自護(hù)送。她不停地囑咐著孩子們“注意安全，別出差錯(cuò)”。

每次過(guò)溜索，格桑德吉都是讓丈夫先滑過(guò)去，一方面是為了看看溜索有沒有問題，另一方面丈夫可以看護(hù)好已經(jīng)到對(duì)岸的孩子。崗玉村也會(huì)派出膽大心細(xì)技術(shù)好的人來(lái)接孩子們回家。格桑德吉每次都是最后一個(gè)過(guò)溜索。

當(dāng)天下午，5個(gè)孩子們?cè)陔x開家讀書4個(gè)月后，被護(hù)送回到了家中。當(dāng)把孩子們送到父母的身邊，小鳥一樣撲向父母的懷抱時(shí)，是她最高興的時(shí)候。每到這時(shí)，格桑德吉都會(huì)跟孩子的父母說(shuō)：“放假了，你的孩子我給你安全送回來(lái)了。”孩子的父母感動(dòng)不已，不停地說(shuō)著：“謝謝！謝謝老師?！贝藭r(shí)此刻，她感到格外開心，因?yàn)?，她沒有辜負(fù)門巴族鄉(xiāng)親們對(duì)她的信任和重托。

在格桑德吉的努力下，門巴族孩子從最初的失學(xué)率30%，變?yōu)榻裉斓娜雽W(xué)率95%。她教的孩子有26名考上大中專院校。到現(xiàn)在，格桑德吉在鄉(xiāng)里執(zhí)教了十多年時(shí)間，是全校任教時(shí)間最長(zhǎng)的大學(xué)生。也是大學(xué)同學(xué)中唯一一名鄉(xiāng)村老師。她先后將200多名孩子送出大山，自己卻很少?gòu)倪@條小路走出墨脫。由于冬季大雪封山，格桑德吉每年只能在暑假護(hù)送完所有孩子回家后，才匆匆趕赴拉薩，看望自己的女兒。

這些年，她和女兒只見過(guò)4次面。格桑德吉的女兒叫格桑央珍，回家后，孩子已經(jīng)不認(rèn)識(shí)她了。家里的人跟格桑央珍說(shuō)這是你的媽媽，她就特別開心的拉著媽媽到處去告訴她的小伙伴：“誰(shuí)說(shuō)我沒媽媽，你們看，這是我的媽媽?！庇捎诠ぷ髅β担裆５录獜膩?lái)沒有給女兒過(guò)過(guò)一次生日。一提這事，格桑德吉就掉眼淚，她感到虧欠女兒太多。

2013年9月10日，中央電視臺(tái)播出了“2013尋找最美鄉(xiāng)村教師大型公益活動(dòng)頒獎(jiǎng)典禮”，格桑德吉榮獲“中國(guó)最美鄉(xiāng)村教師”榮譽(yù)稱號(hào)，節(jié)目組特地邀請(qǐng)了格桑德吉的丈夫和女兒來(lái)到北京，為格桑德吉頒發(fā)了獎(jiǎng)杯，送上了鮮花。2014年2月10日，格桑德吉當(dāng)選2013年度“感動(dòng)中國(guó)”人物?！案袆?dòng)中國(guó)”給格桑德吉的頒獎(jiǎng)詞是：“不想讓鄉(xiāng)親的夢(mèng)跌落于懸崖，執(zhí)意要回到家鄉(xiāng)，堅(jiān)守在雪山、河流之間，用一顆心，脈動(dòng)一群人的心，用一點(diǎn)光，點(diǎn)亮山間更多的燈火?！?/p>

2015年，國(guó)家投資1000多萬(wàn)重建了學(xué)校，2016年9月，格桑德吉和她的學(xué)生們正式搬進(jìn)了新學(xué)校。教學(xué)樓、學(xué)生宿舍樓、操場(chǎng)、食堂，全部都是新的。說(shuō)起新學(xué)校，格桑德吉一臉喜悅。現(xiàn)在孩子們的入學(xué)率達(dá)到100%。她信心十足，希望這所學(xué)校的孩子們都能考上大學(xué)。

到2017年初，社會(huì)給予格桑德吉的種種榮譽(yù)，已如潮水退去，但是，她依然堅(jiān)守在這座學(xué)校，現(xiàn)在已經(jīng)是小學(xué)校長(zhǎng)。格桑德吉常常向人們講述她的求學(xué)經(jīng)歷，以及十多年來(lái)在幫辛鄉(xiāng)任教的故事。

2018年1月，格桑德吉當(dāng)選為第十三屆全國(guó)人民代表大會(huì)代表。格桑德吉到北京參加全國(guó)人民代表大會(huì)，從墨脫到北京要跨越4386.2公里路程，她覺得肩上的擔(dān)子更重了。

格桑德吉十?dāng)?shù)年如一日地堅(jiān)守，為祖國(guó)的教育事業(yè)奉獻(xiàn)了青春年華，給雅魯藏布江邊的門巴族孩子們插上騰飛的翅膀。她用青春、智慧、汗水，編織著鄉(xiāng)村孩子絢麗多彩的夢(mèng)。