□崔向珍
在農(nóng)村長(zhǎng)大的朋友,可能印象最為深刻的就是村子里永遠(yuǎn)散不去的裊裊炊煙。鄉(xiāng)村的炊煙是最暖人的,當(dāng)千家萬(wàn)戶結(jié)束了一天的忙碌,升起裊裊炊煙的時(shí)候,柴草的味道隨著煙氣一起飄散在農(nóng)村的每一個(gè)角落,那種經(jīng)過(guò)歲月沉淀的鄉(xiāng)土味道,又隨著春風(fēng)而飄散的漫山遍野。
鄉(xiāng)村的炊煙,基本上都是以柴草為源頭的。從五六歲的時(shí)候開(kāi)始,每天都要跟隨者哥哥的步伐,去四周撿拾柴草。
記得童年時(shí)光里,荒山很少,而村莊周邊的樹木是不能隨便砍去燒火的,而蘆葦蕩里的蘆葦,更是要留著編制席子。
紅荊條是我最為喜歡的柴草,但是在我小時(shí)候生活的村莊周圍卻較為少見(jiàn)。那時(shí)候每次發(fā)現(xiàn)紅荊條之后,都會(huì)拼命的砍下。某一次,手里的鐮刀一滑,正好砍在腳背上。雖然鮮血染紅了腳背,但是卻沒(méi)有消滅我砍紅荊條的熱情,在夜色漸濃之下,一瘸一拐地走回了家里,而母親哭泣的面龐和我一起走進(jìn)了當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生所。
秋天是收獲的季節(jié),秸稈那時(shí)候沒(méi)有還田,更不會(huì)就地焚燒,而是會(huì)被一車一車的拉回家里,成為我們冬天生火的主要材料。那一個(gè)個(gè)的草垛,仿佛代表著幸福。秋收結(jié)束之后,父親有時(shí)候還會(huì)下洼割柴草。作為一名人民教師,父親會(huì)在天還沒(méi)亮的時(shí)候,就帶上一葫蘆開(kāi)水,拿著母親頭天晚上烙好的面餅,深一腳淺一腳的走向洼子。到了地方之后,他們火急火燎的吃早飯,然后就開(kāi)始了一天的忙碌。一直割到太陽(yáng)當(dāng)頭,再將柴草裝車,捆扎之后,讓整個(gè)車子都被淹沒(méi)在柴草之中。當(dāng)然,車子的高度一定要在父親的視線以下。大家一起有說(shuō)有笑的吃完午飯之后,就會(huì)一起結(jié)伴他上回家的路途。星星將出未出的時(shí)候,父親的身影就會(huì)和柴草車一起走進(jìn)我們的眼睛。
那時(shí)候,父親帶回來(lái)的柴草上,經(jīng)常會(huì)帶回來(lái)一些小小的野果子。而這些野果子,就是我們童年中為數(shù)不多的驚喜。我們像捧著寶貝一樣的捧著給媽媽看。一些隨車帶回來(lái)的野豆子,更是媽媽的心頭好,積攢一些之后,背到磨坊碾碎,成為玉米面窩窩頭中的一員。
時(shí)至今日,撿拾柴草不僅僅是童年的記憶,更是那永遠(yuǎn)回不去的鄉(xiāng)愁。那些曾經(jīng)為我生命的延續(xù)做出貢獻(xiàn)的柴草,讓我倍感親切,更生出了一股敬畏之心。讓我和敬畏知識(shí)、敬畏糧食那樣,將他們的身影銘刻在血液和靈魂之中,在每一個(gè)夜晚,我會(huì)回憶起那醇厚綿長(zhǎng)的熟悉氣味,踏實(shí)地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。