文/葛興坤

作者簡(jiǎn)介：葛興坤，男，1966年出生，湖北宜昌長(zhǎng)陽人。高級(jí)教師，宜昌市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)供職于長(zhǎng)陽教育研究與教師培訓(xùn)中心，擔(dān)任《長(zhǎng)陽教育》專業(yè)內(nèi)刊執(zhí)行編輯，承擔(dān)初中《道德與法治》課程研究、中小學(xué)德育研究等工作。

那是1972年7月1日，一個(gè)大晴天，特大喜訊沸騰了整個(gè)西坪：公路修通了，將有汽車從縣城開到漁峽口，西坪會(huì)舉行隆重的慶典活動(dòng)。電影里和想象中的汽車就要來到我們這里，興奮的小伙伴們你一言我一語，把汽車描述得玄之又玄，大大地調(diào)動(dòng)了我前去看車的欲望。

次日一大清早，我隨家人來到漁峽口，人頭攢動(dòng)，鑼鼓喧天。我踏著新修的平整寬敞的公路，心情十分愉悅。身著盛裝的人們站在公路兩旁，贊嘆著、期待著。中午時(shí)分，隨著人們的一陣陣歡呼聲，我向沙坳望去，一輛輛汽車從山口駛出來，馬達(dá)隆隆，汽笛齊鳴，好不氣派。

山旮旯通了汽車，結(jié)束了步行出山、人力馱貨的歷史。這條公路也點(diǎn)燃了我走出大山的欲望。

1978年，12歲的我考上了縣重點(diǎn)初中，從此不再常住西坪，這條公路便成為我連接家鄉(xiāng)的“臍帶”。

從長(zhǎng)陽縣城到漁峽口公社的班車，單日上雙日下，后來兩輛對(duì)開，再后來四輛對(duì)開……

盡管有了多趟班車，仍然不能滿足人們的出行需求，為了趕上車，得起個(gè)大早床，天不亮就得摸黑到漁峽口候車。為了確保不錯(cuò)過班車，有人索性通宵不眠。司機(jī)被候車人吵得睡不著，干脆一大早發(fā)車，甚至半夜發(fā)車。究竟何時(shí)發(fā)車，得看司機(jī)的性情。于是漸漸地形成了凌晨?jī)牲c(diǎn)發(fā)頭班車的慣例，偶爾也有凌晨一點(diǎn)甚至更早就出車的。

半夜候車很艱辛，既要照看自己的行李，又要時(shí)刻掌握司機(jī)的動(dòng)向，還得趁間隙處理個(gè)人吃喝拉撒等瑣碎事情。黑夜里班車周圍遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近蹲著候車人，貌似在打盹，其實(shí)注意力全在旅社二樓司機(jī)睡覺那房間。每當(dāng)司機(jī)房間燈一亮，候車人就會(huì)立即圍向班車，等司機(jī)下來發(fā)車。

一陣擁擠后，班車開動(dòng)了，沒有擠上車的人會(huì)不甘心地跟著車跑上一段兒，直到實(shí)在跟不上、氣得直跺腳，才極不情愿地掉頭往回走。需要趕車出山的人要么是上學(xué)的學(xué)生，要么是進(jìn)城上班或出差的干部，要么是做生意的老板。

從漁峽口到城關(guān)的班車本應(yīng)從西坪路過，開學(xué)那幾天班車卻不在西坪?？?，我們這些學(xué)生就得步行15里到漁峽口起點(diǎn)站才可能坐上車。有一年正月后開學(xué)，我在漁峽口呆了兩個(gè)通宵都沒擠上車，第三天干脆回家調(diào)理虛弱的身體，母親心疼極了。

漁峽口出山還有一條水路———清江河，但那時(shí)清江河水路沒有客船供人們出山?？菟?，清江河只能在寬敞處擺船渡客；漲水季，洪水漫江，渡船停渡，卻是放木排的好時(shí)機(jī)。

1983年8月的一天，西坪頭牌排工在我家閑坐聊天，引起了我對(duì)清江木排的興趣，一陣刨根究底，打開了排工的話匣。他大談家族放排榮耀史，如何將山上砍下來的原木滾到江里，用竹繩和大鐵釘將三層大原木捆成木排，然后將木排連成一串；如何在木排上搭一個(gè)小帳篷，帶上生活必需品，在排上吃喝拉撤，日夜漂流在洶涌的江心排道。放排是個(gè)艱險(xiǎn)活，水流湍急、礁石暗布，一不當(dāng)心就會(huì)連排帶人撞在礁石上，排毀人落。說到祖上多人及父兄葬身排道時(shí)，他悲慟哽咽而不能言語。待到情緒安定，他說月底將發(fā)排去宜都，可以帶我出山上學(xué)，不必去擠班車，我嘴里爽快應(yīng)邀并深謝，內(nèi)心卻懼怕排道兇險(xiǎn)而避之不及。

1994年，清江隔河巖水利樞紐工程竣工，隨著下閘蓄水，任性了千百年的清江河變成澄清水庫，黃金水道形成了，客船容量大、班次多，快捷平穩(wěn)。半夜候車出行的時(shí)代終于一去不復(fù)返了。

2001年臘月廿九，陣陣團(tuán)年鞭炮聲回蕩山谷。我愛人上午還在單位值班，約摸中午3時(shí)，她就從縣城回來了，父母感到很意外。原來愛人中午下班就出發(fā)，坐的快艇，路上只需兩個(gè)多小時(shí)。父母聽后十分歡喜，父親說這是八輩子都想不到的事。

改革開放的中國進(jìn)入全面發(fā)展階段，家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)生了翻天覆地的變化，交通條件的巨大改變一樣讓人始料不及——

2009年，滬蓉高速公路縱貫長(zhǎng)陽；

2010年，宜萬鐵路縱貫長(zhǎng)陽；

還有縱貫長(zhǎng)陽的318國道完成全面擴(kuò)寬硬化升級(jí)。

2018年大雪節(jié)氣，我和堂兄在表哥家吃飯，席間說到三伯伯。三伯伯于1940年背井離鄉(xiāng)，解放后安家四川眉山，僅于上世紀(jì)60年代、80年代回過兩次西坪，每一次回來都要在路上輾轉(zhuǎn)數(shù)日，水、陸、空多次換乘。三伯伯已經(jīng)97歲，想念老家而不能回，常念叨老家親人是不是把他忘了。去眉山看望三伯伯及親人也是我們多年的心愿。三兄弟商定后聯(lián)系開車技術(shù)好的侄子，說明意圖。侄子說，今晚就出發(fā)，后天回來，周一按時(shí)上班。

就這么簡(jiǎn)單！相距900多公里，全程走高速公路，用一個(gè)雙休的時(shí)間就能完成了親人相擁的夙愿。

而今的西坪，水泥村道遍布，二輪、三輪、四輪機(jī)動(dòng)車來來住住。出行腳不粘泥，方便快捷。我一般在行李較多時(shí)自己開車，沒有大宗行李時(shí)乘船，就能順便游一趟清江畫廊5A級(jí)風(fēng)景區(qū)。

長(zhǎng)陽人出行方便了。公路、鐵路、水路打開一扇扇大門，深藏崇山峻嶺中的長(zhǎng)陽走出閨閣，驚艷世界，八方賓客來長(zhǎng)陽享受原生態(tài)慢生活。年游客超過1000萬人次，旅游業(yè)的發(fā)展有效拉動(dòng)了長(zhǎng)陽的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。

出山的路，是山里人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想之路，是山區(qū)脫貧致富之路，是偉大祖國繁榮昌盛之路。