申陳艷

摘要：魯迅的《狂人日記》里記述的是一位患被迫害妄想癥的日記，在芥川龍之介的《水虎》里，講述的是一位無(wú)意闖入“水虎國(guó)”，經(jīng)歷了諸多離奇的事，又回到現(xiàn)實(shí)世界的日本青年被當(dāng)成精神病患者的故事。

關(guān)鍵詞《狂人日記》;《水虎》;精神病理學(xué);人格主義

一、相似的人生經(jīng)歷

魯迅生于1881年，于1918年創(chuàng)作第一篇白話小說(shuō)《狂人日記》，自此“魯迅”這一筆名開始被沿用下來(lái)并被人所熟知，以致后來(lái)這一稱呼被視為是中國(guó)文學(xué)的標(biāo)桿。魯迅早年生活在一個(gè)富裕的、古典文化氛圍濃厚的家庭中，幼年接受的是優(yōu)質(zhì)的私塾教育。但在13歲時(shí)因?yàn)樽娓冈谑送旧媳徊度氇z，牽連家中，以致家境每況愈下，父親又是常年疾病纏身、臥榻在床與湯藥為伍。三年之后父親的去世，使得魯迅一家的生活更加舉步維艱。祖父、父親相繼遇事，生活的重大變故讓魯迅飽經(jīng)人性之丑惡，見識(shí)人情淡薄。魯迅善于對(duì)人性的剖析，除以上經(jīng)歷以外，不得不提的就是他的婚姻。作為先進(jìn)的留學(xué)知識(shí)青年，卻被迫的接受封建的惡果——包辦婚姻。但長(zhǎng)子的責(zé)任感使他不能對(duì)母親決絕的反抗，憂郁是他內(nèi)傷的后遺癥。

芥川龍之介生于1892年，于1927年創(chuàng)作短篇小說(shuō)《水虎》。其父經(jīng)營(yíng)牛奶業(yè)，在芥川龍之介9個(gè)月的時(shí)候，母親精神失常，于是自己就被過繼作養(yǎng)子。養(yǎng)父的家境并不寬裕，但養(yǎng)父母很有教養(yǎng)，從小芥川龍之介耳濡目染，對(duì)琴棋書畫都熟稔于心，他對(duì)中國(guó)的古典詩(shī)詞、文學(xué)著作頗為喜愛。但是隨著歐洲文藝思潮的涌入，整個(gè)日本都在追隨歐洲，大學(xué)的芥川龍之介主修的是英文專業(yè)。養(yǎng)父母一家雖然家境不寬裕，但要求嚴(yán)格，作為養(yǎng)子的他只得忍讓恭順，在他晚期的作品中，表達(dá)他自己對(duì)生活的向往，他更加向往的是充滿激情的生活，這與養(yǎng)父母對(duì)他的教育是相違背的。在他短暫的35歲的生命中，他無(wú)疾而終的初戀，也遭到家族的反對(duì)而夭折。在他的一生中，除了寫作可以慰藉他那顆卑微到塵埃里的心靈，再無(wú)其他。

雖是不同國(guó)家的兩位個(gè)性迥異的作家，但他們都以驚人獨(dú)到的眼光，描述著人的本性，人性中丑惡不堪的一面。

二、相似的故事框架

《狂人日記》的故事框架是由獨(dú)立的敘事人物“余”和狂人的“我”組成的，由“余”擔(dān)當(dāng)起引出故事，創(chuàng)造一個(gè)假假真真的敘事故事，混淆視聽，為“我”的故事真實(shí)性做鋪墊?！坝唷?、“我”、作者、讀者的距離便拉開，“出示日記兩冊(cè)”“至于書名，則本人愈后所題，不復(fù)改也”，小序的“余”和讀者一樣是故事的旁觀者，與日記主體的“我”保持一定的距離?！犊袢巳沼洝房梢钥闯墒怯晌难孕⌒蚝涂袢巳沼涍@兩部分組成的，狂人的日記記述者“我”作為第一人稱內(nèi)聚焦型敘事視角，承擔(dān)敘述任務(wù)，整個(gè)故事都是“我”心理活動(dòng)的書寫。根據(jù)敘述者敘述層次的不同，可以將敘述者分為外敘述者和內(nèi)敘述者。在《狂人日記》中，文言小序“余”是外敘述者，是第一層故事的敘事者，狂人的“我”是內(nèi)敘述者，講述的是第二層敘事，即所謂的大故事套小故事結(jié)構(gòu)模式。

《水虎》很明顯采用了同樣的結(jié)構(gòu)模式來(lái)建構(gòu)故事。“這是某精神病院的病員（第23號(hào)）逢人就說(shuō)的一個(gè)故事?！边@是敘述的第一個(gè)層次，是大故事下的“余”在講述精神病院的事，而接下來(lái)的“我”作為病人，在水虎國(guó)的故事是整個(gè)敘事的主體，是這個(gè)故事中的又一層敘事。兩者相同的都采用了大故事套小故事的結(jié)構(gòu)框架，小故事的“我”和“余”構(gòu)成整個(gè)故事。

《狂人日記》中的“我”是一個(gè)患有被迫害妄想癥的精神病患者，即本文的“瘋子”，由他的十三則日記講述他的經(jīng)歷，拉近與讀者之間的距離，日記記述的是“我”的心理活動(dòng)，讀者跟著“我”的心理活動(dòng)更加貼合故事。日記一開始就講述“我”怕得有理，街上的人都在交頭接耳的議論我，小孩子睜著怪眼睛似乎怕我，似乎想害我。就連家里的人，對(duì)我也是“反扣上門宛然是關(guān)了一只雞鴨?！蔽业淖晕叶x是“非人”，別爾嘉耶夫說(shuō)：“人是世界上的一個(gè)謎，也許是最大的謎。人是謎，是因?yàn)樗莻€(gè)性”，《狂人日記》的“我”就連基本的生活保障也沒有，狼子村的佃戶說(shuō)將一個(gè)大惡人打死，挖出他的心肝油煎吃了。顯然別爾嘉耶夫強(qiáng)調(diào)的個(gè)性，狂人生活的環(huán)境是沒有的?！拔易约罕蝗顺粤?，可仍然是吃人的人的兄弟”這樣的語(yǔ)境下，每個(gè)人都是沒有“個(gè)性”的，按照人格主義分析，這里的人都不能稱為人。

《水虎》里的“我”直接關(guān)在精神病院，編號(hào)是23，根據(jù)弗洛伊德精神意識(shí)原理，人的意識(shí)分為意識(shí)、前意識(shí)、無(wú)意識(shí)。無(wú)意識(shí)主要是指壓抑在個(gè)體內(nèi)心深處的各種原始沖動(dòng)和本能，以及與本能相關(guān)的欲望、心理創(chuàng)傷等。通常情況下根本不會(huì)進(jìn)入意識(shí)層面，處于被壓抑或排斥的狀況。人類很多的精神活動(dòng)都與無(wú)意識(shí)有著直接的關(guān)系，即使無(wú)意識(shí)處在被壓抑的狀態(tài)但并不是消失。依照弗洛伊德的分析，《水虎》的“我”的精神病就是無(wú)意識(shí)經(jīng)常處于被壓抑狀態(tài)，無(wú)法釋放的結(jié)果?！拔疫€記得他講完這個(gè)故事時(shí)的神色——他剛一起身就掄起拳頭，不管對(duì)誰(shuí)都破口大罵?！辈徽撌强袢诉€是精神病員都將自己或是將別人稱為動(dòng)物，

我認(rèn)為不管是在魯迅的筆下還是芥川龍之介的筆下，相同的故事框架，都是兩個(gè)敘述視角，其中以“我”——瘋?cè)藶閮?nèi)聚焦型敘事。作者借助一個(gè)看起來(lái)最不可靠的人表達(dá)自己對(duì)現(xiàn)存的社會(huì)的看法，在這個(gè)不合理的瘋?cè)嗽豪铮璨缓侠淼默F(xiàn)實(shí)，剖析著人的本性。

三、瘋言瘋語(yǔ)下的真言無(wú)語(yǔ)

《狂人日記》的主題在以往的文獻(xiàn)中，大家都傾向于作者是在控訴“吃人”的封建社會(huì)。那么“我”是怎樣瘋的，又有怎樣的病癥。如果按照弗洛伊德的精神病理學(xué)分析，一個(gè)人之所以精神失常是因?yàn)?，他的無(wú)意識(shí)與意識(shí)失和導(dǎo)致的。人在社會(huì)中是不自由的，別爾嘉耶夫認(rèn)為“人被稱為個(gè)人主義者是根據(jù)他的性格，或者因?yàn)樗仟?dú)立的、獨(dú)特的、在自己的判斷上是自由的、不與周圍世界混淆并超越它，或者是因?yàn)樗忾]于自身、沒有能力交往、輕視他人、是自我中心主義的”?？袢说男愿袷蔷哂斜黄群ν氚Y。他害怕趙家的狗、害怕趙貴翁、害怕路人、害怕男男女女……就連別人多看兩眼都覺得是別人要害自己?！拔曳_歷史一查，從字縫里看出字來(lái)，滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人”、“易子而食”“食肉寢皮”。他害怕的是被人吃，以及恐慌人怎么可以吃人，像吃可以吃的動(dòng)物或是其他一般一樣?？袢耸且粋€(gè)典型的個(gè)人主義者，在與他人交往中，他是難于與大眾溝通，在他第8則日記中，看一眼看出，他問是吃人的事，對(duì)么？回答是：不是荒年，怎么會(huì)吃人。再問，回答是：你真會(huì)說(shuō)笑話，今天天氣真好。從這里看出，狂人是無(wú)法與他人交流的，他是一個(gè)獨(dú)立的、獨(dú)特的個(gè)體?！拔椅幢?zé)o意之中，不吃了我妹子的幾片肉”，在他的判斷中，四千年的人類社會(huì)的歷史進(jìn)程中，一直是人吃人，從易牙蒸食自己的兒子獻(xiàn)王，到20世紀(jì)徐錫林被挖心肝炒食，不管是蒙昧古代的不開化時(shí)期，還是現(xiàn)代啟蒙理性主義思潮下，都不曾改變過這個(gè)超酷的現(xiàn)實(shí)，人吃人，人還不是人。狂人依據(jù)自己的判斷得出這樣的結(jié)論，在痛心之余控訴著這個(gè)可怕的人吃人的社會(huì)、這個(gè)人吃人的時(shí)代，人究竟何以為人？“我”是不愿意看到無(wú)辜的人成為惡人的幫兇，更不愿意自己就淪為惡人。“他們要吃我，你一個(gè)人，原也無(wú)法可想;然而又何必去入伙?！弊詈蟆拔摇卑l(fā)出痛苦的吶喊，懇求人不要吃人，救救自己，救救他人。在《狂人日記》的狂人的瘋言瘋語(yǔ)中，吐露的是“沒有吃過人的孩子，后者還有？救救孩子”如此真言。

魯迅在《紀(jì)念劉和珍君》說(shuō)過，“真的勇士敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血”。那這位狂人不就是位直面生活的勇士嗎？眾人皆濁我獨(dú)清。一如《水虎》中生病的不是“我”而是那些以為我患精神病的人。

《水虎》中的患者23號(hào)，“不是想去而是想回去。當(dāng)時(shí)在我看來(lái)，水虎國(guó)就是故鄉(xiāng)”。三年前。23號(hào)來(lái)到水虎國(guó)，結(jié)交醫(yī)生查喀、漁夫巴咯、詩(shī)人托喀、哲學(xué)家馬喀等人，見識(shí)到水虎國(guó)不同于日本的生育、婚姻、工業(yè)、政治等生活的方方面面。在水虎國(guó)，一切與原來(lái)的不同，“我們?nèi)祟惏颜x啦，人道啦，奉為天經(jīng)地義;然而水虎聽到這些，就捧腹大笑?！北热?，在婚戀方面，水虎國(guó)是單方面的追求，雌水虎一旦看中了某只雄水虎，就不擇手段的來(lái)捉他。不管對(duì)方是否心悅自己或是對(duì)方是否有家室，就這么不管不顧、不擇手段的追逐。在工業(yè)方面，先進(jìn)的機(jī)器可以不依靠工人什么都可以生產(chǎn)出來(lái)，也因此解雇下崗的工人四五萬(wàn)只，但是這里不會(huì)出現(xiàn)工人罷工，那是因?yàn)楸唤夤偷墓と吮划?dāng)作牲畜屠宰制作成了食品。在與鄰國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)方面，水瀨國(guó)是作為假想敵而攻擊，事件的起因滑稽可笑。在法律方面，水虎國(guó)的律法第一千二百八十五條，作用等同于《第二十二條軍規(guī)》。小偷偷了我的筆，他是為了給孩子當(dāng)玩具，孩子已經(jīng)死了，所以小偷犯的罪就抵消了。

在這個(gè)不是“人”的世界，處處充溢著不合理的、不近人情的怪誕。詩(shī)人自殺后，和他要好的音樂家只想到自己可以創(chuàng)作出絕世的葬曲。嘎爾的府邸著火了，只見他不慌不忙地，實(shí)際上想拿火災(zāi)保險(xiǎn)金。大寺院的長(zhǎng)老在寺院里供奉的是維納斯女神像。維納斯在希臘神話中對(duì)應(yīng)的是愛神阿弗洛狄特，這位女神是宙斯的生殖器扔在大海里濺起的泡沫中產(chǎn)生出來(lái)的，它代表的是淫欲與愛。十年特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)就刨根問底是因?yàn)橥踝舆x擇了美為代表的阿弗洛狄特，為特洛伊日后的悲劇埋下伏筆，特洛伊王子選擇美女海倫也因此挑起戰(zhàn)爭(zhēng)，而海倫正是阿弗洛狄特的禮物。長(zhǎng)老供奉著維納斯的目的不言而喻。在別爾嘉耶夫看來(lái)，“性吸引和性行為是完全無(wú)個(gè)性的，在自身中也不包含任何專門屬于人的東西，他們使人同整個(gè)動(dòng)物世界結(jié)合在一起”（1）。如此，在“我”看來(lái)，長(zhǎng)老的舉動(dòng)是讓我不齒的。絕對(duì)力量的宗教，以長(zhǎng)老為代表，是讓我感到不齒的。更不要說(shuō)像音樂家的庫(kù)拉巴喀、玻璃公司老板嘎爾等這些只有自己的利己主義者。這些心中只有自己的人，他們也可以像《狂人日記》的人一樣，將自己的同伴當(dāng)作食物吃掉，被解雇的工人不就是被吃掉的食物嗎，他們的命運(yùn)就是被宰掉、被當(dāng)作肉。人與人之間的關(guān)系就只剩下吃與被吃。

水虎國(guó)的一切都是離奇怪誕的，如果將前者提到的狀況理解為“非人”，那么這里的藝術(shù)家們就是“超人”，小說(shuō)中詩(shī)人托喀認(rèn)為，藝術(shù)是不受任何支配的，是為藝術(shù)而藝術(shù)。而藝術(shù)家首先必須是凌駕于善惡的超人。托喀是藝術(shù)家，那作為人的他，按照他的觀點(diǎn)，托喀就是凌駕于善惡的超人。根據(jù)基督教的教義，亞當(dāng)和夏娃就是偷吃了智慧樹上的果子，而這顆果樹的果子就是分別善惡的。也正因于此，人類的始祖才被趕出伊甸園。托喀想要做凌駕于善惡之上的超人，那托喀不就是上帝嗎？

在水虎國(guó)有的是非人和超人，而“我”為什么費(fèi)盡心思回到自己的國(guó)家后，又想著回到這個(gè)荒誕的水虎國(guó)呢。詩(shī)人托喀說(shuō)，我以超人的戀愛家自居，可是看到家庭和睦完滿的家庭情景，還是會(huì)感到羨慕。托喀注定是難以成為超人的。別爾嘉耶夫說(shuō)，人處在受奴役的狀態(tài)，有時(shí)候還會(huì)喜歡自己這個(gè)奴役，但是人也渴望解放。他還說(shuō)，人的解放不是自然界、理性或社會(huì)的要求，而是精神的要求。在工廠里，“我”于嘎爾爭(zhēng)辯著，職工怎么可以一聲不響的被宰掉被當(dāng)作肉，而嘎爾反問我，“在你們國(guó)家，工人階級(jí)的閨女不也在當(dāng)妓女嗎？”在指責(zé)水虎國(guó)的非人道的時(shí)候，自己的國(guó)家不也一樣嗎？“這要比任何一個(gè)國(guó)家的檢查都來(lái)得文明呢。就拿某某來(lái)說(shuō)，一個(gè)月以前……”省略號(hào)的內(nèi)容，因?yàn)槭÷远鋵?shí)起來(lái)。如果水虎國(guó)難以讓人接受的話，其他的國(guó)家豈不是更加的慘無(wú)人道。無(wú)論是哪種境界，人都是輕易被踐踏的個(gè)體，都是不完滿的殘缺。只要不威脅到自己的利益，對(duì)其他人都可以漠視。前面說(shuō)過精神失常是因?yàn)橐庾R(shí)、潛意識(shí)、無(wú)意識(shí)這三者的失調(diào)導(dǎo)致的，那23號(hào)精神病人，他的無(wú)意識(shí)不就直指比水虎國(guó)更惡的現(xiàn)象嗎，由于人類強(qiáng)加在他身上的意識(shí)與他的無(wú)意識(shí)發(fā)生沖突，受到壓抑的無(wú)意識(shí)沖破前意識(shí)進(jìn)入意識(shí)領(lǐng)域，表現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)中就是精神失常。芥川龍之介就是要這個(gè)精神病患者的瘋言瘋語(yǔ)來(lái)揭示人心的邪惡與陰暗，以及人不敢直面的人的本性。

注釋：

別爾嘉耶夫著.張百春譯.論人的自由與奴役[M].中國(guó)城市出版社，1995.263

參考文獻(xiàn)：

[1]芥川龍之介著，文潔若等譯.《羅生門》[M].外國(guó)文學(xué)出版社，1999.2.

[2]李叔陽(yáng).芥川龍之介于魯迅文學(xué)創(chuàng)作中人性主題比較研究[D].遼寧大學(xué)，2017.

[3]魯迅.《魯迅小說(shuō)精選》[M].北京工業(yè)大學(xué)出版社，2012，7.

[4]毛娟.芥川龍之介《水虎》三元比較研究[J].湛江海洋大學(xué)學(xué)報(bào)，2006，10.

[5]徐姍姍.淺析《狂人日記》的敘事藝術(shù)[J].文教資料，2013，8.

[6]別爾嘉耶夫著.張百春譯.論人的奴役與自由[M].中國(guó)城市出版社，1995.