樂祥濤

無論是人，還是動物或植物，都會有性格的。不過，在表現(xiàn)方法上各有千秋，只要我們細心去探究和觀察，就會發(fā)現(xiàn)，原來，植物也是有自己的風骨、自己的秉性。

絲瓜的骨骼

絲瓜，確切地說是一條老絲瓜，闖進我的視線時，純屬偶然。

那是去年的深秋，應好友相邀，我們一起到安徽的金寨去撿石頭。說來很慚愧，我這一十足的石盲，竟和石友們同行，想想，就有點濫竽充數(shù)的意思。好在有友情作伴，倒也沒感覺出什么無趣。

可撿石頭的行程，并沒有達到預期的目的，回來時，眾人皆是無功而返。往往希望和遺憾在一念之間，失去和得到的都成正比。還好，我沒有受此影響，倒是多了一些欣賞和好奇，心想，權(quán)當做一次戶外的旅游了。

車行至與河南的交界處時，我突然在路邊的雜草中，發(fā)現(xiàn)了一條無人問津且碩大的老絲瓜來。在冬日的暖陽里，老絲瓜顯得格外的悠然與安靜，看上去更像是一個長而又圓的面包，這讓我一下有了饑餓的感覺。于是，我立即讓司機停車，匆匆走向草叢，把孤單的老絲瓜收入囊中。就這樣，老絲瓜成了我們金寨之行的唯一收獲。

老絲瓜進入我們家后，我就把它掛在我家院中的桂花樹上。起初，是想把它當成一種鄉(xiāng)村的情趣，或是一段難以忘懷的鄉(xiāng)愁來留著紀念的。沒想到，慢慢的，我從老絲瓜的身上，竟看出了諸多的端倪，也看出了另一重心境。

不久，藤上摘下的老絲瓜，一天比一天變得蒼老。從它的身體上看，皺褶是慢慢地布滿了全身的，那種衰落的過程，倒是一下看出了歲月的無情，這讓人不免產(chǎn)生了些許的傷感。

有一天，我看見老絲瓜的皮開始脫離，不長時間就露出了絲瓜的骨骼。因我不愿再看到它繼續(xù)斑駁的樣子，就索性將老絲瓜取下來，把所有即將散落的皮都去掉。末了，一尊完美的絲瓜骨骼就展現(xiàn)在我的面前。

我仔細地端詳、撫摸和察看，突然有“嘩嘩……”的東西從骨骼的一頭流出，拾起后我才發(fā)現(xiàn)，原來是絲瓜的瓜子。那些瓜子都在網(wǎng)狀的軟骨骼包圍之中，想來這樣可以使瓜子免受外界的撞擊和損壞，這種獨具匠心的保護，當時讓我產(chǎn)生了許多的感慨。

接下來的發(fā)現(xiàn)更加神奇。我先是把絲瓜的骨骼剪成三截，然后拿出一截讓它成為我洗碗的幫手。這確實是一個很好的幫手，它遠比超市里買來的洗碗巾什么的，好用得多，也省去了洗潔精的融入。它最大的特點就是拒污，無論是油漬還是污漬，凡是臟的東西，只要與它對峙，準會敗下陣來，它的那種超強的本領不僅秒殺了所有污垢，還完完全全地征服了我。開始我沒有弄明白，以為是絲瓜的骨骼有強大的氣場，才讓那些對手們望而卻步。后來經(jīng)過請教，知道了絲瓜的骨骼是先天的帶有一種叫皂甙的物質(zhì)，這才使絲瓜有了出污物而不染、拒骯臟于身外的品質(zhì)。

在我的印象中，骨骼該是硬的，它是寧折不彎的代名詞，即使是做了化石，也還有堅不可摧的力量。可絲瓜的骨骼則不然，它竟是那樣的柔軟，軟到你可以隨心所欲的地步。我不知道這是絲瓜骨骼在保護瓜子后所留下的習慣，還是它生性就有柔和的一面。不過，在我的手中，可以感知得到的是，它的柔性收縮和彈力的膨脹，已達到非常適手的程度。

讓我感覺更為奇特的是，絲瓜的骨骼是呈網(wǎng)狀分布的，經(jīng)線和緯線的交叉織出了許多的孔。那些網(wǎng)狀的孔，我知道不是作為編織夢想來用的，而是實實在在地組成了富有彈性的骨架。

有了這些骨架，也就有了既透氣又有抗壓迫的能力，這樣就為瓜子的生長提供了溫床，同時也為瓜子的成熟形成了堡壘。相信，住在那種搖籃式房子里的瓜子，除了感受到溫暖和堅固以外，所能聽到的風聲則是曲，能聽到的鳥鳴便是詞了。

在我的記憶里，依稀記得，絲瓜骨骼的乳名叫“絲瓜瓤子”，也叫“絲瓜簍子”。它長在農(nóng)村，行在鄉(xiāng)間，像一尾尾魚一樣，自由自在地游走在鄉(xiāng)風和民俗的水里。它是農(nóng)婦們最好的伙伴，時常參與著鍋碗瓢盆的交響，把每一個平淡的日子都擦洗得明凈而又透亮。

難怪，陸游對絲瓜骨骼有這樣的評價，他說：“絲瓜滌硯磨洗，余漬皆盡而不損硯。”

絲瓜真正讓人們記住的，還是它的骨骼剛剛形成時的青年時代。那時的絲瓜風華正茂，無論是它的花開，還是修長的身段，都給人們留下美好的印象。杜北山在他的《詠絲瓜》中這樣寫道：“寂寥籬戶入泉聲，不見山容亦自清。數(shù)日雨晴秋草長，絲瓜沿上瓦墻生?！笨哨w梅隱卻說：“黃花褪束綠身長，白結(jié)絲包困曉霜;虛瘦得來成一捻，剛偎人面染脂香。”這些，都是對青年絲瓜的真實寫照。

曾經(jīng)，我與青年絲瓜有著一段有趣的往事。還是很萌時的我，因黃瓜清脆、爽口的誘導，使我誤吃了年輕的絲瓜。結(jié)果，滿口生澀、干苦，其感覺形同食蠟，我不停地吐，不停地伸長舌頭。當時，那種場景，讓我和絲瓜都十分地難看。

是母親的廚藝，喚回了我味蕾上對絲瓜新的感知。那些絲瓜的烹飪、炒制、煲湯等等，讓我在綿軟中享受到了口福，在清香里品味出甘甜，既解了饞勁，又增添了營養(yǎng)。

《本草綱目》上說：絲瓜的子，性寒，味苦微甘，有清熱化痰、解毒、潤燥等作用;絡，性平味甘，以通絡見長，可用于產(chǎn)后缺乳和氣血淤滯之胸脅脹痛;花，性寒，味甘微苦，有清熱解毒之功，多用于肺熱咳嗽、咽痛、疔瘡等;藤，舒筋活絡，并且可以祛痰。莖的汁液具有美容去皺的特殊功能;根，能以用來消炎殺菌、去腐生肌等。同時，絲瓜還有利水、通便、驅(qū)蟲、抗癌的功效。藥典的記載，也有力地佐證了，絲瓜的全身皆是寶貝。

而絲瓜骨骼的構(gòu)建，實現(xiàn)了理想，也實現(xiàn)了孕育。我知道，在絲瓜的骨骼里，那些網(wǎng)狀的線，都是絲瓜的筋脈，也是絲瓜心血的結(jié)晶。不管是年少時，還是蒼老中，骨骼都在維系和輸送著整個絲瓜所需要的，足夠的血液與營養(yǎng)。這本身，就是一種植物的圖騰和希望所在。

更可貴的是，絲瓜的骨骼，還用它潔身自好的身教，完成了生命的延續(xù)和血脈的傳承。

筷? 子

筷子，是鄉(xiāng)村走出的精靈，因有“竹”字頭的稱謂，也就注定了它的屬性。生長在鄉(xiāng)村的筷子，是一種再普通不過的物質(zhì)了，它的根扎在山里，是竹的孩子，所以也就有了許許多多關于竹的秉性和鄉(xiāng)村的情結(jié)。

不管走到哪里，筷子都會積極地參與別人的生活，但從不講自己的故事，它牢記一個樸素的道理，那就是，誠誠懇懇做人，踏踏實實做事。

有時，筷子是舟，把物質(zhì)從此岸送到彼岸，了卻了的，不僅僅是生存上的所需，還有不盡的相思，以及心中的渴望。同時，也完美了一段又一段人間的佳話和傳奇。

曾經(jīng)，我就駕馭不了這艘小舟，當初在學習時，不是左槳劃不開，就是右槳不聽使喚，還是母親手把手地教我，才讓我學到了最基本的要領，從而便知道了什么叫甜酸苦辣。

還有時，筷子是信使，把媽媽的思戀和親人們的關懷都送到口里、送到心中，讓情感與溫暖不再是一句空話。

我一直相信，筷子是一個集體，不管任何時候，從不單獨表現(xiàn)個人，一貫的作風就是協(xié)同作戰(zhàn)，再大的困難、再多的麻煩，都能迎刃而解，靠的就是團結(jié)、韌勁和不屈的精神。

嘗百味的筷子，并沒有把感受說出來，時刻牢記著胸有成竹的觀念。有時，倒是多話的嘴、獻媚的眼睛以及不解風情的鼻子，泄露了秘密。那眼睛不是瞇成一條縫，就是激動時流下眼淚;而嘴巴更夸張，要么高興時抿在一起，不高興時張開口在吼;雖然鼻子并不做聲，但吸收到空氣中的香味后，把鼻尖翹得老高。對此，筷子很反感，心想，就是把我放在開水里煮，放在油鍋里炸，我都沒有透露出半點信息，仍然在那里堅持著守口如瓶。

這一點味蕾最有發(fā)言權(quán)，很多的時候，它是事物的第一感知者，也是認同者，它嘗盡人間冷暖、品出百味人生。最終，味蕾深知，只有把筷子當成戰(zhàn)友的時候，才會有舌尖上的舞蹈。

筷子的可貴之處，就是沒有富貴與貧賤之分，無論是貧民的餐桌，還是國賓的宴席，筷子都能落落大方地出現(xiàn)在那里，用同樣的方式服務于不同的人群。

當筷子遭遇刀叉的時候，筷子卻以自己的形象，不卑不亢地擺在那兒，讓文明得以彰顯，讓所謂的斯文掃地。

在筷子的記憶中，自己叫箸，是一種由中國漢族發(fā)明的非常具有民族特色的進食工具，時間可以追溯到3000年前?？煽曜硬]有認為自己很古老，依然是不斷地變換著色彩、變換著形式，相伴在人們的生活當中。

歷史的長河里，筷子曾被寫進了詩歌，宋代女詩人朱淑貞在她的《詠箸》詩中寫道：“兩個娘子小身材，捏著腰兒腳便開，若要嘗中滋味好，除非伸出舌頭來?！毙蜗蟮貙懗隽丝曜拥奶攸c。而王禮賢先生在詠物詩《謎語筷子》中又這樣說：“君子形骸掌上輕，眼前饈饌仗提擎。嗜心漢鼎雙槍將，染指瓊筵眾瘦兵。食德無虧忘自給，居家有偶不單行。生平忠信真堪范，何事代籌總諱情?！闭娴氖恰霸娭杏兄i，謎中有詩”。

筷子不僅走進了高雅的詩歌，也走進了普通的民俗。民諺說，用筷子：送新人，寓意珠聯(lián)璧合，快生貴子;送戀人，寓意成雙成對，永不分離;送朋友，寓意平等友愛，和睦相處……

普普通通的筷子，由竹完成蛻變之后，就在那里守著承諾：一雙筷子在支持著一個人的生命，一把筷子在見證著一個家庭的幸福與美滿。當筷子成為一種符號，深深地烙進人們的情感之中后，看到筷子，就像看到了黑頭發(fā)黃皮膚的炎黃子孫。

而今，每逢我遇到筷子時，都有一種親切感，那種自然，有如相擁剛直不阿的兄弟。

深入蓮

早在我的心中，蓮就有了“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的形象。當我真正走進蓮的時候，卻發(fā)現(xiàn)，蓮還有著許多其他的特點。

那次我和幾個攝友一起去鄉(xiāng)下拍蓮，但一連選了好幾個蓮池都不理想，不是面積較小，就是蓮池較深，無法選擇好的角度，更無法來一次親密的接觸。

還好，在我們不斷堅持下，終于找到了滿意的場地。那里原來是一處廢舊的池塘，承包的主人把自家的水田與廢舊的池塘連成一片，結(jié)果這座蓮池就相當有規(guī)模了。

說實話，起初，我的思想一直停留在“江南可采蓮，蓮葉何田田”這個階段，沒想到豫南的蓮也是這般美好。當我們近距離接觸這么一大片正在開的和即將開的蓮時，心里不免有些激動，接著就有了深入蓮的想法。

這處蓮池很特別，因是水田和池塘改造的，中間就有了幾道田埂。看著眾多的花開，我們想走上田埂，來到蓮們中間，去感受它們的呼吸和生存狀態(tài)。可是，不知是蓮的有意考驗，還是蓮池主人的特別設置，每一處可以通向田埂的地方，都有很深的溝，想跨越它看來是非常困難的。但我們的決心一定，就相互攙扶著前行，最后的代價是濕了所有的褲腿。

看來，蓮對我們的到來，持歡迎的態(tài)度，所有的蓮都表示了友好，它們讓我們真正看到了“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的場景。那種“青荷蓋綠水，芙蓉披紅鮮”和“清水出芙蓉，天然去雕飾”的詩意已不再是存在于我們的想象里，而是實實在在地展現(xiàn)在我們的面前。

我們沿著蓮的縫隙間行走，想更多地感觸蓮傳遞給我們的訊息，去切身感受一下蓮的世界。

在一株很大的蓮花跟前我停了下來，當初我還擔心因我?guī)淼哪嗨畷K蓮，可看上去蓮絲毫沒有受到影響，依舊是那樣亭亭玉立，依舊是那樣自顧自地開。只是整個身子有些微微地晃動，這讓我感覺蓮是在沖著我微笑。

我靜下心境，開始仔細地觀察起身邊的蓮來。蓮的下面是青青的莖，莖上布滿微型的刺，不知刺是做何之用，是防御還是自勉。莖的上面就是蓮，蓮青春的樣子像一只毛筆，熱血就凝在筆端，然后向藍天抒寫激情。蓮開花的樣子則像一尊閃著光的塔，笑意便是它在頂端上發(fā)出的光芒。而在蓮的下面或是周圍的葉，此刻不像是陪襯，倒像是護花的使者。

在蓮的海洋里，我發(fā)現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象，那就是每一根莖的頂部都只開著一朵蓮花，它們沒有枝、沒有蔓、沒有藤條，或許這樣也就省去了諸多的繁文與縟節(jié)。

就在那朵大蓮的旁邊，我還看見了并蒂蓮，當時我真是喜出望外。在這處蓮池里竟生長有并蒂蓮！這不能不讓人產(chǎn)生許多的聯(lián)想。可我仔細別開蓮葉時，見到葉的下面還有兩根連在一起的莖。

當我們走出蓮的視線時，我發(fā)現(xiàn)蓮沒有因為我們的到來而欣喜，也沒有因為我們的離去而憂傷。于是我在想，其實蓮也很普通，無論你是否在意它，它都會開花、結(jié)果，直到老去，只是它沒有沾染任何污泥而自身變得更加的高潔。

如今想來，蓮不單是讓我們有了視覺上的享受，也帶給了我們許多的哲思與實用價值。蓮的藕和蓮子能讓我們果腹，而根莖、藕節(jié)、蓮葉、花及種子的胚芽等能醫(yī)治我們身上的病痛。其實，蓮生長的過程，也是在陶冶我們情操、凈化我們心靈的過程。

所以，深入蓮時，欣賞到的，不僅僅是美好，還有蓮的那種優(yōu)秀品質(zhì)。