彭博被關(guān)在電梯里
彭博急匆匆地乘上了這座新建的高層居民樓的電梯,朝著15層升去。1、2、3、4、5……紅色的數(shù)字在電梯屏幕上飛快地跳動,他的心和眼也跟著跳。眼看著跳到13了,電梯卻戛然停住,然后就是驟然下滑,咯噔一響,卡住了。彭博的眼和心還沒準(zhǔn)備好,就隨著電梯的燈一下子滅在了黑暗里。
種種關(guān)于電梯停運(yùn)遭遇不幸的傳聞瞬間就潮水一樣包裹了這個狹小憋悶的空間。彭博幾乎感到了死亡的氣息在逼近。他啪啪地拍打電梯門,大喊,來人啊,快來救人啊——
彭博是一個拆遷戶
其實(shí)一開始彭博沒有要這樓房的打算。他還是覺得住在那座陳舊寬敞的三間平房里平靜踏實(shí),兒子大學(xué)畢業(yè)娶妻生子,跑到北京漂著去了,十天半月難得打一個電話,逢年過節(jié)才匆匆回來聚上一兩天。直到現(xiàn)在孫子都一周歲了,他總共才見過三面。兒子不回來倒好,清靜不說,省得再為他操持房子。就讓你小子在北京自己租房子住,付房租坐公交瞎闖蕩吧!老子樂得輕松。
可你想輕松,不可能。為啥?市里新來了市長,第一把火就是城市改造,老房子要拆遷。彭博不想拆,就和拆遷辦僵在了那里。居委會、拆遷辦、街道辦事處都來做工作,他就是不在協(xié)議上簽字。他的理由很簡單,自己老人留下來的遺產(chǎn),不愿意折騰掉。后來單位上的領(lǐng)導(dǎo)出面了。領(lǐng)導(dǎo)說了一大套形勢,講了一大堆理論,最后見他不停地掏耳朵挖鼻孔的,領(lǐng)導(dǎo)急了,彭博這是政治任務(wù),你小子如果不拆,單位也有壓力,就給你處分,記過,降級,降職!彭博嘿嘿一笑,掏出早就準(zhǔn)備好了的辭職書說,我檔案上年齡大一歲,今年早就到二線年齡了!領(lǐng)導(dǎo)撕碎了那張紙片摔門而去。彭博也鎖上門,帶著老伴兒去海南洗溫泉去了!
等他回來后,三間房子已經(jīng)夷為平地。那塊地早就進(jìn)駐了建筑隊(duì),開始了新的規(guī)劃。彭博找到了自己房子的舊址,那里已經(jīng)打上了第一根樁。他蹲在地上摟著那根樁,眼淚就下來了。不知什么時候,他的臉一陣酥癢,一雙小手輕輕地摸他,隨之就聽見一個稚嫩的聲音,爺,爺爺——
果然是孫子,后面還有兒子兒媳。兒子把他的兒子塞向了彭博,爸,是我簽的字,他們打電話說你出事了讓我回來,我明白是怎么回事后,就簽了。反正咱也不吃虧,賠一比一的樓房,還給大幾十萬塊錢,你住樓房,我和你孫子呢,在北京買房子也有首付了——
還能說什么呢?就這么著吧!彭博成了拆遷戶。他只是軟軟地對老伴兒說了句,關(guān)鍵時刻,你他媽的非嚷嚷著去洗什么溫泉。
彭博開始自救
彭博嗓子喊啞了,喊出血來了,也沒人聽到這絕望的聲音。大家都忙著呢!沒辦法,他開始施行自救。他首先想到的是老伴兒。掏出手機(jī)給老伴打電話,打不出去,打單位的電話,打不出去,打朋友的電話,也寂靜無聲,靠,他才明白電梯里沒信號!他氣得想扔掉手機(jī)。快出手的時候,卻在手機(jī)微弱的光線里,看到了電梯計數(shù)器的反光,看到計數(shù)器上邊畫著一個電話標(biāo)志,他身體一激靈,手就拍上了電話。沒反應(yīng)。他抬起手,用食指去按電話,還是沒反應(yīng)。再按,用力,開始有了刺啦刺啦的電流聲音。之后就是一個錄好的標(biāo)準(zhǔn)的女人的聲音:親愛的乘客您好,感謝您乘坐本次電梯,電話正在接通中,請耐心等待!
彭博發(fā)現(xiàn)房子裝修出了問題
沒有了平房,彭博就只能要樓房了。他暫時借住在了妹妹家。只能是暫時住,妹妹正和妹夫鬧離婚,整天為孩子、房子、車子爭吵。這還能長期住?他現(xiàn)在反正被二線了,就一心一意地裝修房子吧!朋友介紹了個裝修隊(duì),野隊(duì)。第一步先改水改電。改水很順利,師傅按著他的要求改的。改電的師傅是個南方人,懶不說,還油嘴滑舌,自作主張。你讓他把開關(guān)向門口移,他說不能移動,那樣會安不上門套。你讓他在床邊安個雙控吧,他說不行,那樣雖說方便了,但滋生了懶惰,也浪費(fèi)資源。你讓他把可視門鈴挪到衣柜擋不著的地方吧,他說,這樣也擋不著,你把衣服扒拉開,不一樣能看到嗎?氣得他腳趾頭都疼。
之后就是貼瓷磚。賣瓷磚的朋友捎帶著介紹生意,從農(nóng)村里給找來一對夫妻檔。男的中間牙齒掉了一顆,貓著腰,戴著藍(lán)色遮陽帽。女的膀大腰圓,粗壯有力。朋友說,老彭你這回相信我吧,孫師傅兩口子跟我認(rèn)識這么多年了,我的瓷磚都是他貼,你連去也……也甭去,肯肯肯……肯定錯錯錯……不了!朋友說到這里,口吃病就犯了。
彭博就聽了朋友的話,放下一箱礦泉水和兩包煙就下樓了,之后一次也沒去。等到瓷磚貼好后,他去檢查。我的娘哎——廚房的花片貼到了房頂上,廁所包管本來應(yīng)該是方正的,卻斜成了45度角??蛷d就更甭說了,54塊瓷磚,沒有一塊是正的,東高西低,山山水水,丘丘壑壑,貼成了風(fēng)景區(qū)。彭博坐在飄窗上,想跳樓??上胂朐诒本┑男O子,他還是走到那男的面前,握住了他的手,激動地說孫師傅,你拿我的錢練手,辛苦了——
孫師傅摘了帽子,嘴巴漏著風(fēng)說,俺說干不了呢,孟經(jīng)理非讓俺兩口子來!得得得,俺不要工錢了,就當(dāng)給你助工了,誰讓咱是朋友呢。
不要工錢就行了?彭博終于真實(shí)地喊出了自己的思想,你行我不行,返工,賠錢——
喊完,彭博就下了電梯,找他的朋友老孟去了!
彭博感覺外面的亮光洶涌著漫進(jìn)了電梯
老孟不在瓷磚店里,去廣東佛山進(jìn)磚了。彭博就對售貨員說,你再給我弄54塊瓷磚,拉到宏宇花園吧,我要返工!
彭博就急匆匆地往回趕,他要孫師傅立即砸地,然后另找?guī)煾抵劁?。越急越出事,樓梯竟然停電卡住了?/p>
彭博開始用10個手指輪番按那個電話標(biāo)志,你讓我耐心我就耐心?我他媽的耐心不了!我耐心不了,耐心不了,耐心不了……
呼救電話仍然沒有反應(yīng)。彭博的手機(jī)也沒電了。無邊的黑暗和無窮的恐懼像電梯的鋼板一樣堅(jiān)硬,這堅(jiān)硬開始移動,緊縮,越縮越窄,越縮越小,將站著的彭博擠壓成蹲著的彭博,將蹲著的彭博擠壓成彎曲的彭博。彭博的眼淚就被擠壓出來了,嘩嘩的,好像還有血液。很快,這眼淚和血液就順著電梯板向電梯門涌去。黑暗中,洇到了電梯開關(guān)那里,咣的一聲巨響,開關(guān)起作用了,電梯門轟然大開。外面的亮光洶涌著漫進(jìn)了電梯……
電梯外面,孫師傅咧著缺牙的大嘴上來就拽住了彭博,他的老婆正呼哧呼哧著用鐵鏟緊別著電梯門……
(蔡楠,中國作家協(xié)會會員、河北小小說沙龍主席,河北文學(xué)院第9、10、11屆簽約作家,曾就讀于魯迅文學(xué)院第十七屆中青年作家高研班。作品發(fā)表于《人民文學(xué)》《中國作家》《北京文學(xué)》《小說界》《小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《小小說選刊》等。著有《行走在岸上的魚》《水家鄉(xiāng)》《拿著瓦刀奔跑》等作品集19部。曾獲《人民文學(xué)》優(yōu)秀作品獎、“冰心圖書獎”“中國小小說金麻雀獎”“中國小小說事業(yè)推動獎”“2016年小小說年度作家”等獎項(xiàng)。)
插圖:梅天玥
編輯:安春華