摘? 要:李娟自1999年開(kāi)始寫(xiě)作,被冠以“阿勒泰精靈”之稱,通過(guò)李娟的文字,我們仿佛能體會(huì)到遙遠(yuǎn)的阿勒泰角落里一些寂靜的美好。
關(guān)鍵詞:游牧民族;游牧生活方式;大自然生命
作者簡(jiǎn)介:馬翔(1996.1-),女,回族,青海人,伊犁師范大學(xué)研二在讀,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-11-0-02
透過(guò)“羊道”系列,我們看到了一個(gè)新的不一樣的阿勒泰,看到的不僅僅是最后一支游牧民族,還看到一種與大自然生死相依、充滿苦難但自有一番樂(lè)趣的生活方式。
一、對(duì)哈薩克游牧民族的熱愛(ài)
阿勒泰這片山水肥沃的大地一邊養(yǎng)育著牧民一邊塑造著牧民。游牧民族的第一個(gè)特征是熱情,在荒涼的大地上不論居住還是放羊都是非常寂寞的,翻過(guò)一座山頭才能找到自己最近的鄰居,放羊時(shí)候方圓幾公里荒無(wú)人煙。哈薩克牧民在哪里放羊,午飯就會(huì)去就近的氈房里吃,也許之前并不相識(shí),他們?nèi)詴?huì)拿出自己最大的熱情招呼陌生又疲憊的客人。游牧民族對(duì)生活也是充滿了熱情,每一次“拖依”舞會(huì)都會(huì)盛裝打扮去參加,放牧了一天的牧民疲乏程度比農(nóng)民還甚,可仍會(huì)把自己收拾干凈,正是對(duì)生活的熱情,促使他們一次次奔向舞會(huì)……對(duì)生活充滿如此大的熱情與希望的民族,總是讓人忍不住感嘆。
其次是堅(jiān)韌,牧民最艱難的事情就是搬家,扎克拜媽媽一家翻越“哈拉蘇——夏牧場(chǎng)上以險(xiǎn)要著稱的古牧道”時(shí),從動(dòng)物到人無(wú)不是靠堅(jiān)韌的意志堅(jiān)持下來(lái),小到六歲的孩子、出生沒(méi)多久的嬰兒,都不能在搬家時(shí)有任何妥協(xié),沒(méi)有人提出來(lái)休息,駱駝也不得不跟著隊(duì)伍亦步亦趨,沒(méi)有堅(jiān)韌的品格,牧民們每一次的轉(zhuǎn)場(chǎng)根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)。哈薩克牧民的堅(jiān)韌品質(zhì)已經(jīng)灌輸進(jìn)了每一位牧民的心里,小至六歲的胡安西,背著七八公斤的冰回家毫不含糊,大至扎克拜媽媽 “拇指上裂了好幾道又深又干的血口子,”卻只是撕塊塑料袋纏在手上,繼續(xù)干活,沒(méi)有人生來(lái)必須承受苦難,可他們已經(jīng)將此當(dāng)作生活的一部分。
最后是樂(lè)觀,游牧民族對(duì)于大自然帶來(lái)的災(zāi)難仿佛逆來(lái)順受般的接受與順從的態(tài)度令人吃驚,他們平淡從容的接受一切命運(yùn)的安排,不見(jiàn)任何悲觀的神色。一匹紅母馬陷入了沼澤瀕臨死亡,“我”慌張又害怕,十五歲的女孩卡西卻一點(diǎn)也沒(méi)有擔(dān)心的樣子,只是盡可能地去營(yíng)救那匹馬,斯馬胡力和阿依橫別克也是一邊打打鬧鬧、開(kāi)著玩笑,好似游戲一般的態(tài)度,但卻又竭盡全力地把它拖上岸。樂(lè)觀的他們總是無(wú)條件接受一切命運(yùn)的安排,卡西因?yàn)榧彝ピ蚍艞墝W(xué)業(yè),被迫留在家里與媽媽一同操持家務(wù),可她沒(méi)有絲毫的怨氣,她一面過(guò)著牧羊女的生活,一面偶爾美妙又奢侈的夢(mèng)想自己能去當(dāng)護(hù)士,樂(lè)觀的人們對(duì)自己的生活總是滿意的。
通過(guò)李娟的描寫(xiě),我們看到了處于不同的地理環(huán)境、文化環(huán)境中的快樂(lè)與憂傷;看到優(yōu)秀的品質(zhì)在游牧民族的身上閃閃發(fā)光,這是他們?cè)谶@個(gè)艱難世界里的生存法則,依靠這些法則,一代又一代牧民在山谷里揚(yáng)起悠揚(yáng)的歌聲。
二、對(duì)傳統(tǒng)游牧生活方式的歌頌
李娟曾與母親一起做裁縫、開(kāi)小商店跟隨哈薩克牧民轉(zhuǎn)場(chǎng),還同扎克拜媽媽一家共同生活,這種長(zhǎng)期又密切的接觸,讓李娟對(duì)游牧生活方式有了大致了解,她用簡(jiǎn)單干凈的文字把阿勒泰地區(qū)牧民傳統(tǒng)的生活方式展現(xiàn)給了我們。
游牧生活也許是單調(diào)的,拾牛糞、燒火做飯、放羊、擠牛奶、睡覺(jué)……每一天是重復(fù)而乏味的,但卻有規(guī)矩要遵守。牧民們遵守著草場(chǎng)的規(guī)矩、動(dòng)物的規(guī)矩、大自然的規(guī)矩,有條不紊的生活著。拿放羊這件事來(lái)說(shuō),大羊和小羊一定要分開(kāi)放的,這樣晚上只用讓小羊入圈,因?yàn)榇笱驎?huì)寸步不離的在圈外守著,這樣羊都不會(huì)丟了,多么有趣的規(guī)矩。搬家走的時(shí)候所有的垃圾要燒掉,因?yàn)榇蟮厣喜荒芰粲腥魏螙|西阻礙青草生長(zhǎng),而青草又是牧民生活中羊的唯一食物來(lái)源。這龐大土地上的牧民,他們用忠心耿耿的態(tài)度一直將傳統(tǒng)的生活方式維系了下來(lái),他們小心翼翼地遵守著自然的規(guī)矩,一起維護(hù)著這片土地的和諧。
牧民們還注重講禮性,禮性就是類似與禮貌、禮儀的意思,比如很普通的做客,對(duì)于游牧民族來(lái)說(shuō),卻是一件很鄭重的事,哪怕是孩子,只要是客人就要帶禮物上門,而作為主人,也一定要拿出最好的食物來(lái)招待;“贈(zèng)人玫瑰,手有余香”,回來(lái)時(shí)主人也會(huì)包一些食物讓客人帶回去。十歲左右的哈夏和阿依娜來(lái)扎克拜媽媽家做客,禮貌而拘謹(jǐn),面對(duì)鋪滿餐布的食物,無(wú)論看上去多么誘人,每樣也只嘗一次。去做客時(shí)主人家正在干活,客人也會(huì)立馬參與到勞動(dòng)中去,當(dāng)自己家日后忙時(shí),也可再叫對(duì)方來(lái)幫忙,在這方面從來(lái)沒(méi)有利益的計(jì)較,游牧民族認(rèn)為彼此幫忙是一件理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖隆?/p>
傳統(tǒng)的游牧生活方式還是節(jié)制的,這似乎有一點(diǎn)儒家中庸的意味。阿爾泰山脈出產(chǎn)的黃金是世界上品質(zhì)最好的黃金,牧民們守著的是一座財(cái)富的大山,卻甘心趕著羊群從中來(lái)來(lái)去去,因?yàn)樗麄兌霉?jié)制自己的欲望,只拿走屬于自己的東西。轉(zhuǎn)場(chǎng)的時(shí)候也是,不會(huì)去挑最舒適的路走,而要走給每家分配好的路,即使路走得再艱難,也會(huì)堅(jiān)持走完;同樣,他們直奔分配給自己的牧場(chǎng),即使別的牧場(chǎng)水草再豐盛,也不會(huì)做停留。
無(wú)論孩子老人,無(wú)論男人女人,牧民們始終擁有一種歷經(jīng)苦難承受困難充滿希望的精神,他們的堅(jiān)強(qiáng)勇敢的心,樂(lè)觀寬容的生活態(tài)度,還將繼續(xù)為傳統(tǒng)游牧生活注入源源不斷的力量……大自然決定了牧民們的生活方式,牧民們的生活方式也影響著自然,他們通過(guò)守規(guī)矩、講禮性、節(jié)制的生活方式達(dá)到了與自然和諧的相處,牧民們充滿感恩地棲居并享受在這片大地上的生活。
三、對(duì)生命及大自然的無(wú)限尊重
阿勒泰無(wú)垠的草地使李娟的創(chuàng)作幾乎是自然而然的從大地上生長(zhǎng),她關(guān)注大地上的一切生命,不論動(dòng)物還是人,她也關(guān)注大自然本身,哪怕是一片云,李娟的散文表達(dá)的是那些與個(gè)人生命息息相關(guān)的微小事物及細(xì)膩的情感。
在阿勒泰廣闊的草原之中,每戶人家的帳篷就那樣孤獨(dú)的矗立在茫茫原野之中,前后皆是迷茫。在這樣的環(huán)境中,人只能維持基本的生存狀態(tài),沒(méi)有人對(duì)生命提出更高的要求,一切都在順著既定的軌道徐徐前進(jìn)。卡西還是十四五歲的孩子,已經(jīng)承擔(dān)著做飯的義務(wù),做的飯?jiān)匐y吃也沒(méi)有人站出來(lái)斥責(zé),因?yàn)椤吧倳?huì)自己尋找出路,大約只有在無(wú)際的彎路中,才會(huì)有更多機(jī)會(huì)讓孩子不停地靠近世界的種種真實(shí)”。哈薩克牧民的生活是艱辛不易的,仿佛從降生的那一刻起就過(guò)著顛沛流離的生活,他們是一個(gè)騎在馬背上的民族,終日依山傍水生活著,從未有過(guò)有過(guò)一個(gè)固定的家,哪里搭起帳篷,哪里就是家??ㄎ鲝奈刺徇^(guò)沒(méi)有上學(xué)的失落,斯馬胡力沒(méi)有提過(guò)放羊的艱辛,扎克拜媽媽沒(méi)有提過(guò)操持一個(gè)家的勞累,同樣是生命,在我們看來(lái)他們過(guò)的生活無(wú)比艱苦,居無(wú)定所的日子可能我們一天都受不了。李娟尊重每一個(gè)生命每一個(gè)民族,她只是誠(chéng)實(shí)的記錄著,讓我們自己去感受,從她的筆下看不到任何輕視或者別的什么,她尊重這些生命,因?yàn)樗钪麄兒臀覀儞碛械氖窍嗨频臍g樂(lè)與憂愁。
動(dòng)物的生命也同樣值得尊重,羊就是牧民們的根。一只羊從誕生之初起就伴隨著牧民的生活,當(dāng)它還是一只小羊羔的時(shí)候,牧民像疼惜自己的孩子般疼惜著它,對(duì)于體弱的小羊羔直接帶進(jìn)氈房與大家一起居住,而羊也會(huì)回饋牧民羊毛乃至羊肉。牛雖然沒(méi)有羊數(shù)量龐大,但牛奶也是牧民生活的必需品,荒田野地里沒(méi)有蔬菜可以吃,頓頓只有奶茶和馕,連奶茶也是經(jīng)過(guò)牛奶熬制成的。駱駝與馬更不用說(shuō)了,每一次搬家駱駝就是主力軍,駱駝背上扛起的就是牧民的全部財(cái)產(chǎn),牧民騎在馬上,輕輕晃動(dòng)鞭子,一起奔向下一個(gè)家。所有跟著牧民生活的動(dòng)物仿佛在幾萬(wàn)年前就明白自己要過(guò)的是顛簸不定的生活,它們從容的跟隨著,令人心生敬意。
李娟還展現(xiàn)了牧民所居住的廣闊的阿勒泰地區(qū)——大自然的饋贈(zèng)地。在這片美麗的土地上,人與自然的關(guān)系是那么的親密,讀著讀著仿佛自己就置身于這片美麗的大自然中。騎馬行走在寂靜的山野中,扎克拜媽媽不禁唱起了歌,哈薩克族是個(gè)能歌善舞的民族,想來(lái)也與大自然的力量有關(guān)吧,終日生活在美妙的大自然中,又如何能不被感染。李娟善于發(fā)現(xiàn)一切細(xì)小且微妙的事物,一粒小小的青色肉蟲(chóng)子、一支長(zhǎng)腿長(zhǎng)腳的大螞蟻、一朵白云、一片白樺林,大自然的一切都讓她欣喜,她熱愛(ài)這片草原,是她讓我們看到了大自然的萬(wàn)花筒。
李娟用自己的方式向我們講述了哈薩克游牧民族的生活,給我們打開(kāi)了一扇新鮮世界的大門。這是多么獨(dú)特存在的一支隊(duì)伍啊,我們看到了他們身上那些美好優(yōu)秀的品格,他們固守的傳統(tǒng),他們的悲與喜。透過(guò)他們我們也感受到了李娟對(duì)這片土地的熱愛(ài)以及對(duì)生命的思考,“我在山野里,游蕩在節(jié)制之中。但已感到足夠的自由?!?/p>