寧立新

起初，大樹長在一個(gè)遙遠(yuǎn)的山洼里。大概已經(jīng)有五六年的光景了。

它聽上一輩樹說，如果風(fēng)調(diào)雨順，十年就能成材。憑記憶，大樹覺得有生以來還行，沒旱過也沒澇過。它努力地向上，爭取早日成材。

一天，樹林里來了三個(gè)人，他們說要找?guī)卓闷恋臉?，運(yùn)進(jìn)城，做風(fēng)景樹。大樹不知道什么是風(fēng)景樹，做了風(fēng)景樹能算成材嗎？

這三個(gè)人圍著樹林走了一圈又一圈，似乎很認(rèn)真的樣子。大樹緊張死了，它既怕被選中，又怕選不中。樹上的小鳥飛來又飛走了，嘰嘰喳喳的樣子很是讓它羨慕，它突然覺得沒有心事的日子就是最好的日子。

當(dāng)來者經(jīng)過它身邊的時(shí)候，其中的一個(gè)人說，這兒有一棵，長得太漂亮了，你們快來看看。另外兩個(gè)人不慌不忙地來到大樹的身邊上下左右地打量它。說，確實(shí)不錯(cuò)，那就它吧?？赡苁沁^度緊張吧，當(dāng)這三個(gè)人開始挖它的根，并將一些須根斬?cái)嗟臅r(shí)候，它并沒感覺到痛。要離開生活了五六年的山洼，大樹有一絲不舍和說不太清的糾結(jié)。它不知道這三個(gè)人要把它帶到哪里，它分明還記得長在自己身邊的樹，哥哥是被電鋸貼著樹根鋸斷的，那時(shí)樹哥哥也沒有絲毫痛的表現(xiàn)，反而因?yàn)樽约阂呀?jīng)成材特別的驕傲和抑制不住的小張揚(yáng)。而自己呢？這三個(gè)人將它挖出來放倒后就開始鋸它過長的樹枝。這樣做它其實(shí)真的不太高興，因?yàn)闃涓绺缱鳛闂澚罕焕吆?，從剩下的樹樁上又長出了幾棵小樹，算起來該叫做樹侄子吧，如今已經(jīng)很高了?？墒?，自己分明聽得很清楚，這些人是要把自己當(dāng)成風(fēng)景樹，盡管到目前為止，大樹還說不清什么是風(fēng)景樹，可單憑他們說要找個(gè)漂亮的，也許應(yīng)該算做是成材了吧？

大樹被拉進(jìn)了城，并且栽在了一條相對(duì)繁華的街道一角。栽的過程中，大樹感覺到了一絲絲痛從被斬?cái)嗟臉涓巶鱽?。但是，它忍住了，它知道，它的命運(yùn)和樹哥哥是不一樣的，它被移進(jìn)了叫做城市的地方，當(dāng)一棵風(fēng)景樹，也許以后就不會(huì)被貼根鋸斷，也許會(huì)活得很長很長，不止十年，也許會(huì)一直活到死。

大樹栽下的時(shí)候是初冬，城市的初冬還不是特別的冷。

每天，大樹都會(huì)看到那條叫做馬路的路上車來車往，還有一隊(duì)小學(xué)生在一個(gè)成年人的指揮下定時(shí)定點(diǎn)走過它的身旁。孩子們背著大大的書包，吭哧吭哧的，不知不覺間，它木頭的心有些疼。最讓它羨慕的是一個(gè)穿得特別板正的人，大背頭總是梳得一絲不茍，夾著一個(gè)包，目不斜視地從它身邊早來晚走。有一天還專門停下來拍了拍大樹的樹桿，又仰起頭看了看被修剪得特別規(guī)整的樹冠。大樹還不太懂人的表情，所以它不知道這個(gè)板正的人是什么心情。但它知道，這個(gè)人應(yīng)該是個(gè)和樹哥哥一樣已經(jīng)成材的人。所以，它特別關(guān)注這個(gè)人，每天都把更多的目光投給他，每次都要注視著他走出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，直到看不見他的背影。

大樹站在街角，聽著汽車帶起的風(fēng)聲和那十分特別的味道，它聽走過它身邊的人說，這種氣體叫做尾氣。它看見人們都把嘴和鼻子用一塊布蒙起來，似乎是很討厭的意思?？墒谴髽鋮s有點(diǎn)喜歡這個(gè)味道，仿佛和鋸過它的鋸子發(fā)出的味道有點(diǎn)像。既然人們不喜歡，那不妨自己就努力地多吸點(diǎn)。大樹的想法很樸素，它想是人把自己移進(jìn)了城，讓自己以一棵風(fēng)景樹的名義成材了，而且還要永遠(yuǎn)地活下去，那自己就該為城市多做一點(diǎn)事吧。

灑水車過來給它使勁澆了一次水，說是一個(gè)冬天都不能再澆了。大樹感激得差點(diǎn)落淚。前幾天被移進(jìn)城的時(shí)候就已經(jīng)渴得透透的了，這剛剛有點(diǎn)渴，就又來澆水了，放在以往，它們都是靠自己把根深深扎進(jìn)土地里去吸收土里的水分，哪能這么酣暢淋漓地喝水啊。接著又來了兩個(gè)人，拿著盛著白色石灰水的桶，給它從根往上一直到小腿的地方刷了一層，說是為了防止駐蟲，大樹自己發(fā)明了一個(gè)詞，叫做尊嚴(yán)。對(duì)，尊嚴(yán)。進(jìn)了城才有了真正的活著的尊嚴(yán)。

大樹有時(shí)也思念它的山洼，思念山洼里的伙伴和那自由自在的小鳥，還有那帶著草香的風(fēng)。

可是，大樹更喜歡這些叫做“人”的會(huì)移動(dòng)的伙伴，他們看起來是那么干凈、漂亮，仿佛一個(gè)個(gè)移動(dòng)的風(fēng)景。

一天早上，大樹看見那個(gè)穿得十分板正的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走來。太陽的光輝照在他的身上，金光閃閃的，特別美好的樣子。這時(shí)，一個(gè)晨練的大媽不知什么原因摔倒在了地上。大樹急得不行，它想伸長枝條去拉一把，但它的枝條已經(jīng)被電鋸鋸短了，它的根也被深深地埋進(jìn)了土里，絲毫不能動(dòng)彈。它想喊，可是沒有風(fēng)，它無法發(fā)聲，而且樹的語言，人類根本就聽不懂。這時(shí)，那個(gè)穿得十分板正的人正好路過大媽的身邊，可是，那個(gè)人只是看了一眼倒在地上的大媽，好像害怕什么似的，匆匆向前趕路去了。

大樹一時(shí)有些懵，它整不明白，這個(gè)人為什么要這樣？難道這就是傳說中的人類文明？

太陽越升越高，天空沒有一絲云，碧藍(lán)碧藍(lán)的，好像透明的水晶。

那個(gè)摔倒的大媽在陽光的照耀下慢慢地爬向大樹，然后扶著樹桿站了起來。大樹分明感覺到大媽的手冰一樣的涼，它看見大媽的眼里似乎有淚流了出來。大樹努力地站直身軀，好讓大媽不再摔倒。

快中午的時(shí)候，大媽離開了大樹，腳步很慢很慢，慢得讓大樹心疼。它很奇怪這種感覺，因?yàn)樵谏酵堇锏臅r(shí)候從來沒有過。

這時(shí)，那隊(duì)背著大大書包的小學(xué)生走了過來。走過大樹時(shí)，一個(gè)小孩有意落在隊(duì)伍的最后面，當(dāng)那個(gè)帶隊(duì)的成年人走向他的時(shí)候，這個(gè)小孩悄悄地把一個(gè)信封交給了成年人，說，老師這是我媽讓我給你的。那個(gè)被叫做老師的人，把那個(gè)信封拆開一角，大樹看見很多淡紅色的紙，它知道這應(yīng)該叫做錢，因?yàn)橛腥嗽谒M(jìn)城后給過拉它進(jìn)城的那三個(gè)人。他看見那個(gè)老師的臉上盛開了一朵燦爛的菊花，可是，那個(gè)小孩子的眼中卻沒有本該擁有的清純。

大樹不懂錢是什么東西，它隱隱地覺得錢可能很有用，但應(yīng)該不是太好的東西。

這一天是大樹進(jìn)城以來過得最苦悶的一天。他突然開始深深懷念起從前，懷念從前山洼里的草，懷念從前那一片藍(lán)得看不見邊的天，懷念樹哥哥為他遮風(fēng)擋雨的美好，懷念小鳥唱著歌，在它的枝枝葉葉間歡笑。

太陽落山了，作為風(fēng)景樹，大樹傻傻地站在街邊，看馬路上的汽車和人越來越少，路燈已經(jīng)亮了很久很久，可是，那個(gè)穿得十分板正的人卻還沒出現(xiàn)。大樹特別的擔(dān)心。

一陣特別冷的風(fēng)吹了過來，大樹禁不住打了一個(gè)寒戰(zhàn)。

寒流終于侵襲了這個(gè)城市。大樹知道，自己可能馬上就要進(jìn)入冬眠了。這個(gè)時(shí)候，那個(gè)穿得十分板正的人終于出現(xiàn)了?？墒?，他為什么不板正了呢？遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去好像打了敗仗的士兵。

這個(gè)人走近大樹時(shí)，突然攔腰抱住了它。一股比汽車尾氣要臭很多的氣味沖向了昏昏欲睡的大樹。更可怕的是這個(gè)人抱住大樹的瞬間開始了井噴一樣的嘔吐。大樹想要躲開，可是它的根被深深埋住。

大樹厭惡極了。它不知道這個(gè)人干了什么？為什么要吐？還要吐得這樣臭。是他對(duì)吃進(jìn)肚子里的東西后悔了嗎？

嘔吐后，這個(gè)穿得十分板正的人靠著大樹一屁股坐在了自己的嘔吐物里，然后從兜里拿出了手機(jī)，叨叨咕咕地說手機(jī)沒電了，要充電，并把一個(gè)帶著三個(gè)堅(jiān)硬的爪子的東西狠狠戳向了大樹。

大樹一陣鉆心的疼。

這個(gè)穿得十分板正的人好像把大樹腳下當(dāng)成了自己的家，他舒舒服服地靠在樹上，打開手機(jī)，看起了新聞。

手機(jī)上說，什么比亞有很多人被餓死了，什么亞發(fā)生了戰(zhàn)爭死了很多人，什么工程垮塌了。最后這個(gè)他知道啊，當(dāng)時(shí)拉走了很多已經(jīng)成材的大樹，可是這個(gè)工程為什么被叫做“豆腐渣”？

穿得十分板正的人仿佛也困了，要睡去的樣子。大樹很著急，它不知道這個(gè)散發(fā)著臭味的人一旦睡去，春風(fēng)吹來的時(shí)候還能不能像自己一樣醒來。它想叫醒這個(gè)人，可是本來就被鋸短的枝條在寒風(fēng)里愈發(fā)僵硬。

這個(gè)時(shí)候從街角走來一個(gè)中學(xué)生，大概是上完晚自習(xí)回家路過這里，可是大樹以前從來沒見過。這個(gè)孩子走近大樹發(fā)現(xiàn)了那個(gè)睡著的十分板正的人，他拼命地?fù)u晃，可是，十分板正的人像死了一樣。孩子害怕了，他發(fā)現(xiàn)了手機(jī)，于是開始撥號(hào)碼。

大樹不敢睡去。

它聽孩子是這樣說的：是120嗎？這里有一個(gè)喝醉了的人，你們快來！然后報(bào)出了街角的名字，好像叫什么夢(mèng)想轉(zhuǎn)角。大樹很喜歡這個(gè)名，于是深深記在了心里。

很快，街道的盡頭傳來了大樹沒聽過的鳴笛聲，然后是一臺(tái)閃著指示燈的車來到了大樹近旁。

穿得十分板正的人被叫做120的車?yán)吡?，那個(gè)中學(xué)生長長地喘了一口氣準(zhǔn)備回家。大樹想拉住他，問問那個(gè)120車能不能也把那個(gè)收了信封的老師拉走？還有那個(gè)眼睛里找不到了清純的孩子，還有在什么比亞挨餓的人們，以及在什么亞開槍打人的家伙們，還有呢？那些建設(shè)“豆腐渣”的人。大樹從中學(xué)生的臉上讀懂了，120車肯定能救醒那個(gè)昏過去的穿得十分板正的人，那也一定會(huì)救醒大樹想救的人。

中學(xué)生沒有讀懂大樹的心思，背著書包匆匆回家了。大樹沒有怪他，因?yàn)榇髽渲?，孩子還有太多的功課要做，就像它曾經(jīng)努力要成材一樣。

一陣更冷的風(fēng)吹來，大樹真的堅(jiān)持不住了，它進(jìn)入了第一次做為風(fēng)景樹的冬眠。

進(jìn)入冬眠的最后一瞬間，大樹想，在城市中冬眠做的夢(mèng)一定不同于山洼里的，但它一樣期待那縷從遙遠(yuǎn)的天邊吹來的春風(fēng)。