西海固是個(gè)十年九旱的地方。早先，一場(chǎng)風(fēng)，從春刮到冬，中間夾雜三五場(chǎng)沙塵暴做調(diào)料。演化到生存環(huán)境大受威脅、人畜飲水都成了問(wèn)題，幾乎到了無(wú)法生存的地步。農(nóng)村人嫁女，到男方去看家，不看房屋不問(wèn)家產(chǎn)，只看有幾窖水就知其家底。上學(xué)的孩子每人脖子上掛著一串青霉素小瓶瓶，一走路撞得叮叮當(dāng)當(dāng)響，你猜那是做什么用的？不是玩具，是盜水器。水貴如油，家家門戶大敞，水窖卻都是上鎖的。但那窖蓋，畢竟不嚴(yán)實(shí)，把這一串叮當(dāng)亂響的小瓶子從縫隙里垂下去，提上來(lái)，水就喝到嘴了。

小孩子的生存智慧也是不可小覷的，他們已經(jīng)讀過(guò)書了，知道烏鴉喝水的故事。

西部大開發(fā)，退耕還林還草，不許牲畜上山，牛羊只能圈養(yǎng)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的主要工作是上山捉羊。有偷牧被抓住罰了款的，也有被沒(méi)收了羊只的，都哭天罵地，免不了胡攪蠻纏一場(chǎng)。當(dāng)然也有工作不力，被上級(jí)抹了官帽子的人。

十年過(guò)去，大有收成。山坡，慢慢地綠了起來(lái)；山溝，開始濕潤(rùn)、泛潮，有了一線淺流。

這并不是說(shuō)這地方早先就沒(méi)有河。

河是很多的。差不多有人的地方就有河。只是河里沒(méi)有水而已，全是河灘，河灘里蓄滿了白花花的石頭。

大一點(diǎn)的河比如西面的葫蘆河，南面的渝水河，東面的茹河、中間地帶的清水河，都是西海固的重要河流。最有名的是涇河。涇渭分明的涇，指的就是涇河；西游記故事中被魏征夢(mèng)中斬首的老龍，就是涇河的老龍王；中國(guó)古代四大傳說(shuō)之一的柳毅傳書，說(shuō)的就是洞庭湖老龍的女兒嫁到?jīng)芎育垖m不堪忍受家庭暴力，才讓柳毅傳書的。

想想這樣一個(gè)干旱少雨、貧瘠天下之地，竟然有這么出名的故事產(chǎn)生，多少給人一種精神上的安慰，也多少讓人有一些自豪感吧。

有水就有魚，有魚就有垂釣者。

我的一個(gè)內(nèi)弟就是個(gè)釣魚愛(ài)好者。

他讀書不行，勉強(qiáng)高中畢業(yè)，七戳八搗地參了軍，因?yàn)橛谐擎?zhèn)戶口，復(fù)員回來(lái)成了寶（雞）中（衛(wèi)）電氣化鐵路線上的一名火車司機(jī)。他在部隊(duì)上是開卡車的，什么時(shí)候取得了火車司機(jī)的資格證呢？人世間的許多事，你沒(méi)必要完全弄明白。就這么地吧，他開火車了，撞死了一頭剛在田地里耕作完畢、跨過(guò)鐵路準(zhǔn)備回家吃草咽料喝涼水休息的老黃牛。雖然火車撞死了人，也是沒(méi)有多大責(zé)任的，但畢竟是一場(chǎng)事故啊，就停職三個(gè)月。

就這三個(gè)月，他不舍晝夜、無(wú)可救藥地愛(ài)上了垂釣。

一開始都是跟屁蟲一般地隨著老把式到處跑，山溪、水庫(kù)、渠溝、塘壩，哪兒都去，一去不歸。使的漁具，也不講究，自己動(dòng)手制作的草桿子。有了兩次狗屎運(yùn)，扛回來(lái)幾條大草魚后，才著手裝備。

周日，難得的見到了他。

拋過(guò)去一支煙，笑他：今天怎么沒(méi)去水庫(kù)上班？

抽著煙，沮喪著一張臉，說(shuō)：昨天失手，損失大了。

大不了沒(méi)釣著，有什么損失呢？

我借了人家的一副桿，還拿了我自己的草桿子，跑到西海子去夜釣。剛下好借來(lái)的桿子，正低頭弄自己的桿子呢，他媽的，一抬頭，桿子被魚咬了，帶上溜到海子中間去了。西海子那么深的水，咋敢下水撈桿子呢？就那么地，讓魚把桿子帶走了。哪里是魚，純粹是魚精。

一副桿子能值幾個(gè)錢？

一萬(wàn)二。姐夫，有錢嗎借兩個(gè)，讓我先把人家的這副桿子還了。

糧沒(méi)打上，把口袋丟了。

我就是從那次開始，才對(duì)釣魚有了點(diǎn)興趣。

當(dāng)然只是泛泛的興趣，談不上熱愛(ài)。

男人應(yīng)該熱愛(ài)的東西多了。

經(jīng)常去垂釣的地方是朝那湫。

朝那二字，不讀朝那，讀“祝挪”。是古地名?！渡胶＝?jīng)·海內(nèi)東經(jīng)》上說(shuō)：“大跡在雷澤，華胥氏履之，生伏羲?！崩诐删褪浅卿?，大跡就是龍神。《水經(jīng)注·卷三》載：“高平川水，在水發(fā)源縣西南二十六里湫淵。淵在四山中。湫水北流，西北出長(zhǎng)城，北與次水會(huì)?！边@個(gè)地方，戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)是國(guó)家祭祀的重地。

我到朝那湫，只是應(yīng)景，看湖光山色，觀四時(shí)之變，那魚的有無(wú)，原不放在心上。內(nèi)弟在側(cè)，如泥塑鐵鑄一般，魚倒是沒(méi)見釣著幾條，香煙倒是吸了幾條。

這地方自然已經(jīng)被人承包。他投下去魚苗，收垂釣者錢幣若干，釣上來(lái)的魚歸垂釣者，或帶走，或就地?zé)荆峁居镁?。是個(gè)比較有經(jīng)營(yíng)頭腦的土著。

去過(guò)幾次，熟了，就與他閑聊。

他指著湫淵對(duì)面問(wèn)我：看到那個(gè)人了嗎？

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀了一眼。波光瀲滟，山影樹形，其實(shí)就是一個(gè)不太清晰的黑樁。說(shuō)：幾乎每次來(lái)，都看到他在那里。一定是個(gè)高手，起碼是個(gè)老手吧？

承包人陰險(xiǎn)地笑：他是個(gè)屁的高手，說(shuō)老手倒是沒(méi)錯(cuò)，是個(gè)賴皮老手。釣魚從來(lái)不給錢。他就是我們村里的。不好好種地，也不出去打工掙錢，偏愛(ài)釣魚。他釣魚，別人釣他老婆?，F(xiàn)在沒(méi)家沒(méi)舍，一人吃飽，全家不餓，常年四季坐在那兒，也沒(méi)見釣上來(lái)個(gè)魚。

我說(shuō)，那也是個(gè)休閑嘛。

他說(shuō)：你們釣魚是休閑，他釣魚，是羞先人。