侯美玲

1920年，受校長(zhǎng)蔡元培邀請(qǐng)，魯迅成為北京大學(xué)講師。為此，北大國(guó)文系創(chuàng)造性地開設(shè)了《中國(guó)小說(shuō)史》一課。中國(guó)小說(shuō)史為選修課，為了吸引在校學(xué)生注意，學(xué)校特意發(fā)布了一期公告：“茲有文學(xué)名家周樹人來(lái)我校講授《中國(guó)小說(shuō)史》一科目，請(qǐng)同學(xué)們踴躍報(bào)名。”

通告貼出后，圍觀的學(xué)生七嘴八舌地議論，“周樹人是哪位？”“周樹人寫過(guò)什么小說(shuō)？”“為什么不請(qǐng)《狂人日記》的作者魯迅來(lái)講課？”因?yàn)閷?duì)周樹人不了解，選修《中國(guó)小說(shuō)史》的學(xué)生寥寥無(wú)幾。

1920年8月末，魯迅第一次走進(jìn)北大第一文學(xué)院2樓第19教室。教室里稀稀拉拉坐著十幾位前來(lái)聽課的學(xué)生，大家的目光齊刷刷聚集在這位新老師身上。老師個(gè)頭不高，身穿藍(lán)補(bǔ)丁黑色長(zhǎng)布衫，胳膊下夾著一個(gè)布包。當(dāng)年北大名流云集，學(xué)生大都來(lái)自殷實(shí)之家，很多教師從歐美留學(xué)歸來(lái)，他們?cè)谝轮矫娲蠖己苤v究。冷不丁看到穿補(bǔ)丁衣服的老師，同學(xué)們的好奇心被勾起，有人竊竊私語(yǔ)：“真是個(gè)怪人，為何要穿補(bǔ)丁衣服出門？”

魯迅走上講臺(tái)，從容地打開布包，拿出講稿，并隨手翻開一頁(yè)，開口說(shuō)：“同學(xué)們，我們現(xiàn)在來(lái)學(xué)習(xí)中國(guó)小說(shuō)的歷史。中國(guó)小說(shuō)起于何時(shí)，源于何書，分為幾個(gè)階段呢？”盡管在北京生活多年，魯迅說(shuō)話時(shí)仍帶著一口地道的紹興腔。講臺(tái)下有人因?yàn)轸斞傅目谝舭l(fā)笑，魯迅并不理會(huì)，轉(zhuǎn)身在黑板上板書，風(fēng)輕云淡繼續(xù)講課。從三皇五帝講起，他用大量史實(shí)和故事來(lái)說(shuō)明小說(shuō)的歷史和寫作方法。為了讓同學(xué)們充分理解課堂內(nèi)容，魯迅常在黑板上畫一些生動(dòng)活潑的圖形—魯迅的繪畫功底非同一般，北大?；占闯鲎运脑O(shè)計(jì)。

沒有填鴨式教學(xué)，沒有機(jī)械式灌輸，魯迅所講內(nèi)容或者來(lái)自廣泛閱讀，或者來(lái)自日本留學(xué)期間見聞，或者來(lái)自多年來(lái)的寫作經(jīng)驗(yàn)，全是“干貨”。魯迅的教學(xué)不同于其他老師，既新穎又讓人受益匪淺。這樣一來(lái)，他衣服上的補(bǔ)丁、紹興方言這些缺點(diǎn)很快被忽略不計(jì)，課堂秩序逐漸好轉(zhuǎn)，大家都開始豎起耳朵仔細(xì)聆聽，生怕錯(cuò)過(guò)精彩之處。

第一堂課結(jié)束后，魯迅名聲大噪，不但國(guó)文系的學(xué)生踴躍報(bào)名，其他系的學(xué)生也搶著來(lái)登記，等到第二節(jié)課時(shí)，教室里已經(jīng)座無(wú)虛席。

幾堂課過(guò)后，不但北大學(xué)生爭(zhēng)著聽魯迅講課，周圍幾個(gè)高校的學(xué)生、北京的社會(huì)青年也爭(zhēng)先恐后來(lái)蹭課，有人甚至從外地趕到北京，只為聽網(wǎng)紅老師魯迅上課。聽課的人實(shí)在太多，座位非常緊俏，能夠搶到一個(gè)座位實(shí)屬幸運(yùn)，大多數(shù)人只能站在過(guò)道或樓道里聽課。為了滿足廣大青年的學(xué)習(xí)熱情，北大專門制作了旁聽證。旁聽生中，很多人是青年楷模，還有不少是文學(xué)社團(tuán)骨干。

一門選修課，因?yàn)轸斞傅闹v解，成了遠(yuǎn)近聞名的網(wǎng)紅課，這也許是北大校長(zhǎng)沒有想到的結(jié)果。

隨著聽課人數(shù)不斷增多，魯迅也與時(shí)俱進(jìn)，講課時(shí)盡量放慢語(yǔ)速，紹興話中夾雜著一些北方話，以便大多數(shù)人能夠聽懂課堂內(nèi)容。當(dāng)然，來(lái)上課的人實(shí)在太多，魯迅根本用不著點(diǎn)名。

為了講好《中國(guó)小說(shuō)史》，魯迅花費(fèi)大量時(shí)間備課。他查資料、找參考、翻筆記，對(duì)于重要?dú)v史事件，魯迅決不含糊，一定會(huì)核實(shí)清楚。文學(xué)名家的作品，魯迅也一一謄抄下來(lái)，站在自己的角度予以解讀。講義上的內(nèi)容，因?yàn)槭怯H手撰寫，觀點(diǎn)來(lái)自內(nèi)心感受，所以在課堂上，魯迅并不怎么翻看講義，總是侃侃而談。

分析歷史人物形象時(shí)，魯迅也有自己的獨(dú)到見解。比如講到民族英雄岳飛一節(jié)，魯迅引申道：“我認(rèn)為英雄有兩種，一種是社會(huì)英雄，比如岳飛，另一種是非社會(huì)英雄。”岳飛的英雄形象躍然而出。

一旦對(duì)某個(gè)歷史事件有自己的看法，或者對(duì)社會(huì)現(xiàn)象強(qiáng)烈不滿，魯迅會(huì)毫不留情地予以揭露，或者強(qiáng)烈抨擊。軍閥吳佩孚逃竄到西山一事被媒體炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，魯迅正在翻譯《苦悶的象征》一書，舉例子說(shuō)：“同學(xué)們都知道，吳佩孚是登州府丙申科第三名秀才，當(dāng)年他在洛陽(yáng)屠殺工人的時(shí)候并沒有作詩(shī)，等他登上西山時(shí)卻賦詩(shī)一首，日落西山是不是很‘苦悶?zāi)?？”學(xué)生們大笑起來(lái)，有人還小聲念起吳佩孚的“詩(shī)作”。

課堂上，魯迅的段子更是信手拈來(lái)。講到《水滸傳》時(shí)，魯迅說(shuō)：“有人說(shuō)當(dāng)前社會(huì)沒有‘江湖，我看不一定，黃埔不就是一個(gè)‘江湖嗎？”說(shuō)著，魯迅用粉筆描繪出一幅山水草圖，指著畫面說(shuō)：“你們看，黃埔地處珠江中流，島上山勢(shì)起伏、土壤肥沃，物產(chǎn)能夠自給自足，加上這里是往來(lái)船只的必經(jīng)之地，林沖雪夜上梁山、王倫索取信物之事也不是不可能發(fā)生。”看看圖畫，再想想其中的弦外之音，同學(xué)們心領(lǐng)神會(huì)。

魯迅講課時(shí)還喜歡和同學(xué)們互動(dòng)，鼓勵(lì)同學(xué)們踴躍提問(wèn)。講授《儒林外史》一節(jié)課時(shí)，魯迅說(shuō)：“吳敬梓的筆鋒尖銳犀利，同學(xué)們以后寫文章也要多用諷刺和幽默手法?！痹捯魟偮洌型瑢W(xué)舉手提問(wèn)：“老師，什么是諷刺呢？”魯迅想了想，回答道：“諷刺的首要條件是真實(shí)，不必是曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事實(shí)，但一定是會(huì)發(fā)生的事情。從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，諷刺不能捏造，不能污蔑，不能揭發(fā)不可告人的事情，也不能用超現(xiàn)實(shí)的奇聞怪事?！睂W(xué)生聽了似有所悟。

講解《酉陽(yáng)雜俎》一課時(shí)，魯迅親自示范其中的一個(gè)鬼怪，他弓著腰，臉朝上，身子向后仰，沒走幾步，全身便開始搖晃，腳下也踉蹌起來(lái)……魯迅站起來(lái)后說(shuō)：“身體后仰，頭發(fā)著地的鬼怪很辛苦，我實(shí)在做不到??！”逗得同學(xué)們笑得前仰后合?？吹酵瑢W(xué)們笑得那么開心，一向嚴(yán)肅的魯迅也跟著笑了起來(lái)。

魯迅在北大成為網(wǎng)紅老師后，北京女子高等師范學(xué)校、世界語(yǔ)專門學(xué)校也向他發(fā)出邀請(qǐng)。

1923年，魯迅接受北京女子高等師范學(xué)校聘請(qǐng)，出任國(guó)文科第二、三班《中國(guó)小說(shuō)史》講師一職，聽課的學(xué)生依舊爆棚。在北大及其他學(xué)校任課期間，魯迅和六十多位青年保持密切聯(lián)系，并為廣大青年答疑解惑、排憂解難、提供幫助，儼然一位“知心叔叔”。所以說(shuō)，稱魯迅為“網(wǎng)紅老師”一點(diǎn)也不夸張。

編 輯/羽 川