王棟 賀中
初夏的沂水路郁郁蔥蔥,除了肆意擴(kuò)張地盤的爬墻虎,最為妖嬈的是沂水路3號(hào)紅色塔樓上的鐵藝風(fēng)向標(biāo),那些精致的鏤空雕花,別具風(fēng)情的卷曲,讓老建筑徒增了幾分風(fēng)情,并且作為青島留存不多的“原裝”風(fēng)向標(biāo)(筆者所見唯一),它與不遠(yuǎn)處基督教堂綠色塔樓、信號(hào)山上的紅色圓頂一起串聯(lián)起老城的天際線。
沂水路3號(hào)是一座具有田園風(fēng)格的中西合璧式別墅,院內(nèi)植有銀杏、槐樹若干,郁郁蔥蔥的枝葉如同面紗,遮擋著老樓的神秘容顏。很長(zhǎng)時(shí)間以來都被人叫作Gelpcke君王別墅。這樣的稱謂往往會(huì)讓人產(chǎn)生一些望文生義的美好遐想,很多人也許都在猜測(cè)究竟是哪位富有、浪漫的德國(guó)君王建造了這座迷人的別墅?又會(huì)與這座德國(guó)式的城市發(fā)生過哪些不為人知的浪漫故事……不過,真實(shí)的結(jié)論或許會(huì)讓面對(duì)這個(gè)美麗的名字演繹出各種故事的人們有些失望。實(shí)際上,這座別墅只是1899年由德國(guó)總督府出資建造的,為那些早期匆匆的城市過客,短期在青島工作的高級(jí)官員們所準(zhǔn)備的暫居公寓。
第一位房客——格爾皮克
別墅在德語(yǔ)原文中被稱作為“Villa Gelpcke-Koenig”,如果直譯,的確是Gelpcke君王別墅,但是這里的Koenig,卻并非哪位日耳曼王公,它只是1902-1907年曾住在別墅的海軍軍醫(yī)哈利·科尼希( Herry Koenig)的姓氏。而Gelpcke,則是首位來到青島的大法官格爾皮克博士。雖然是第一個(gè)住進(jìn)這所別墅的房客,但1898年夏來到青島的格爾皮克在里面僅僅居住了不到一年的時(shí)間。盡管如此,他在青島幫助總督府建立基本法律規(guī)范工作卻是異常重要的。1900年,格爾皮克回國(guó)。雖然在青島的時(shí)間很短,總督府把他的姓氏用于一座建筑的做法,或許還有某種紀(jì)念上的意義。不知道出于什么原因,格爾皮克的繼任者大法官魏克爾和克魯森博士都沒有繼續(xù)住進(jìn)這座別墅。
重要房客——哈利·科尼希
1902年,別墅迎來了它的另一位房客——督署醫(yī)院主治海軍軍醫(yī)哈利·科尼希。除了擔(dān)任主治軍醫(yī),科尼希還負(fù)責(zé)對(duì)青島所有的德國(guó)軍醫(yī)和衛(wèi)戍醫(yī)院進(jìn)行行政方面的管理。在來到青島之前,科尼西在德屬非洲的殖民地工作,并參加了乘坐伊麗莎白號(hào)大帆船的環(huán)球航行。在返回德國(guó)之后,科尼希在1926年出版一本自己的回憶錄,用了三分之一的篇幅來追述他在青島擔(dān)任海軍軍醫(yī)的日子。
在科尼希搬進(jìn)這座別墅的時(shí)候,整條棣德利街(今沂水路)上像樣的建筑,除了他所居住的這座房子,就只用西邊不遠(yuǎn)處的11號(hào)官邸(今沂水路9號(hào)),即后來的德國(guó)海軍第三營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)官邸??赡苁怯稍缙诘囊?guī)劃建筑師馬克斯·克諾普夫主持設(shè)計(jì)的別墅,位于高出路面3米多的坡地上。坡地與南側(cè)道路的落差采用了在青島隨處可見的花崗石砌筑成堅(jiān)固的護(hù)坡墻。建筑師在這座兩側(cè)高的別墅的設(shè)計(jì)上,大量地使用了復(fù)古風(fēng)格的半木架結(jié)構(gòu)??赡苁浅鲇趹?yīng)急和經(jīng)濟(jì)的原因,這座別墅并沒有采用明廊、圓券式大窗、哥特式拱券以及煩瑣的裝飾等特色和結(jié)構(gòu)符號(hào)。整個(gè)建筑雖簡(jiǎn)潔質(zhì)樸,卻不失情趣。中世紀(jì)鄉(xiāng)村風(fēng)格的塔樓在無形中增進(jìn)了建筑與環(huán)境的和諧程度,整座建筑洋溢著一種令人心曠神怡的田園氣息。
別墅的內(nèi)部裝修采用了中西合璧式的風(fēng)格?!霸跇翘萃褐献筮?,立有木雕獅子,右邊繞有木制彩龍,木柱木梁上盤有木雕金龍。門券的石柱上,則有龍鳳淺浮雕?!边@種做法似乎在不少早期的建筑中都采用過,似乎是當(dāng)時(shí)頗為流行的做法,同時(shí)也表示建筑師對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化元素的欣賞與主動(dòng)借鑒的用心。這座別墅在當(dāng)時(shí)連必要的生活設(shè)施都缺乏的城市,未免有些過于奢華了,要知道當(dāng)時(shí)幾乎所有的人仍住在潮濕、簡(jiǎn)陋,缺乏必要設(shè)施的中國(guó)營(yíng)房和漏雨的草房里。
一位真正的王公貴族——升允
在科尼希之后的幾年里,并沒有是誰(shuí)居住別墅里的具體記載。直到1913年一位新的房客,一個(gè)真正的王公住了進(jìn)來。生于1858年的升允是蒙古貴族,曾任陜西巡撫、甘陜總督等職。辛亥革命后,升允曾策動(dòng)過多次復(fù)辟活動(dòng)。在策動(dòng)蒙古“勤王”失敗后,升允來到青島,并受到了德國(guó)總督府的禮遇,將其安排在格爾皮克和科尼西曾住過別墅暫住。衛(wèi)禮賢在其著作的《中國(guó)心靈》曾這樣描述這位粗悍的蒙古王公:“……脖子上有一道很深的刀疤,他曾任最西部的陜西和甘肅省的總督,頗有閱歷。他熱忱、堅(jiān)毅而且武藝超群,性格也很豪爽大氣。同樣,當(dāng)他喝酒時(shí)讓人一看便知此人海量。他以一種慷慨大度的樣子飲酒,當(dāng)我們劃拳時(shí)他一點(diǎn)也不在乎輸贏,雖然他劃拳很出色……”
1914年的第一次世界大戰(zhàn)和日本對(duì)青島的圍攻,大概是德國(guó)人和曾赴日本尋求復(fù)辟協(xié)助的升允都無法預(yù)料的。在日本攻占了這座城市后,升允是否仍在別墅里居住了一段時(shí)間,我們已無從知曉,但隨后別墅成為守備軍參謀長(zhǎng)山田良水少將的官邸。不過此后,我們就無法找到關(guān)于這座別墅的隸屬和房客的任何記載,直到近半個(gè)多世紀(jì)后的20世紀(jì)50年代。從1953年開始,這里成為青島日?qǐng)?bào)社的幼兒園。一位父輩曾在報(bào)社工作的友人,至今仍記得孩提時(shí)代在這所幼兒園里玩耍嬉戲的幸福時(shí)光。由于種種原因,這所幼兒園在20世紀(jì)60年代初就關(guān)閉了,后來成為了青島日?qǐng)?bào)社的員工宿舍。