國義

去年底，57歲的表弟從河北辛集市農(nóng)村來沈陽看她，還沒把沙發(fā)坐熱乎，她就吩咐兒子，“把你那電影卡貢獻出來，給我們老姐弟倆訂兩張票，我要帶你舅去享受享受。”

她叫伏鳳花，比表弟大一歲。過去20多年，只要表弟來沈陽，她先要帶表弟去看一場電影。這主要緣于她在沈陽一家劇場工作了近30年，對看電影有很重很實的情結(jié)。

她記得1990年代初，表弟來看她，她帶表弟去看電影。偌大電影院只有十幾對年輕男女，分明是談戀愛，不是來看電影的。那是一部外國片，她忘記片名了。她很遺憾。遺憾在于，她后來才知道，那是她最后一次在這家電影院看電影，后來，這家電影院關(guān)門了。

“就是人民電影院。”伏鳳花說。她當年上班的北市劇場離人民電影院很近，從北市劇場出來往西走一二百米，就能看見人民電影院。“都成歷史了，現(xiàn)在去都認不出來了。”

曾留給伏鳳花很深記憶的兩家影劇院，都坐落在沈陽北市場。以今天的地理坐標看，北市場東倚三經(jīng)街，南臨市府大路，西靠南京北街，北接哈爾濱路?！肮枮I路當年是鐵道線?！北笔袌霾淮螅?.05才夠一平方公里。“就這么個小地方，你猜有多少家電影院、劇場、俱樂部？”伏鳳花以她曾經(jīng)業(yè)內(nèi)人士的權(quán)威架勢伸出兩個手指，“8家。8家呀！”

“最北邊的是群眾電影院?！狈P花從北向南一一道來。

群眾電影院最初叫保安電影院，建于1925年，新中國成立后改為群眾電影院。“學(xué)校一組織看電影就去群眾電影院?！焙芏嚯娪埃P花是在群眾電影院看的，最愛看的是美術(shù)片《大鬧天宮》和紀錄片《祖國新貌》?！凹o錄片是加演，同學(xué)們給說成了假演，有意思。”

現(xiàn)今50左右歲的沈陽人或許記得，那時的小學(xué)生、中學(xué)生有三大節(jié)日，一開運動會，二去抗美援朝烈士陵園掃墓，三看電影。伏鳳花憶道，每當紀錄片里出現(xiàn)毛澤東接見外賓的畫面，電影院里就會響起掌聲，“沒有命令，也沒誰組織，同學(xué)們都是自發(fā)鼓掌的。”

伏鳳花說，當時看電影，一二年級的電影票由老師拿著，同學(xué)們排隊進入，剪票員按人頭查數(shù)；到五六年級了，老師才把票發(fā)給同學(xué)?！坝腥司烷_始換票，要跟好朋友挨著坐?！彪娪胺庞城埃娪霸豪锵耖_了鍋?！巴瑢W(xué)中有愛立棍兒的，兇得很，見誰的座位好就搶。”

看什么電影由學(xué)校安排，他們是被安排著接受由學(xué)校安排好的文化。

畢竟在北市劇場干過，伏鳳花比別人多一些對北市場8家影劇院歷史的了解。她說，除了群眾電影院，北市場還有兩家電影院很有歷史，即民族電影院和人民電影院。民族電影院建于1918年，當時叫奉天劇場，也叫奉天座，因?qū)ｉT上演日本電影和話劇而聞名。

“我家住北市場北邊，旁邊就是群眾電影院和人民電影院，很多電影就近便在這兩家看了。趕不上合適的場次了，同學(xué)幾個才去民族電影院?！泵褡咫娪霸涸诒笔袌鲎钅线叀?/p>

人民電影院原先叫云閣電影院，1937年建成，1956年公私合營后改為人民電影院。伏鳳花說自己是男孩子性格，愿意跟男生玩。初中后，兜里有了零花錢，她便攢著，到了星期天，跟幾個男生一起去買票看電影?！拔覀円话阆热ト嗣耠娪霸?，新電影他們先演?！?/p>

那是1976年之后，整個中國處在大轉(zhuǎn)折、大變化時期。電影院開始上映新電影，一些經(jīng)典老電影也重見天日。“中國人最先搶購的不是股票、不是鹽，是電影票?！狈P花說，“一有新片上映，售票處小窗口前全是買票的，擠得密不透風?！边@時就顯出伏鳳花愛跟男生玩的好處。三四個男生把另一個男生舉起來，移動著從空中逼近售票處，上面的男生奮力分開其他手臂，狠狠把錢捅進小小的售票口，伸出五指跟售票員一晃，意思是買5張票。

他們長大了一點兒，不再只是被動接受學(xué)校安排的文化，北市場有那么多影劇院，他們開始自主選擇，盡管如饑似渴，狼吞虎咽，甚至不分良莠，但畢竟是自我生長的萌芽。

伏鳳花初中畢業(yè)，接母親班，到北市劇場干剪票。那是1978年，她剛?cè)肼?，便感受到一臺話劇、兩部電影給國人的沖擊。一臺話劇是《于無聲處》，由上海市工人文化宮業(yè)余話劇隊演出。這部劇從一個側(cè)面反映了1976年的四五運動，在全國引起反響，沈陽市話劇團趕排了這部劇，并在北市劇場公演。伏鳳花記得，觀眾看劇時表情都很沉郁。

兩部電影是日本的《追捕》和《望鄉(xiāng)》。《追捕》講的是東京地方法院檢察官杜丘被人誣告犯有搶劫、強奸罪。為洗清冤屈，他一邊躲避警察追捕，一邊追查真相?！锻l(xiāng)》講述了當年日本婦女被賣到南洋當娼妓的辛酸歷史。這部片子涉及到性，引發(fā)國人觀看潮，可謂一票難求?！罢J識我的人都來找我弄票。一個人求好說，那么多人求，我是真沒轍呀！我弟還跟我急眼了，他跟同學(xué)吹了牛，我又無法給他弄到票，讓他在同學(xué)中很沒面子?！?/p>

《于無聲處》幫他們廓清了國內(nèi)剛剛成為歷史的重大一幕，“原來天安門廣場事件是這么回事呀！”《追捕》讓他們大開眼界，“敢情日本是這個樣子！”《望鄉(xiāng)》讓他們大感意外，“這個竟然也可以拍成電影？”這時他們坐在影劇院觀影，電影給他們的，便是啟蒙。

隨著外國影片的引進，港臺音樂也悄然登陸，且愈加燎原?！氨笔袆鑫鬟叺倪|寧青年劇場經(jīng)常演輕音樂會。”這家劇場最初叫大觀茶園，1922年建成，1960年改名為遼寧青年劇場。沈陽歌舞團常在這里演出，歌唱演員裴曉云和張小梅最受觀眾喜愛，“裴曉云唱民歌，張小梅唱港臺歌?！庇幸淮危P花跟男朋友在這里看輕音樂，張小梅唱了好幾首歌，觀眾仍不讓她下場，有觀眾還點歌讓她唱。其間，坐第一排的一位男觀眾向臺上的張小梅伸出手，“張小梅沒含糊，跟這位觀眾握了手?？捎^眾握住不放，差點兒把她拽下臺?！?/p>

別小瞧點歌和主動握手，這在以前不可想象，觀眾的主體意識和互動意識覺醒了。

至此，伏鳳花已經(jīng)大致介紹了群眾電影院、人民電影院、民族電影院、北市劇場、遼寧青年劇場，共5家。還有3家?！斑@3家歷史最長的是沈陽大戲院。原先叫中央大舞臺，是1929年建成的。梅蘭芳、程硯秋、荀慧生、金少山他們都在這兒演出過?！?/p>

1949年，中央大舞臺改名為東北京劇場，后又改為遼寧京劇場，1980年才改叫沈陽大戲院?！坝腥苏f趙本山的成名作是《摔三弦》，這么說沒錯，但還有兩次成名，大家有的知道，有的不知道。”伏鳳花說，“先說第三次，趙本山上央視春晚，一下子全國有了名。第二次出名是在沈陽大戲院，他跟潘長江演了《大觀燈》，在沈陽火得那是一塌糊涂！”

《大觀燈》是二人轉(zhuǎn)傳統(tǒng)劇目，因趙本山、潘長江的挖掘和發(fā)展，受到沈城觀眾熱烈追捧，及至后來火遍東北，據(jù)說連續(xù)演了500多場！按主流說法，《大觀燈》沒啥思想內(nèi)涵，就是貧嘴、逗樂，甚至互相貶損。但觀眾就是愛看，晚上的沈陽大戲院笑聲連連。

也許，新型的娛樂文化就是從這里開始的。

“第七家，連一些沈陽人都不知道?！狈P花說?！皬娜罕婋娪霸和鶘|再往南，就是二輕局俱樂部。二輕局全稱是沈陽市第二輕工業(yè)局。他們有自己的文工團，團里有唱歌的，有說相聲的，在沈陽很有名。文工團常在這里演出，我看過很多場?！钡诎思遥粌H更多沈陽人不知道，連伏鳳花都不甚了解。是新光電影院，在北市劇場往東第一個十字路口的東北角，平時大門緊閉，很少有人注意。伏鳳花之所以知道它，是當年學(xué)校在這里開過一次大會。

那家俱樂部早就消失了，是隨著企業(yè)改制和城市改造消失的。

對過去和現(xiàn)在，伏鳳花是糾結(jié)的，她難忘過去影劇院的火爆，也感嘆現(xiàn)在各影城硬件的高檔。她總是不由自主地做比較。她第一次去華臣影城看的電影是《阿凡達》，一同去的兒子很驚訝，“這么多人?。　彼懿恍?，“這也叫多？當年哪家電影院前不是人擠人！”

這8家影劇院拆的拆、關(guān)的關(guān)、并的并、轉(zhuǎn)的轉(zhuǎn)?，F(xiàn)在沈陽的現(xiàn)代化影城有很多家，兒子是電影迷，這些影城都去過?！皨?，哪天我領(lǐng)你都逛逛，那叫一個舒服?！眱鹤痈嬖V她，有一家影城，你可以躺著看電影。這讓伏鳳花更不想去了，“躺著看電影？我一老太婆，往那一挺，像什么話呀？那哪是看電影??！”

伏鳳花無意中說對了，現(xiàn)在的影城是綜合體，能看電影，也能休閑。跟過去不同，現(xiàn)在的人們被各種各樣的文化包圍著、滲透著、影響著，不必像以前那樣費力去獲取了。這很適合年輕人。但伏鳳花老覺得，現(xiàn)在的影城多了很多東西，人們觀影時卻少了一些東西。

少了一些什么呢？