○清 風(fēng)

清代學(xué)者張潮在其名作《幽夢影》中開筆即言：“讀經(jīng)宜冬，其神專也；讀史宜夏，其時久也；讀諸子宜秋，其致別也；讀諸集宜春，其機暢也?！泵駠遽t(yī)熊伯伊有《四季讀書歌》：“春讀書，興味長，磨其硯，筆花香。讀書求學(xué)不宜懶，天地日月比人忙。燕語鶯歌希領(lǐng)悟，桃紅李白寫文章?！?/p>

最是春光好讀書，最是書香能致遠。一本好書，饑時讀之以當(dāng)肉，寒時讀之以當(dāng)裘，孤寂時讀之以當(dāng)友朋，幽憂時讀之以當(dāng)金石琴瑟也。讀書使我們思接千載，縱橫萬里，窺天地之妙，得萬物之靈。文化的血脈、思想的精髓、國家的道統(tǒng)等都在讀書中綿延不絕，久傳于世。而在嘈雜奔騰的生活中，我們可以在書中看遍萬水千山，歷經(jīng)四時風(fēng)景。閱讀就是生活中最觸手可得的詩和遠方。

談讀書

○老 舍

我有個很大的毛?。鹤x書不求甚解。

這叫我吃了虧——光翻動了書頁，而沒吸收到應(yīng)得的營養(yǎng)，好似把好食品用涼水沖下去，沒有細細咀嚼。因此，有人問我讀過某部好書沒有，我雖讀過，也不敢點頭，怕人家追問下去，無辭以答。這是個毛病，應(yīng)當(dāng)矯正！丟臉倒是小事，白費了時光實在可惜！

矯正之法有二：一曰隨讀隨做筆記。這不僅大有助于記憶，而且是自己考自己，看看到底有何心得。我曾這么辦過，確有好處。不管自己的理解正確與否，意見成熟與否，反正寫過筆記必得到較深的印象。日子長了，讀書多了，再翻翻舊筆記看一看，就能發(fā)現(xiàn)昔非而今是?？上?，我沒有堅持下去，所以有許多讀過的著作都忘得一干二凈。既然忘掉，當(dāng)然說不上什么心得與收獲。

第二個辦法是：讀了一本文藝作品，或同一作家的幾本作品，最好找些關(guān)于這些作品的研究、評論等著述來讀，也應(yīng)讀一讀這個作家的傳記。這實在有好處，這會使我們把文藝作品和文藝理論結(jié)合起來，把作品與作家結(jié)合起來，引起研究興趣，盡管我們并不想做專家。有了這點興趣，用不著說，會使我們對那些作品與那個作家有更深刻的了解，吸取更多的營養(yǎng)。孤立地讀一本作品，我們多半是憑個人的喜惡去評斷，自己所喜則捧入云霄，自己所惡則棄如糞土。事實上，這未必正確。去掉偏見，我們才能夠吸取營養(yǎng)。

在我年輕的時候，我極喜讀英國小說家狄更斯的作品，愛不釋手。我初習(xí)寫作，也有些效仿他。他的偉大究竟在哪里？我不知道。我只學(xué)來些耍字眼兒、故意逗笑等等的“竅門”，揚揚得意。后來，讀了些狄更斯研究之類的著作，我才曉得原來我所摹擬的正是那個大作家的短處，他之所以不朽并不在于他會故意逗笑——假若他能夠控制自己，減少些繞著彎子逗笑，他會更偉大！這些評論是以科學(xué)的分析方法把狄更斯和別的名家安放在文學(xué)史中最合適的地位，既說明他們的偉大之處，也指出他們的局限與缺點。他們?nèi)匀皇切┝瞬黄鸬木奕耍辉偈峭昝罒o缺的神像。這使我不再迷信，多么好??！

真的，假若（還暫以狄更斯為例）我們選讀了他的兩三本代表作，又去讀一本或兩本他的傳記，又去讀幾篇近年來發(fā)表的對他的評論，我們對于他一定會得到些正確的了解，從而取精去粕地吸收營養(yǎng)。這樣，我們的學(xué)習(xí)便更加深入、細致，逐漸豐富我們的文學(xué)修養(yǎng)。這當(dāng)然需要時間，可是細嚼慢咽總比囫圇吞棗強得多。

（本文有刪減）

讀有所思

老舍先生所說的讀書毛病，相信很多同學(xué)都有。如果讀書不求甚解，那么讀再多的書也是徒勞，“白費了時光實在可惜”。而讀書的絕妙之處就在于細細咀嚼，然后盡可能多地從中吸收營養(yǎng)。同時，我們也應(yīng)該意識到，“盡信書，則不如無書”。我們讀書不能拘泥于書本或迷信書本，要善于獨立思考問題，要取精去粕。

談讀書

○ 朱光潛

朋友：

中學(xué)課程很多，你自然沒有許多時間去讀課外書。但是你捫心自問：你每天真抽不出一點鐘或半點鐘的功夫么？如果你每天能抽出半點鐘，你每天至少可以讀三四頁，每月可以讀一百頁，一年也就可以讀四五本書了。何況，你在假期中每天斷不會只能讀三四頁。你能否在課外讀書，不是你有沒有時間的問題，是你有沒有決心的問題。

世間有許多人比你忙得多，許多人的學(xué)問都在忙中做成的。你應(yīng)該還記得國父孫中山先生，他生平無論忙到什么地步，沒有一天不偷暇讀幾頁書。不讀書講革命，不知道光的所在，只是竄頭亂撞，終難成功。這個道理，孫先生懂得最清楚的，所以他的學(xué)說特別重“知”。

書是讀不盡的，就讀盡也是無用，許多書都沒有一讀的價值。多讀一本沒有價值的書，便喪失可讀一本有價值的書的時間和精力，所以須慎加選擇。

我不能告訴你必讀的書，我能告訴你不必讀的書。我所指的不必讀的書是不值得讀第二遍的書。走進一個圖書館，你盡管看見千卷萬卷的紙本子，其中真正能夠稱為“書”的恐怕還難上十卷百卷。你應(yīng)該讀的只是這十卷百卷的書。在這些書中你不但可以得到較真的知識，而且可以于無形中吸收大學(xué)者治學(xué)的精神和方法。這些書才能撼動你的心靈。你與其讀千卷萬卷的詩集，不如讀一部《國風(fēng)》或《古詩十九首》，你與其讀千卷萬卷談希臘哲學(xué)的書籍，不如讀一部柏拉圖的《理想國》。

你也許要問我，像我們中學(xué)生究竟應(yīng)該讀些什么書呢？這個問題可是不易回答。你大約還記得北京《京報副刊》曾征求“青年必讀十種”，結(jié)果有些人所舉的十種盡是幾何代數(shù)，有些人所舉的十種盡是《史記》《漢書》。本來這種征求的本意，求以一個人的標(biāo)準做一切人的標(biāo)準，好像我只歡喜吃面，你就不能吃米，完全是一種錯誤見解。各人的天資、興趣、環(huán)境、職業(yè)不同，你怎么能舉出萬應(yīng)靈丹似的十種書，供天下無數(shù)青年讀之都感覺同樣趣味、發(fā)生同樣效力？

我特地去調(diào)查了幾個英國公共圖書館，他們的青年讀品部最流行的書可以分為四類：冒險小說和游記、神話和寓言、生物故事、名人傳記和愛國小說。中國學(xué)生們大半是少年老成，在中學(xué)時代就歡喜煞有介事地談一點學(xué)理。而十五六歲以后的教育宜重理解，十五六歲以前的教育宜重想象。所以初中的學(xué)生們宜多讀想象的文字，高中的學(xué)生才應(yīng)該讀含有學(xué)理的文字。

你的朋友 孟實

（本文有刪減）

讀有所思

一本好書在手，可以令人廢寢忘食，實在幸福。讀書如探險，要靠自己。在這浩如煙海的書中，如何過濾質(zhì)量參差不齊的書，找出那些最優(yōu)秀、最值得一讀、最對自己脾氣的書也實屬不易。對于一代美學(xué)宗師朱光潛先生來說，書既是他通向?qū)W術(shù)頂峰的必經(jīng)途徑，也是他深厚修養(yǎng)的重要源泉。而深厚的美學(xué)修養(yǎng)又讓他能欣賞書中微妙精深的樂趣，謙虛誠懇的治學(xué)態(tài)度讓他對求學(xué)求知有獨到的見解。