歸有光
先妣周孺人2,弘治元年二月十一日生。年十六來歸3。逾年4生女淑靜。淑靜者,大姊也。期5而生有光。又期而生女、子,殤6一人,期而不育7者一人。又逾年生有尚,妊8十二月。逾年生淑順,一歲又生有功。
有功之生也,孺人比乳他子加健。然數(shù)顰蹙9顧諸婢曰:“吾為多子苦。”老嫗以杯水盛二螺進,曰:“飲此后,妊不數(shù)矣。”孺人舉之盡,喑10不能言。
正德八年五月二十三日,孺人卒。諸兒見家人泣,則隨之泣,然猶以為母寢也。傷哉!于是家人延11畫工畫,出二子。命之曰:“鼻以上畫有光,鼻以下畫大姊?!币远有?2母也。
孺人諱13桂。外曾祖諱明;外祖諱行,太學生;母何氏。世居吳家橋,去縣城東南三十里,由千墩浦而南直14橋,并小港以東,居人環(huán)聚,盡周氏也。外祖與其三兄皆以資雄15,敦尚簡直,與人姁姁16說村中語,見子弟甥侄無不愛。
孺人之吳家橋,則治木棉。入城,則緝纑17,燈火熒熒,每至夜分。外祖不二日使人問遺18。孺人不憂米鹽,乃勞苦若不謀夕19,冬月爐火炭屑,使婢子為團,累累暴階下。室靡棄物,家無閑人。兒女大者攀衣,小者乳抱,手中紉綴不輟,戶內(nèi)灑然20。遇童仆有恩,雖至棰楚,皆不忍有后言21。吳家橋歲致22魚蟹餅鉺,率人人得食。家中人聞吳家橋人至,皆喜。
有光七歲與從兄23有嘉入學。每陰風細雨,從兄輒留,有光意戀戀,不得留也。孺人中夜覺寢,促有光暗誦《孝經(jīng)》,即熟讀無一字齟齬,乃喜。
孺人卒,母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之痾24。舅母卒,四姨歸顧氏,又卒,死三十人而定。惟外祖與二舅存。
孺人死十一年,大姊歸王三接,孺人所許聘25者也。十二年,有光補學官弟子26。十六年而有婦,孺人所聘者也。期而抱女,撫愛之,益念孺人。中夜與其婦泣,追惟一二,仿佛如昨,馀則茫然矣。世乃有無母之人,天乎!痛哉!
注釋:
1.先妣(bǐ),先母。
2.孺(rú)人,明清時代七品官的母親或妻子封孺人,后成為古人對母親或妻子的尊稱。
3.來歸,嫁到夫家。
4.逾(yú)年,過了一年。
5.期(jī),一整年。
6.生女、子,生一男一女雙胞胎;殤(shāng)一人,生時死了一個。
7.不育者,指孩子沒有撫養(yǎng)長大。
8.妊(rèn),懷孕。
9.顰(pín)蹙(cù),皺眉頭。
10.喑(yīn),啞。
11.延畫工畫,請來畫工(為死去的母親)畫象。
12.肖(xiào),像。
13.諱,封建時代稱死去的尊長名字為諱。
14直橋,對著橋頭。
15.以資雄,因為財力強大而有威望。
16.姁(xǔ)姁,言語溫和親切。
17.緝纑(lú),把麻搓成線,準備織布。
18.問遺(wèi),饋贈。
19.不謀夕,本意指貧家吃了早飯沒晚飯。這里是形容作者母親的勤勞儉約。
20.攀衣,孩子拉著衣角行走,指年齡不大;乳抱,抱在懷中喂奶;紉(rèn)綴不輟,縫縫補補;灑然,整潔的樣子。
21.遇僮奴有恩,對待奴仆很講情義;棰(chuí)楚,杖打,一種用木杖鞭打的古代刑罰;不忍有后言,不肯在背后說埋怨的話。
22.致,送給。
23.從(zòng)兄,堂兄。
24.羊狗之疴(kē),疾病,羊癜風。
25.許聘,定下的親事。
26.學官弟子:即秀才,經(jīng)過本省各級考試取入府、州、縣學的生員。