王鼎鈞
廣播和報(bào)紙的競(jìng)爭(zhēng)
報(bào)紙,廣播,都向大眾傳播訊息。報(bào)紙讓人“讀”到訊息,它希望讀訊息的人越多越好,廣播讓人“聽”到訊息,它希望聽訊息的人越多越好,彼此有競(jìng)爭(zhēng)。
中國(guó)人一向相信白紙黑字,認(rèn)為“眼見為實(shí),耳聽是虛”,廣播只能聽見,好像居于劣勢(shì)。但是廣播從業(yè)人員并不這樣想,他認(rèn)為“我能讓人聽見,而你只能讓人讀到”,昂然走向戰(zhàn)場(chǎng)。
既然“只能聽見”,它就充分利用人的聽覺,它把訊息分成三種,有些訊息全部可以直接用聽覺接受,例如音樂演奏,要緊的是讓人聽到樂聲,演奏者的面貌姿態(tài)是多余的。在這方面,聽廣播勝過讀報(bào)紙。廣播從業(yè)人員努力發(fā)掘這一類訊息,形成自己的特色。
有些訊息可以直接聽到一大部分,聽不到的那一部分可以轉(zhuǎn)述,例如新年放鞭炮舞龍舞獅,充分傳達(dá)了興奮熱烈的氣氛,穿新衣戴新帽再由播報(bào)員補(bǔ)充。在這方面廣播和報(bào)紙可以互爭(zhēng)雄長(zhǎng),報(bào)紙除了文字?jǐn)⑹鲞€可以刊登照片,歌星登臺(tái)獻(xiàn)唱,能從照片中一窺她的長(zhǎng)相和臺(tái)風(fēng),當(dāng)然可以爭(zhēng)取讀者,于是報(bào)紙來個(gè)圖文并茂,并且把照片放大。
還有一些訊息完全沒有聲音,例如科學(xué)家破解了人類的基因組合,并且能夠加以“編輯”,控制人類的遺傳。傳播這一類訊息,報(bào)紙占絕大的優(yōu)勢(shì),廣播完全退出競(jìng)賽。
還有,新聞報(bào)道要快要早,新聞發(fā)生了,大家都來采訪,廣播記者回到電臺(tái)立刻可以播出,報(bào)紙記者的稿子還要經(jīng)過編排、印刷、發(fā)行,即使特別出“號(hào)外”也要四個(gè)小時(shí)。廣播刻意發(fā)揮它這個(gè)先天的優(yōu)勢(shì),出現(xiàn)了轉(zhuǎn)播車,選舉一面開票電臺(tái)一面廣播,群眾一面游行電臺(tái)一面廣播,飛機(jī)失事了,廣播記者在滿地殘骸之間一面游走一面廣播。
通常,人在做事的時(shí)候一心不能二用,但是主婦可以一面聽廣播一面縫紉,學(xué)生可以一面聽廣播一面做功課。尤其是“電晶體”出世以后,收音機(jī)的體積越來越小,你我可以一面散步一面聽廣播,可以一面開車一面聽廣播,這樣一來,廣播可以固守它的黃金三角洲,即使后來電視和網(wǎng)絡(luò)興起,也不能把它吞沒。
學(xué)者總結(jié)戰(zhàn)況,歸納成一句真言:“和同類競(jìng)爭(zhēng),要針對(duì)敵人的弱點(diǎn),夸張自己的優(yōu)點(diǎn)。”
電影和電視的競(jìng)爭(zhēng)
電視用畫面加上聲音傳播訊息,可以說是把電影送到你家客廳里來,你不用衣冠整齊開車出門,不用找停車位,不用排隊(duì)花錢買票,節(jié)省很多開支。電視一出,搶走了大量的電影觀眾。
電影業(yè)開始在影片中穿插情節(jié),嘲笑電視,例如少年人從電視節(jié)目中學(xué)會(huì)了喝酒,變成一個(gè)酗酒的無賴。例如說電視是殺死時(shí)間的工具,人老了,什么也不能做了,坐在電視機(jī)前面等死。有一個(gè)老人退休了,親友們登門慰問,合資買來一部電視機(jī)送給他,不料另一個(gè)公司聽說他退休,馬上來請(qǐng)他去上班,親友們又登門祝賀,把電視機(jī)搬回去,認(rèn)為他用不著。
單單是“吃醋”當(dāng)然沒有用,你得展開業(yè)務(wù),起而與電視競(jìng)爭(zhēng)。做法呢,還是那句老話:“針對(duì)敵人的弱點(diǎn),夸張自己的優(yōu)點(diǎn)。”
起初,彩色節(jié)目成本高,電視只有黑白,電影業(yè)立刻停拍黑白片,改拍彩色片。電影界本來有一種說法,黑白片才是藝術(shù),彩色片不是,現(xiàn)在斷然修改他們的美學(xué),人的眼睛生來是看彩色的,色盲的病患才只見黑白。當(dāng)年流行黑白片還有一個(gè)原因,彩色片的顏色不自然,難看,好來塢首先推出“特藝七彩”,不久又改進(jìn)為“特藝十彩”,使彩色畫面能引起美感。
那時(shí)電視機(jī)的畫面小,通常是十七英寸、十九英寸、二十一英寸,電影立刻放大他們的銀幕,而且一不做二不休,把戲院的整面墻都修成銀幕。銀幕本來是長(zhǎng)方形,長(zhǎng)寬有一定的比例,稱為“分金律”,大銀幕斷然打破這個(gè)規(guī)律,改成闊銀幕。大銀幕一出,天廣地闊,表現(xiàn)千軍萬馬,千山萬水,萬國(guó)衣冠拜冕旒,萬紫千紅總是春,看來真是奪神眩目,搖蕩心旌。電影題材、導(dǎo)演手法、美工布景跟著改變,在音響效果方面也作出重大的改革,稱為“立體聲”。戲院的擴(kuò)音系統(tǒng)全新改裝,雷聲隆隆,就在你頭頂上輾過,炮聲隆隆,就在你前后左右炸開。電視無論如何不能給你這樣豐富的享受。
如果競(jìng)爭(zhēng)到此為止,那是歲月靜好??墒请娪皹I(yè)一不做、二不休,他知道電視進(jìn)入家庭,你我被動(dòng)接受節(jié)目,家庭中要保護(hù)未成年子女,節(jié)目中不能有色情和暴力,他把這個(gè)也看成弱點(diǎn)了。你我進(jìn)電影院是主動(dòng)接受節(jié)目,可以不帶孩子,電影劇情可以有某種程度的色情和暴力,電影業(yè)也把這個(gè)看成自己的優(yōu)勢(shì)了?!搬槍?duì)敵人的弱點(diǎn),夸張自己的優(yōu)點(diǎn)”,好來塢的頭牌明星也紛紛脫光,而且進(jìn)一步不只是脫光。
爭(zhēng)奪回憶錄
麥克阿瑟是二次大戰(zhàn)的名將,用不著介紹了吧?在這里還是要來個(gè)附注:大戰(zhàn)中,依盟軍的規(guī)劃,中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)歸他指揮,大戰(zhàn)勝利后,他率領(lǐng)盟軍占領(lǐng)日本,中國(guó)跟他辦過許多交涉。國(guó)民黨敗退中國(guó)大陸以后,他第一個(gè)訪問臺(tái)灣,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),他指揮大軍攻擊朝鮮,并竭力主張?jiān)竭^鴨綠江入侵中國(guó)的東北,因此遭美國(guó)總統(tǒng)杜魯門罷黜。幾十年來,件件大事觸動(dòng)臺(tái)灣的神經(jīng)。因此,麥克阿瑟最后隱居在旅館里寫成的回憶錄,臺(tái)灣的讀者非常希望先睹為快,但是臺(tái)灣的報(bào)紙買不到中文的版權(quán)。那時(shí)臺(tái)灣還沒有參加國(guó)際版權(quán)公約,有一家報(bào)紙暗渡陳倉(cāng),他知道日本的《讀賣新聞》買到日文的版權(quán),決定從日文版轉(zhuǎn)譯。
方法很笨,但是只有他們想到,他們駐東京的特派員,每天早晨買一份《讀賣新聞》,委托臺(tái)灣中華航空公司的空中服務(wù)人員帶到臺(tái)北,報(bào)館派人按時(shí)在機(jī)場(chǎng)守候。以下當(dāng)然是編譯加班,工廠排版,第二天早上見報(bào)?;貞涗洰?dāng)然是由幼年寫起,可是媒體處理新聞,把讀者最關(guān)心的事情放在最前面,讓讀者先知道,所以《讀賣新聞》先從麥克阿瑟占領(lǐng)日本開始連載,臺(tái)灣的這家報(bào)紙也跟著從占領(lǐng)日本開始,成為這部回憶錄一個(gè)奇特的版本。
天下事不能盡如人意,有一天,不知為什么,中華航空公司的班機(jī)上沒有帶來這份日文的報(bào)紙,中文版的連載勢(shì)將中斷一天,這是大忌,報(bào)館老板束手無策。幸虧他的編譯主任了得,他想到一天之中還有其他國(guó)家的航空班機(jī)由東京飛來,飛機(jī)上可能有日本乘客,這人可能在登機(jī)之前隨手買了一份《讀賣新聞》。他悄悄告訴專跑機(jī)場(chǎng)新聞的記者,教他回到機(jī)場(chǎng)辦一件事:由東京來的班機(jī)降落后,請(qǐng)機(jī)場(chǎng)廣播告訴機(jī)上的乘客,把報(bào)紙放在座位上再離開。然后記者登機(jī),尋找當(dāng)天的他們需要的那一份。
這就要看那位記者的能力了,報(bào)館除了要記者搶到新聞,還常有這一類的不時(shí)之需,所以當(dāng)一個(gè)紅牌記者不容易。這位記者不負(fù)眾望,第二天,麥克阿瑟的回憶錄順利見報(bào)。
這本由麥克阿瑟親筆寫成的回憶錄,我們都讀到根據(jù)英文版譯成的中文書,今天漁樵閑話,內(nèi)容實(shí)在平常,比起丘吉爾戰(zhàn)后寫的回憶錄差遠(yuǎn)了。他有武略,無文才,回憶錄當(dāng)時(shí)有很高的新聞價(jià)值,后來有些歷史價(jià)值,今天沒有文學(xué)價(jià)值。