謝竹箐
華南師范大學(xué)文學(xué)院 廣東廣州 511400
近日來(lái)心心念念給你寫些什么,此刻落筆,多有感慨。故事里總會(huì)有峰回路轉(zhuǎn),而你,就是那座險(xiǎn)峰后的無(wú)限河山。
寫信前,無(wú)意中打開了陪了我四年的日記本。四年前的六月五日,這是我在高中教室停留的最后一天,這天,我在日記里寫下唯一一句話——江頭潮已平。十八年巨浪滔天業(yè)已畫上句點(diǎn),不知為何,我竟悲從中來(lái),不可斷絕。時(shí)至今日,我反復(fù)思索當(dāng)年寫下這句話我會(huì)是什么心情,可我想不起來(lái),因?yàn)橹灰幌?,我就忍不住落淚。我不愿深究,也不敢深究,我只能逼自己向前看,向更遠(yuǎn)更迷茫的江面望去。
《馬太福音》中說,若是你的右眼叫你跌倒,就剜出來(lái)丟掉,寧可失去百體中的一體,不叫全身丟在地獄里。
于是,天地間空空蕩蕩,余我孑然一身,步步忍痛,像嬰兒學(xué)步一樣,學(xué)著丟掉我的眼睛。你帶著我,在我丟掉我的眼睛之后,在你甚至不知道我已經(jīng)丟掉了眼睛的時(shí)候,慢慢學(xué)步。我已經(jīng)記不清楚你問過我多少次,最近怎么樣。我以為這個(gè)世界只會(huì)問我,有多少希望,取得多少成績(jī),而從來(lái)沒有人問我——你累不累。我想,你大概和我不是一個(gè)物種,你總是笑瞇瞇地看著我們,像是我家院子里那只白白胖胖的的貓,閑來(lái)無(wú)事舔舔毛,看著人們?cè)谒媲捌埱抑?,并不斷質(zhì)問世界,哪里有詩(shī)和遠(yuǎn)方。
不過,這都無(wú)所謂了。
小時(shí)候,我的寫作老師看過我寫的文章后不置可否,他只是說,你的潛在性格反映在你的文章里,你還小,不加掩飾。事到如今,我學(xué)會(huì)了撒一千種謊,而你似乎總是告訴我,我是個(gè)誠(chéng)實(shí)的人。
我很喜歡你,我很感激你,但是同樣畏懼你。我畏懼所有予我善意的人,你我非親非故,卻似乎總拿捉摸難測(cè)的誠(chéng)心待我,我不甚惶恐,亦不曉得如何報(bào)答。我畏懼你如同畏懼塵埃落定的無(wú)力感,亦如畏懼萬(wàn)事總會(huì)陡生波瀾。
你是個(gè)很好的人。我們或許在許多事情上意見相左,但是我相信在這一點(diǎn)上,你會(huì)對(duì)我的評(píng)價(jià)雙手贊成。
回到那句“江頭潮已平”。如今臨別,我將它轉(zhuǎn)贈(zèng)于你。我也不是很懂這其中莫大的悲哀,抑或,這只是我許多年來(lái)的胸臆難平。但你前路坦蕩明朗,定是不會(huì)如我一般,被這句話嚇得泫然欲泣。我是個(gè)膽小的人,母親常笑我不愧屬鼠,當(dāng)真膽小如鼠;如今,我仿佛得了個(gè)正大光明的牌匾,我自己用不著也不敢用,我要把它贈(zèng)給我相信的人。
我相信你。
有段時(shí)間極其喜歡這一句:因想余平生,繁華靡麗,過眼皆空,五十年來(lái),總成一夢(mèng)。我自認(rèn)年輕,不諳世事,但午夜夢(mèng)回,我又總覺已是耄耋之年,沉默寡言。我不曉得你是不是一樣,但我真心希望你青春永駐。你的心,千萬(wàn)不能老。你要好好培養(yǎng)你教的那些小孩子們,帶著他們吃香喝辣,帶著他們領(lǐng)略知識(shí)之美,告訴他們?nèi)碎g之冷暖世界之廣遠(yuǎn),告訴他們青春沒有窮盡,我們今生不會(huì)老去。
如果一顆心都老了,這是件多么悲哀的事情。
相比耿耿于懷,我愿意相信向前看。你也要向前看,不要像我,一直揪著過往念念不忘,到頭來(lái)鏡花水月一場(chǎng)空。你有大好前途,有佳人吳儂軟語(yǔ)相伴,有一眾好友把酒言歡,有海天一色朗月在懷,有世間千千萬(wàn)萬(wàn)的好事。你的未來(lái)那么光明,我甚是艷羨,你可要把持住。
過往與未來(lái),花開兩朵,各表一枝。好友予我的臨別贈(zèng)言,我將之轉(zhuǎn)贈(zèng)與你,并將少年這份至純心意隨之雙手奉上:
“愿我們永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶。”
我們終會(huì)找到幾個(gè)寥若星辰的佼佼者,將我們閱讀,并喜愛。