王繼峰

我從小和外公、外婆住在一起，吃了很多紅雞蛋。每年一次的生日，兩次的開學(xué)，都能收到這紅紅的祝福。

我曾問外婆：“為什么要煮兩個蛋？”“因為好事逢雙?！薄澳菫槭裁匆炯t？”“紅紅順順，大吉大利?！薄澳菫槭裁词堑?，而且是雞蛋？”她一愣，煮紅雞蛋是客家人的傳統(tǒng)習(xí)俗，她只是保持這個傳統(tǒng)，卻不知道原因。過了好一會兒，她才說：“別問這么多，你吃下就行了，反正吃了就是好?！?/p>

剛開始，我很討厭吃紅雞蛋。這蛋紅乎乎的，蛋白上會有紅色的痕跡，抓在手里，手也沾得通紅，總覺得不衛(wèi)生，而且，蛋黃不好吃，讓人難以下咽。我便很不領(lǐng)情地說：“外婆，以后別煮了，我不喜歡吃?！钡馄挪⒉焕砦?，每學(xué)期開學(xué)照樣塞兩個給我，并說著那年年重復(fù)的話：“吃了紅蛋，紅紅順順，好好讀書，考上大學(xué)?！?/p>

我讀高一的那個暑假，外公去世。客家人做喪事，吊唁的人燒完香，要吃兩顆紅蛋避邪;除喪服之后，每個戴過孝的人也要蘸著酒吃兩顆。那天，外婆邊吃雞蛋邊抽泣：“老頭子，以前都是吃別人的紅蛋，現(xiàn)在吃你的了?！毖援吿栠罂蓿包S哽在喉中，噎得要窒息。大家急忙扶著她灌水，她才緩過氣來。

后來，外婆照樣雷打不動地煮紅蛋。我漸漸感受到這蛋有不一般的寓意，便不再嫌棄。上大學(xué)那年，當(dāng)我扛著行李準(zhǔn)備上車時，外婆又塞了兩個紅雞蛋給我，然后加上一句：“那邊冷，冬天要穿兩雙襪子，兩條秋褲，別著涼了。”看著車后一直揮手的外婆，看著她老態(tài)龍鐘的身影，我第一次強(qiáng)烈感覺到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的不舍。手里那剛出鍋的雞蛋瞬間變得沉甸甸的，帶著滾燙的愛，紅得真摯，紅得熾熱，也染紅了我的眼眶。

2015年，外婆去世。除孝服那一刻，我吃著紅蛋，突然明白了生離死別的含義。我想起外婆的話：“以前都是吃別人的紅蛋，現(xiàn)在吃你的了?！币粫r間，我悲從心來，忍不住放聲大哭。我知道，從此，那個默默為我煮紅雞蛋的人，永遠(yuǎn)離我而去。

今年正月，讀小學(xué)的外甥、外甥女開學(xué)了。他們在廈門讀書，開學(xué)前住在我家。出發(fā)前，母親給他們每人兩顆水煮紅蛋，然后說：“煌煌、萱萱，把這兩個蛋吃掉?！毙⊥馍芎闷妫骸巴馄?，為什么要吃紅蛋？”母親還沒回答，我就搶著說：“雞蛋在客家人心中有特殊的含義。它象征著生命的開始，是吉祥物;蛋是圓的，預(yù)示圓滿;兩顆蛋，表示好事逢雙;紅色能辟邪，讓生活紅紅順順，而且，雞蛋營養(yǎng)豐富，可以讓你們更聰明。吃完這兩顆蛋，你們兩個就大吉大利，能考上大學(xué)?！毙⊥馍牭冒l(fā)愣，睜大眼睛，呆呆地看著我。母親笑了，說：“你們還小，別問這么多，反正吃下就行，吃了就是好?！毙⊥馍贫嵌攸c了點頭，開始吃起來。

那一刻，時間突然倒流，我仿佛回到二十年前，變成那個站在外婆面前，拿著兩顆紅雞蛋的小男孩……