巫洪亮

20世紀(jì)50年代，中國當(dāng)代文藝工作者遵循毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》所確立的普及原則，積極探索富有民族特色和時(shí)代特性的藝術(shù)生產(chǎn)、傳播和接受方式，促成革命通俗文藝的崛起與興盛，重構(gòu)了當(dāng)代文藝格局。國家和地方各級(jí)文藝主管部門，不斷“為通俗文學(xué)提供了優(yōu)勢出版資源，使其勢力驟然壯大”①，由高雅向通俗轉(zhuǎn)變一度成為當(dāng)代文藝期刊發(fā)展的潮流。不過，文藝的通俗化政策在知識(shí)精英實(shí)踐的過程中難免走偏，群眾性文藝報(bào)刊的發(fā)展與壯大也嚴(yán)重受制于群眾閱讀能力普遍低下的現(xiàn)實(shí)。如何創(chuàng)新通俗文藝報(bào)刊的辦刊思路，以更加有效的語圖傳播模式，呼應(yīng)時(shí)代的召喚和群眾閱讀需求的新變化，形成推動(dòng)社會(huì)變革的輿論力量，是當(dāng)代文藝工作者必須正視和探索的重要議題?！度罕娫姰嫛氛且环莼貞?yīng)此種文化訴求并烙上深刻時(shí)代印痕的國家級(jí)“詩畫報(bào)”。

一、創(chuàng)刊的歷史語境

《群眾詩畫》于1958年8月1日在北京創(chuàng)刊，1959年6月21日?？?，每月3期，共出版33期。它由群眾詩畫社編輯，人民美術(shù)出版社出版，是“大躍進(jìn)”時(shí)期面向全國銷售、在群眾中產(chǎn)生較大影響的詩畫報(bào)。

中華人民共和國成立初期，“國內(nèi)民眾普遍文化程度不高，識(shí)字率較低”②，“至于能看報(bào)的人，當(dāng)然更少”③。為此，全國各地開展了形式多樣的識(shí)字運(yùn)動(dòng)，“為人民大眾爭奪美學(xué)和藝術(shù)的權(quán)力”，將他們從充滿迷信的傳統(tǒng)文化中拯救出來，“從自然人成為走進(jìn)政治之內(nèi)的‘政治人’”④。當(dāng)“掃盲運(yùn)動(dòng)勝利展開，工農(nóng)群眾掌握了文化，他們就迫切需要一些短小生動(dòng)的讀物”⑤，文藝工作者開始編纂普及性的識(shí)字課本，編輯出版群眾性的報(bào)紙雜志?！度罕娫姰嫛纷鳛椤袄L畫和文字結(jié)合”的圖像類出版物，“通俗易懂，雅俗共賞，老少咸宜”⑥，它的誕生既是20世紀(jì)50年代鄉(xiāng)村識(shí)字運(yùn)動(dòng)引發(fā)的媒介革命所催生的時(shí)代產(chǎn)物，也是文化主管部門借助媒介塑造社會(huì)主義新人和構(gòu)建良好國家形象的內(nèi)在吁求。

“大躍進(jìn)”期間，基層文藝創(chuàng)作異?；钴S，全國各地掀起了聲勢浩大的“詩壁畫運(yùn)動(dòng)”，一些地方“凡是能寫詩作畫的人都動(dòng)員起來”⑦，涌現(xiàn)出難以計(jì)數(shù)的詩畫作品。這些基層的詩畫作品非常需要一個(gè)全國性的展示與傳播平臺(tái)，因此，承擔(dān)“出版通俗的工農(nóng)兵美術(shù)讀物”重任的人民美術(shù)出版社，“根據(jù)《全國出版躍進(jìn)會(huì)議書》的號(hào)召”，提出了“改變本年下半年出版物的面貌，使反映現(xiàn)實(shí)斗爭和政治運(yùn)動(dòng)的出版物達(dá)到80%以上”的奮斗目標(biāo)⑧。他們?cè)噲D通過創(chuàng)辦《群眾詩畫》，一方面更好地配合與支持各地如火如荼的詩畫運(yùn)動(dòng)，另一方面則努力“提高人民群眾思想文化、科學(xué)知識(shí)水平”⑨，培育具有新時(shí)代文化偏好和審美旨趣的讀者群體，占領(lǐng)并守衛(wèi)社會(huì)主義文化陣地。

當(dāng)然，《群眾詩畫》的出版、發(fā)行還與人民美術(shù)出版社的國營性質(zhì)及其豐富的出版經(jīng)驗(yàn)密不可分?！度罕娫姰嫛纷鳛槿嗣衩佬g(shù)出版社主辦的報(bào)紙之一，其“生產(chǎn)、資源分配以及產(chǎn)品消費(fèi)各方面，都由政府事先進(jìn)行計(jì)劃”，而且“選題規(guī)劃、印刷用紙等方面都嚴(yán)格受到上級(jí)主管部門的領(lǐng)導(dǎo)”⑩，因而只要依照國家的文藝生產(chǎn)計(jì)劃來辦報(bào)，其所需的人力、物力和財(cái)力一般都有保障，可免除不少后顧之憂。另外，由于人民美術(shù)出版社的成員主要由人民畫報(bào)社、新聞總署攝影局和大眾圖畫出版社所抽調(diào)的部分人員組成，而大眾圖畫出版社在連環(huán)畫冊(cè)出版、人民畫報(bào)社在畫報(bào)出版方面影響廣泛，因此人民美術(shù)出版社聚集了一批畫報(bào)出版經(jīng)驗(yàn)豐富和美術(shù)功底扎實(shí)的專業(yè)文藝工作者，這為創(chuàng)辦詩畫報(bào)提供了必要的人才支撐。總之，1958年“大躍進(jìn)”時(shí)期波瀾壯闊的詩畫運(yùn)動(dòng)，以及人民美術(shù)出版社的出版任務(wù)與讀者定位，共同孕育了一份頗具實(shí)驗(yàn)色彩的詩畫報(bào)——《群眾詩畫》。

二、《群眾詩畫》的核心論域

《群眾詩畫》用一首新民歌作為發(fā)刊詞：“種田要用好鋤頭，/唱歌要選好歌手，/如今歌手人人是，/唱得長江水倒流。//躍進(jìn)花開春滿園，/畫手爭繪總路線，/繪出河山新面貌，/繪出英雄賽神仙。//詩到田間變米糧，/畫到戰(zhàn)場頂?shù)稑專?畫到敵人進(jìn)墳?zāi)梗?唱到祖國成天堂?！?從這一獨(dú)特的發(fā)刊詞可以看出，《群眾詩畫》的辦刊宗旨是“歌手”與“畫手”攜手，以詩畫為“彩筆”和“刀槍”，共同創(chuàng)作新時(shí)代的頌歌。為了讓工農(nóng)兵實(shí)現(xiàn)政治、經(jīng)濟(jì)與文化翻身，《群眾詩畫》所關(guān)涉的核心論域之一是知識(shí)普及，即普及生產(chǎn)知識(shí)、節(jié)日文化常識(shí)和時(shí)政知識(shí)。雖然這份報(bào)紙并非科普類讀物，但它承擔(dān)了部分農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識(shí)的傳播職能。例如，《八字憲法》以“歌謠+剪紙”這一形象、易記的方式向讀者普及提高畝產(chǎn)的八個(gè)要素：水、肥、土、種、密、保、工、管。八個(gè)言簡意賅的漢字和四句歌謠，配上具有異曲同工之妙的剪紙圖畫，借助“圖畫為主、文字為輔、受眾喜聞樂見”?的詩畫互文樣式來普及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識(shí)（圖1）。

圖1

圖2

圖3

《群眾詩畫》還非常注重節(jié)日文化知識(shí)的介紹，曾特設(shè)一些節(jié)日專欄，如“迎接三八婦女節(jié)”（圖2）、“慶祝五一”（圖3）、“六一國際兒童節(jié)”等。這些欄目一般在頭版位置介紹節(jié)日的由來與意義，并在同一版刊發(fā)一組相同主題的詩畫。不難發(fā)現(xiàn)，《群眾詩畫》介紹的節(jié)日大多數(shù)屬于國際節(jié)日而非中國傳統(tǒng)節(jié)日，這一方面是為了幫助民眾開拓視野、了解新知，另一方面則通過那些具有鮮明政治色彩的詩畫，從詩畫互文中尋找歷史與現(xiàn)實(shí)之間的時(shí)空關(guān)聯(lián)與意義指涉，喚醒人們的政治記憶并認(rèn)同新政權(quán)的合法性。

此外，時(shí)政知識(shí)也是《群眾詩畫》的常設(shè)欄目。例如，創(chuàng)刊號(hào)頭版發(fā)表題為“制止侵略行為 支持正義斗爭”的短文，介紹了阿拉伯人民的反帝斗爭；1958年第2期以詩畫組合形式宣傳中蘇共同簽署聯(lián)合公報(bào)；第3期則宣傳“鼓足干勁，力爭上游，多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”總路線。1959年之后增設(shè)“天下事”或“國家大事”欄目，其內(nèi)容包括“殖民國家反美斗爭繼續(xù)高漲”“全國各地掀起了競賽高潮”“慶祝第二屆全國人民代表大會(huì)第一次會(huì)議開幕”等。由于這一時(shí)期媒介傳播手段比較單一，信息傳播的速度較慢，人們對(duì)時(shí)政知識(shí)的了解還不多，這些欄目旨在以淺近的語言和生動(dòng)的圖畫，向民眾傳播新的知識(shí)，開辟一條教育大眾的有效途徑，以便更新和優(yōu)化民眾的知識(shí)結(jié)構(gòu)，夯實(shí)進(jìn)行廣泛社會(huì)動(dòng)員的根基。

《群眾詩畫》關(guān)涉的另一核心論域是“普遍的啟蒙”。毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》指出，人民群眾“由于長時(shí)期的封建階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治，不識(shí)字，無文化，所以他們迫切要求一個(gè)普遍的啟蒙運(yùn)動(dòng)”?。所謂“普遍的啟蒙”，“歸根結(jié)底是革命大眾的自我教育、自我轉(zhuǎn)化、自我超越和自我實(shí)現(xiàn)”?。也就是說，辦報(bào)者要借助“有意味”的詩畫組合從國家形象塑造、家國倫理構(gòu)建和主體意識(shí)重塑等維度，對(duì)人民群眾進(jìn)行“普遍的啟蒙”。中華人民共和國成立后，文藝作品在確證國家政權(quán)的合法性方面發(fā)揮了重要的作用，而構(gòu)建民族國家新形象正是《群眾詩畫》的主要議題。在這份畫報(bào)中，“共和國”的新形象躍然紙上。一是愛好和平的形象。如“兩顆紅星照北京，/九億人民一條心，/九億雙眼睛監(jiān)視敵人，/九億雙拳頭保衛(wèi)和平”?，“中蘇并肩，/力大如天，/捍衛(wèi)和平，/站最前線”?，詩歌添上一幅中蘇領(lǐng)導(dǎo)人握手和一幅中蘇兩名戰(zhàn)士并肩作戰(zhàn)的圖畫，意在表明中國是一個(gè)追求和平的國家，正與蘇聯(lián)等國家聯(lián)合，擁有保衛(wèi)和平的決心、信心和能力。二是幸福的國度和翻身解放的人民。詩畫不斷呈現(xiàn)新政權(quán)領(lǐng)導(dǎo)下翻身人民的幸福生活，這里有人民公社食堂的“幸福鍋”，“山歌唱了幾大籮，/今朝又添食堂歌。/萬人同聲大歌唱，/高贊食堂幸福鍋”?；這里的婦女“從前離不開鍋和炕，/如今能煉優(yōu)質(zhì)鋼”?，“犁地姑娘云中走，/如同織女追牛郎”（圖4）?；這里的老漢“愁吃愁穿多少年/自從全國大解放/牛馬生活才過完/如今吃飽穿的暖/兒孫繞膝樂無邊”?；這里的軍民魚水一家親，“萬里海疆萬張帆，/歌聲滿船魚滿船；/遠(yuǎn)望夕陽落盡處，/護(hù)漁水兵凱歌還”（圖5）?。這些詩畫作品多層次地勾勒了新中國的嶄新畫卷，彰昭了人們對(duì)幸福的當(dāng)下生活的認(rèn)同與頌贊。三是多民族團(tuán)結(jié)統(tǒng)一。詩畫里各族人民翻身解放、團(tuán)結(jié)一心，“自從來了共產(chǎn)黨/苗家人民得解放……過去苗家身無衣/如今苗家穿新裝/現(xiàn)在苗家生活好/全靠恩人共產(chǎn)黨”?；“一苗樹 兩朵花/蒙漢人民是一家/永遠(yuǎn)跟著共產(chǎn)黨/千年萬載不分家”（圖6）?。在20世紀(jì)50年代，民族團(tuán)結(jié)不僅是事關(guān)國家長治久安的政治問題，同時(shí)對(duì)提升國家形象也有著重要作用，詩畫通過對(duì)比苦難的過去與幸福的現(xiàn)在，顯示了當(dāng)代中國的民族凝聚力和感召力。

圖4

圖5

圖6

《群眾詩畫》所設(shè)的議題還有家國倫理構(gòu)建。近代以來，中華民族被迫卷入鴉片戰(zhàn)爭、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭中，這些戰(zhàn)爭極大地喚醒、激發(fā)了民眾的國家意識(shí)，“有國才有家”“天下興亡，匹夫有責(zé)”等家國同構(gòu)觀念逐漸獲得普通民眾的認(rèn)同。1949年以降，隨著新的民族國家政權(quán)的建立，近現(xiàn)代以來救亡圖存過程中培養(yǎng)的家國倫理情懷持續(xù)催生著人們的共同體意識(shí)?！度罕娫姰嫛芬鄰牟煌瑐?cè)面以大量的篇幅塑造和平年代建設(shè)者們的家國觀念。一是舍“私家”為“公家”，比如“高高的大壩藍(lán)藍(lán)的天/修不成水庫不見妹妹面//多種葫蘆少種瓜/多貪戀水庫少貪戀家//織女星 亮晶晶/修成水庫再成親”（圖7）?。這是當(dāng)年詩壇流行且頻繁見諸報(bào)端的情歌之一，詩中戀人之間的私密情話不再是卿卿我我的濃情蜜語，而是先“公家”（修水庫）后“私家”（談戀愛）的深情囑托。二是“家國一體”的價(jià)值觀。如果說舍“私家”為“公家”是力求借助媒介的力量讓民眾警惕或遏制追私逐利的欲望，并在忘我的革命奉獻(xiàn)中彰顯生命的意義與價(jià)值，那么“家國一體”的價(jià)值觀則強(qiáng)調(diào)“家”與“國”的同構(gòu)性：家是小“國”，國是“家”的擴(kuò)大與延伸?！度罕娫姰嫛防镉惺自娺@樣寫道：“我家是個(gè)大家庭，/包括工農(nóng)商學(xué)兵，/爸爸筑路稱英雄，/媽媽是個(gè)鋼鐵兵，/爺爺蘭州商業(yè)部，/奶奶公社務(wù)了農(nóng)，/我在公社文工團(tuán)，/團(tuán)里當(dāng)個(gè)小學(xué)生，/我們加緊努力干，/定叫祖國變貌容?！?詩中我的“大家庭”作為國家的縮影，承載著國家的意志，其中每個(gè)成員都是不同群體（“工農(nóng)商學(xué)兵”）的代表，家與國在其成員的身份構(gòu)成、精神風(fēng)貌和價(jià)值追求等方面有著高度的同構(gòu)性，成為相互指涉的表意載體，以“小家”為鏡像構(gòu)建民眾對(duì)國家的認(rèn)同。

圖7

此外，廣泛的文化動(dòng)員亦是《群眾詩畫》的核心論域之一。1958年中共八大二次會(huì)議提出“鼓足干勁、力爭上游、多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”的總路線，全國各地掀起了生產(chǎn)“大躍進(jìn)”高潮。當(dāng)代通俗文藝期刊作為政治與文化動(dòng)員的宣傳媒介，其重要地位迅速凸顯出來。《群眾詩畫》迅速加入“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)中，從多個(gè)層面重塑勞動(dòng)生產(chǎn)者的主體意識(shí)。第一個(gè)層面是消解自卑與主體“解放”。1949年以后，工農(nóng)逐步實(shí)現(xiàn)文化翻身，但他們內(nèi)心深處的文化自卑情結(jié)卻不易消解，《群眾詩畫》擔(dān)負(fù)著幫助群眾破除迷信、消除自卑和重塑自信的使命。于是，詩畫里經(jīng)常呈現(xiàn)破除迷信和自卑后的“奇跡”：“產(chǎn)品尖端課題，/平日無人敢提；/哪怕平庸淺易，/也被認(rèn)為神秘，//工人參與設(shè)計(jì)，/破除迷信自卑；/攀上世界尖端，/化神奇為平易?！?第二個(gè)層面則是激發(fā)勞動(dòng)生產(chǎn)主體的潛能?！度罕娫姰嫛烽_辟專欄，展示翻身之后的勞動(dòng)者參加“友誼競賽”“高工效競賽”“糧食高產(chǎn)競賽”等勞動(dòng)競賽的場面，營造濃厚的相互趕超的勞動(dòng)氛圍，激活生產(chǎn)勞動(dòng)者的潛能，呼喚勞動(dòng)英雄的誕生。

三、依靠文藝“新生力量”與普及化的辦報(bào)方略

時(shí)任《群眾詩畫》社長的薩空了一直堅(jiān)持這樣的辦報(bào)方針：“對(duì)群眾進(jìn)行教育，給他們知識(shí)，喚起他們對(duì)祖國的責(zé)任感。它既為群眾說話，又要說服群眾。”?為了密切報(bào)紙和群眾的關(guān)系，《群眾詩畫》組建了由“文藝愛好者、工農(nóng)兵業(yè)余作者、專業(yè)文藝工作者”組成的創(chuàng)作隊(duì)伍?，其中“工農(nóng)兵業(yè)余作者”數(shù)量占絕對(duì)優(yōu)勢，高達(dá)95%以上?。報(bào)紙的版面之所以向“工農(nóng)兵業(yè)余作者”傾斜，大致有兩方面原因：一是要破除“工人農(nóng)民又不是秀才舉人，怎么能寫文章”的“最大的迷信”?，《群眾詩畫》傾力給“文化主人”（工農(nóng)兵）搭建展示文藝創(chuàng)作的傳播平臺(tái)，旨在證明其努力革新既往只靠專家和專業(yè)作者的辦報(bào)傳統(tǒng)；二是創(chuàng)新辦報(bào)模式，《群眾詩畫》試圖構(gòu)建一種新的文學(xué)生產(chǎn)、傳播和接受模式，即工農(nóng)兵“寫”、知識(shí)分子“建”（協(xié)助搭建傳播平臺(tái)）、工農(nóng)兵“讀”，體現(xiàn)“堅(jiān)決依靠群眾”的辦報(bào)路線。張光年曾對(duì)這種模式給予極高評(píng)價(jià)，認(rèn)為“群眾推動(dòng)著新詩起變化，新詩也歡迎著這種推動(dòng)”?，文藝生產(chǎn)主體的變更成為建構(gòu)新的當(dāng)代詩歌理想范式的強(qiáng)大動(dòng)力。

為了更加迅速地把工農(nóng)兵業(yè)余作者推向文藝創(chuàng)作的前臺(tái)，加強(qiáng)與讀者的溝通，《群眾詩畫》推出許多“有意味”的編輯策略。其一，放低姿態(tài)，提升工農(nóng)兵讀者參與度。在1959年第2期上，《群眾詩畫》編輯部刊發(fā)了一封言辭懇切的公開信：

親愛的讀者：

我們“群眾詩畫”自創(chuàng)刊以來，承蒙您很大的幫助和熱情的支持，我們深表謝意。

“群眾詩畫”不免存在著很多缺點(diǎn)，為了今后改進(jìn)我們的工作，誠懇的希望您能給予我們提出寶貴意見。

現(xiàn)在我們提出幾點(diǎn)要求希望您能來信告訴我們。1.您認(rèn)為“群眾詩畫”哪些詩或畫最好？哪些詩或畫不好？2.您對(duì)“群眾詩畫”所選登的內(nèi)容，有什么意見和要求？3.您覺得“群眾詩畫”的設(shè)計(jì)和印刷怎樣？還有哪些應(yīng)改進(jìn)的地方？4.您對(duì)“群眾詩畫”的發(fā)行工作有什么意見？5.您對(duì)“群眾詩畫”其他方面的意見？?

從這封公開信可以看出《群眾詩畫》編輯部的辦刊姿態(tài)，信中對(duì)讀者支持的誠摯謝意，承認(rèn)自身缺點(diǎn)并期待改進(jìn)的坦誠態(tài)度，以及傾聽讀者意見和要求的熱切期盼，都體現(xiàn)了辦刊者堅(jiān)持讀者至上的理念。更為重要的是，這封信還在細(xì)微之處見真誠，編者向讀者征求五個(gè)方面的意見，這些問題完全可以用更凝練、精致的語言來表達(dá)，然而公開信的語言冗長且拖沓，明顯有悖于書面語追求精煉、概括、嚴(yán)密的原則。編者把原本可以合并的問題分類提出并清晰呈現(xiàn)，旨在踐行普及化的辦刊理念，尊重文化水平不高的工農(nóng)兵讀者的閱讀能力和習(xí)慣，暢通編者與讀者之間的溝通渠道。這一做法的收效比較明顯：“每天在編輯的桌子上，總放著百把（八）十封來自全國各地的來稿……差不多每份來稿，都附有這樣的話：不論能用與否，都希望編者提出修改意見?！?這種投稿的熱情和尋求幫助的渴望，足以說明《群眾詩畫》得到了工農(nóng)兵讀者與作者的認(rèn)可和信任。

其二，通過“傳幫帶”培養(yǎng)文藝創(chuàng)作新人。自創(chuàng)刊以來，《群眾詩畫》所發(fā)表的作品基本上都出自工農(nóng)兵業(yè)余作者之手，不過在試行一段時(shí)間以后，編者在1959年第11期開始嘗試群眾與專業(yè)畫家合作，通過專業(yè)畫家的幫扶提高業(yè)余愛好者的繪畫水平。但當(dāng)時(shí)的編者對(duì)“這種嘗試是否有意義”?的信心明顯不足，在“傳幫帶”實(shí)驗(yàn)效果顯現(xiàn)出來前，很快就放棄了。后來，《群眾詩畫》又嘗試刊登一系列成熟作者的經(jīng)驗(yàn)談，以此來提高業(yè)余愛好者的藝術(shù)水準(zhǔn)。這種“經(jīng)驗(yàn)談”欄目圍繞著“我是這樣畫畫的”“我是怎樣寫想娘這首民歌的”等主題展開，其中“我是這樣畫畫的”分期推出農(nóng)民短篇連環(huán)畫畫家郭同江的12個(gè)專題的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)談?。這“實(shí)際上反映了新中國初期一種十分重要的現(xiàn)象，即扶持工農(nóng)美術(shù)創(chuàng)作的核心目的在于加強(qiáng)工農(nóng)參與文藝創(chuàng)作的積極性，將畫稿的優(yōu)秀程度處于次級(jí)考量地位是為了刻意模糊專業(yè)與業(yè)余之間的鴻溝”??！度罕娫姰嫛返木庉嬙噲D借助一個(gè)繪畫愛好者成長為農(nóng)民畫家的鮮活事例，一方面以成功者為榜樣來激勵(lì)工農(nóng)兵作者從事創(chuàng)作，另一方面則由于編輯部“人少事繁，給每位作者回信，成為不可能的事”，這種“經(jīng)驗(yàn)談”欄目“對(duì)業(yè)余和專業(yè)的美術(shù)工作者，都是最寶貴的參考資料”?，可以統(tǒng)一回答作者的疑問和關(guān)切，發(fā)現(xiàn)和反思自身創(chuàng)作中存在的問題，是一種新型的“傳幫帶”模式。

其三，策劃專欄，集束呈現(xiàn)。1958年3月，文化部在上海召開全國出版工作躍進(jìn)會(huì)，提出“要反對(duì)關(guān)門辦社，要與有關(guān)團(tuán)體、機(jī)關(guān)、學(xué)校、工礦、合作社加強(qiáng)聯(lián)系，擴(kuò)大組稿對(duì)象”?。為此，從1959年第1期起，《群眾詩畫》非常注重欄目策劃，擴(kuò)大組稿對(duì)象并開辟“百花臺(tái)”，以專欄策劃和集束呈現(xiàn)方式彰顯自身特色（如下表）。

期數(shù) 專欄（專頁）第2期 戈壁灘上造鋼城專欄第5期 山西運(yùn)城三位農(nóng)民詩人專欄第7期 敘永縣詩畫專頁第8期 沈陽松陵機(jī)械廠工人詩畫專頁第9期 昌黎、束鹿賽詩會(huì)專輯第10期 海軍戰(zhàn)士畫展選輯第11期 江蘇揚(yáng)中縣詩畫專頁第12期 湛江版畫專頁第13期 南京部隊(duì)業(yè)余美術(shù)作品選輯第14期 山東工農(nóng)兵畫選輯第15期 江蘇詩畫選輯第16期 兒童的畫、山東兒歌專輯第18期 革命烈士詩抄專輯

從表中可知，工農(nóng)兵詩畫是《群眾詩畫》的常設(shè)專欄，其中第2期是與酒泉鋼鐵公司聯(lián)辦的，第8期是與沈陽松陵機(jī)械廠黨委宣傳部合編，這些專輯中的作品有些是地方或部隊(duì)選送的，有些是編輯部積極策劃和主動(dòng)組稿促成的。這些專輯貼近工農(nóng)兵生活與工作的實(shí)際情況，直接聚焦于具有鮮明現(xiàn)場感和時(shí)代性的政治、文化和生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，形成傳播中的“集束效應(yīng)”，極大地?cái)U(kuò)展了詩畫文本的影響力和關(guān)注度，逐漸成為工農(nóng)兵文藝新人的成長搖籃。

雖然《群眾詩畫》竭力為工農(nóng)兵提供展示文藝創(chuàng)作的平臺(tái)，有效解決了辦報(bào)中“依靠誰”和“為了誰”的問題，但是“如何為群眾”的問題仍須編輯精誠探索。誠如論者所言，“新政權(quán)對(duì)快速實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的訴求，導(dǎo)致對(duì)基層社會(huì)的啟蒙教育迫在眉睫，礙于龐大的文盲群體，美術(shù)圖像不得不代替文字，成為政令通達(dá)的中介工具”?。為了盡可能讓那些不識(shí)字的群眾能夠知曉畫報(bào)的內(nèi)容，《群眾詩畫》堅(jiān)持圖像為主、文字為輔的版面設(shè)計(jì)，引導(dǎo)讀者“由圖入詩”再“以詩觀圖”，即以圖像為入門的階梯，逐步進(jìn)入有著濃重意識(shí)形態(tài)色彩的“新民歌”殿堂，這樣既降低了文本閱讀的難度又豐富了圖像的內(nèi)涵，讓《群眾詩畫》啟蒙基層社會(huì)的效果更加顯著。

《群眾詩畫》通常采取“舊瓶盛新酒”的方式激活傳統(tǒng)、融化新知，努力適應(yīng)文化水平偏低的工農(nóng)兵讀者的審美需求，打造普及性與民族性兼具的畫報(bào)風(fēng)格。“舊瓶”包括剪紙、連環(huán)畫、木刻、漫畫等藝術(shù)形式，“新酒”則是國家主流意識(shí)形態(tài)。剪紙是中國農(nóng)村廣泛流傳的一種民間藝術(shù)形式，其單純質(zhì)樸、活潑生動(dòng)的藝術(shù)造型和濃郁的民俗風(fēng)味深受廣大群眾的喜愛?！度罕娫姰嫛穾缀趺科诙伎l(fā)剪紙作品，其內(nèi)容主要涉及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、豐收或歡慶場景，如《新窗花》（圖8）。這些選自民間藝人或工農(nóng)兵剪紙愛好者的傳統(tǒng)剪紙圖案，配上有著鮮明時(shí)代印痕的“大躍進(jìn)”新民歌，使傳統(tǒng)的藝術(shù)形式發(fā)出新時(shí)代的主流聲音。

圖8

“在新中國誕生之初，深受人民群眾喜愛的年畫、連環(huán)畫、宣傳畫這幾類通俗易懂的出版物，既是改造舊藝術(shù)的良好形式，又能密切配合時(shí)事政治宣傳，有利于普及教育和文化知識(shí)，受到了黨和政府的高度重視，遂占據(jù)了主流藝術(shù)的地位?！?《群眾詩畫》非常重視連環(huán)畫這一傳統(tǒng)藝術(shù)形式的運(yùn)用。1959年第2期發(fā)表的連環(huán)畫配詩《八仙漫游人民公社》（圖9）改編了“八仙過?！钡纳裨拏髡f，其中八位神仙都震驚于人民公社的新面貌和新氣象，紛紛表示“情愿下凡當(dāng)社員”?。熟悉的人物、陌生的故事情節(jié)、新奇的構(gòu)思與想象，輔之以“新格律詩”，承載著當(dāng)時(shí)人們對(duì)人民公社的美好愿景，極大地增強(qiáng)了詩畫的政治教化功能。

圖9

1959年第11期至第13期連續(xù)刊載連環(huán)畫《夜看千畝田》，以18幅速寫展示了保守農(nóng)民老孟和老黑由“千畝高產(chǎn)田”的反對(duì)者轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙箍辞М€田”的支持者，鮮活地呈現(xiàn)了他們思想觀念和情緒態(tài)度的變化過程。第15期還登載剪紙連環(huán)畫《一飽莫忘當(dāng)年饑》（圖10），配合當(dāng)時(shí)的反浪費(fèi)、反保守運(yùn)動(dòng)。這些剪紙刀法精細(xì)巧妙，表達(dá)細(xì)膩傳神，把婆媳之間因剩飯喂雞的爭辯和婆婆回憶昔日悲慘的生活表現(xiàn)得栩栩如生。言簡意賅的詩歌將不同的畫面串聯(lián)和組接起來，圖文并茂地?cái)⑹隽艘粋€(gè)貼近農(nóng)民生活又引人反思的故事。

在解放區(qū)的美術(shù)界，木刻創(chuàng)作異?；钴S，“生活與戰(zhàn)斗在那里的木刻家們，在文藝如何接近大眾方面，有自上而下的明確的指導(dǎo)思想，有得天獨(dú)厚的民間剪紙和年畫的借鑒形式”，“形成了一種簡單而有力的強(qiáng)勢文化格局”?。20世紀(jì)50年代，美術(shù)工作者延續(xù)了解放區(qū)木刻的優(yōu)良傳統(tǒng)，繼續(xù)發(fā)揮木刻在常識(shí)普及、政治啟蒙和生產(chǎn)動(dòng)員中的宣傳優(yōu)勢?！度罕娫姰嫛吩捎脗€(gè)別專業(yè)木刻家的作品，如古元的《小篷船》（圖11），通過一艘載糞的小船，一道河中泛起的漣漪，幾只受驚嚇的水鳥，數(shù)枝掛滿花蕾的桃花，濃淡相宜的墨色和虛實(shí)相間的畫面，營構(gòu)了一幅詩意盎然的勞動(dòng)場景。木刻畫面吸收了中國傳統(tǒng)山水畫的技法，配上一首“浙江民歌”，即“小篷船裝糞來/驚飛水鳥一大片/搖碎滿河星/搖出滿囪煙//小篷船 裝糞來/櫓搖歌響悠悠然/穿過柳樹云/融進(jìn)桃花山”?。上圖下詩的版面設(shè)計(jì)和“木刻+民歌”編排策略，形成了一種具有民族風(fēng)格的詩畫文本。

圖10

圖11

誠然，《群眾詩畫》更多刊用業(yè)余作者的木刻作品，在1959年第12期開設(shè)“湛江版畫專頁”，集中發(fā)表了七幅木刻版畫，包括《田間文化亭》《文化到田頭》《開發(fā)三官山》《鴨群》《采茶》《我也要當(dāng)兵》等，這些畫“生活氣息較濃厚，木刻技法也相當(dāng)純熟，刀鋒明快，線條有力”?，顯示出工農(nóng)業(yè)余木刻愛好者的藝術(shù)水準(zhǔn)。其他木刻版畫有的以充滿木味和刀味的圖案表現(xiàn)繁忙的春耕圖景（如《春天播下豐收谷》等），有的則以簡淡疏朗的線條展現(xiàn)戰(zhàn)士的颯爽英姿（如《海歌》等），這些版畫與歌謠組合成功地表現(xiàn)出新時(shí)代的新氣象和工農(nóng)兵嶄新的精神風(fēng)貌。

四、通俗文藝報(bào)刊的波折命運(yùn)

令人意外的是，《群眾詩畫》刊出33期后，于1959年第18期發(fā)表了《向讀者和作者告別》，其中提到“近來各地報(bào)刊上發(fā)表的群眾詩畫日益增多。因此本刊定于六月下旬第18期后?？?。?？@然有些突然，因?yàn)樵居?jì)劃連載的郭同江的《我是這樣畫畫的》沒有登載完就匆匆結(jié)束。雖然就現(xiàn)有的史料來看，《群眾詩畫》編輯部成員未對(duì)刊物停辦的原因做更詳細(xì)的回憶，但綜合分析當(dāng)時(shí)期刊的生存環(huán)境，我們可以大致推斷《群眾詩畫》遭遇的發(fā)展瓶頸和生存困境。

首先，《群眾詩畫》辦刊合理性問題日益嚴(yán)峻。據(jù)相關(guān)史料記載，1958年至1959年間地方報(bào)紙雜志數(shù)量激增，僅山西忻定縣就出版“各類報(bào)紙和刊物近30種”，“這些刊物和報(bào)紙，既無專人承辦，領(lǐng)導(dǎo)又疏于審查，因而雖數(shù)量很多，但質(zhì)量很低，并且造成了報(bào)刊重疊，影響主要報(bào)刊的發(fā)行和質(zhì)量的提高，造成了人力、財(cái)力上的浪費(fèi)和紙張供應(yīng)的緊張，增加了群眾的負(fù)擔(dān)”?。這種增速過快和布局結(jié)構(gòu)不合理問題引起中宣部新聞出版處的高度重視。1959年3月，中共中央發(fā)出通知，指出現(xiàn)在“報(bào)刊的出版和發(fā)行，也有盲目發(fā)展，忽視質(zhì)量的傾向”，要求“去年增辦了許多報(bào)刊（包括內(nèi)部刊物）和出版社，今年應(yīng)該著重整頓鞏固，提高質(zhì)量，報(bào)刊和出版社辦得不合理的，應(yīng)當(dāng)加以調(diào)整；無力辦好或者不需要的，應(yīng)當(dāng)加以收縮”?，“對(duì)于那些可出可不出和那些質(zhì)量低、作用不大的刊物，堅(jiān)決停辦”?。在50年代，人民美術(shù)出版社先后創(chuàng)辦了《連環(huán)畫報(bào)》《美術(shù)》《中國攝影》《漫畫》《群眾詩畫》等刊物，其中《連環(huán)畫報(bào)》和《群眾詩畫》的辦刊宗旨大體相近，都是面向廣大不識(shí)字或識(shí)字不多的群眾進(jìn)行教育?！度罕娫姰嫛肥翘囟〞r(shí)代催生下帶有較強(qiáng)實(shí)驗(yàn)色彩的詩畫報(bào)，與人民美術(shù)出版社的其他期刊進(jìn)行橫向比較，其不可替代性并不突出。若與全國各地同類詩畫報(bào)進(jìn)行縱向比較，其優(yōu)勢與特色也不是非常明顯。更為重要的是，地方普及性期刊的重復(fù)辦刊不斷擠壓《群眾詩畫》的發(fā)行空間，當(dāng)時(shí)著名的工農(nóng)兵詩人（如王老九、李學(xué)鰲等）就鮮少在此園地發(fā)表詩作，似乎《群眾詩畫》在詩歌界的認(rèn)可度也不太高。在全國掀起整頓報(bào)紙雜志的浪潮下，《群眾詩畫》?？谴髣菟?。

其次，《群眾詩畫》質(zhì)量下滑的態(tài)勢難以扭轉(zhuǎn)。有論者指出，在20世紀(jì)50年代，“業(yè)余寫作被廣為推崇，寫作成為沒有專業(yè)門檻的群眾活動(dòng)”，導(dǎo)致“原創(chuàng)性寫作的產(chǎn)出下降”??！度罕娫姰嫛芬回炌瞥绻まr(nóng)兵業(yè)余寫作，使期刊缺少高質(zhì)量的原創(chuàng)性稿源，嚴(yán)重阻礙了刊物的可持續(xù)性。比如，1958年第3期的《打掉狗牙》和1959年第5期的《趕它回老家》都采用“漫畫+歌謠”的形式，存在一些極為微妙的相似之處，后者顯然是對(duì)前者的仿制。另外，許多圖畫在構(gòu)圖及構(gòu)思方面也存在高度相似性，其背景要么光芒四射（如《毛主席的恩情高過山》《蒙漢人民是一家》《人民智慧大無邊》等），要么祥云繚繞（如《高贊食堂幸福鍋》《紅薯能做百樣飯》《車水歌》等），至于登載的新民歌同質(zhì)化則更為明顯。這種現(xiàn)象之所以廣泛蔓延，主要與工農(nóng)兵作者的原創(chuàng)能力不足有關(guān)。業(yè)余作者的知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、時(shí)間和精力都相當(dāng)有限，大部分人只能通過模仿他人或者在編輯的反復(fù)指導(dǎo)下才能勉強(qiáng)完成創(chuàng)作任務(wù)，有些甚至是為了完成上級(jí)分配的文藝創(chuàng)作任務(wù)或指標(biāo)而“被動(dòng)”創(chuàng)作，其質(zhì)量便可想而知了。即便是像郭同江這樣的農(nóng)民畫家視野也不開闊，他認(rèn)為“農(nóng)村值得畫的東西太多了”，根本“沒有必要去改編自己不熟悉的東西”，他的“創(chuàng)作全是配合各個(gè)時(shí)期的政治運(yùn)動(dòng)”?，只是在學(xué)習(xí)了《廣東文藝》編輯部寄給他的通訊員學(xué)習(xí)資料后，他才發(fā)現(xiàn)文藝作品可以“作合情合理的虛構(gòu)和想象”[51]，才知道如何虛構(gòu)情節(jié)會(huì)比較生動(dòng)。這樣的知識(shí)、視野、心態(tài)和能力要?jiǎng)?chuàng)作有較高原創(chuàng)性的作品相當(dāng)艱難。不可否認(rèn)的是，業(yè)余美術(shù)工作者在藝術(shù)形式創(chuàng)新方面的能力比較貧弱，盡管在短時(shí)間內(nèi)大量“舊瓶盛新酒”的詩畫組合有利于知識(shí)普及和革命文化啟蒙，但《群眾詩畫》的“把關(guān)人”薩空了早在40年代就意識(shí)到，這種“熱鬧過一時(shí)的舊瓶盛新酒的問題，現(xiàn)在已由事實(shí)說明它是失敗了。把抗戰(zhàn)的說教注入打牙牌小放牛的曲調(diào)中，以為這樣抗戰(zhàn)說教就可以深入民眾，結(jié)果民眾并不因?yàn)樗麄兪煜つ钦{(diào)曲就對(duì)這抗戰(zhàn)內(nèi)容發(fā)生興趣，他們的喜歡打牙牌小放牛，并不單純?yōu)榱四乔{(diào)而是那曲調(diào)與歌詞的不可分割的整體，因此只是應(yīng)用了那曲調(diào)，必然地連這曲調(diào)也使民眾對(duì)之失掉興趣”[52]。那么，通俗文藝創(chuàng)作如何突破“舊瓶盛新酒”之窠臼？《群眾詩畫》的編輯遭遇了難以破解的困局。此外，當(dāng)時(shí)大量通俗文藝讀物中的作品普遍存在“將文件、指示翻成韻文，缺乏具體形象”和“作了和現(xiàn)實(shí)距離太遠(yuǎn)的夸張”等問題[53]，遭到人們的質(zhì)疑和批評(píng)。1959年6月，中宣部新聞出版處指出向工農(nóng)兵組稿中存在的問題：“大躍進(jìn)以來，組稿方向開始面向廣大工農(nóng)干部和新生力量，這是好的，但同時(shí)還應(yīng)積極組織老專家、老作家的書稿，忽視這一方面的力量是不對(duì)的，因?yàn)樗麄冊(cè)谥魃线€是很重要的力量，同時(shí)對(duì)工農(nóng)作者和青年作者的稿件亦要要求有一定的水平，不可濫出，濫出對(duì)培養(yǎng)新生力量也是有害的?！盵54]《群眾詩畫》過度倚重和迷信工農(nóng)兵“新生力量”，有意無意地忽視了對(duì)“老作家”的重視與信任，破除迷信“專業(yè)作者”的同時(shí)又陷入了迷信“業(yè)余作者”的怪圈?！半s志誕生、死亡、成長、改版和重新定位讀者群，都是因?yàn)樯鐣?huì)中存在著大量的發(fā)展變化因素。社會(huì)在變，因而雜志也在變。”[55]身陷困境的《群眾詩畫》匆匆走向生命終點(diǎn)就勢在必然了。

結(jié) 語

從《群眾詩畫》創(chuàng)辦到休刊的軌跡，可以看出當(dāng)代文藝期刊由中華人民共和國成立初期追求“大眾化”寫作逐漸向“大眾寫作”的轉(zhuǎn)變，雖然這種轉(zhuǎn)變?yōu)閺V泛的群眾性寫作活動(dòng)筑起了多樣的文藝傳播平臺(tái)，但“刊物的‘普及’，是黨推動(dòng)的通俗文學(xué)對(duì)精英文學(xué)的一次‘犯界’”，“它最終被自己的精英文學(xué)勢力所抵制、修復(fù)”[56]，《群眾詩畫》興衰存亡折射了當(dāng)代通俗文藝期刊升沉起伏與文學(xué)生態(tài)動(dòng)態(tài)修復(fù)的過程。1950年以降，包括《說說唱唱》《翻身文藝》《河北文藝》《長江文藝》《湖南文藝》《河北文藝》在內(nèi)的各種文藝刊物，在一系列文藝政策的引導(dǎo)和扶持下紛紛走通俗化道路，不斷沖擊和撼動(dòng)精英文學(xué)期刊的正統(tǒng)地位，文藝期刊的格局為之大變。但問題接踵而來，民間藝人或工農(nóng)兵業(yè)余作者創(chuàng)新能力的匱乏，通俗文藝報(bào)刊稿源質(zhì)量的粗劣，讀者對(duì)內(nèi)容單一化、形式模套化的通俗文藝作品的膩煩，使得通俗文藝期刊發(fā)展空間極度受限。于是，在1956年至1957年文化語境相對(duì)寬松的時(shí)期，文藝期刊出現(xiàn)了精英化的趨勢。然而到了1958年，全國性群眾文藝運(yùn)動(dòng)的興起，又一次推動(dòng)了通俗文藝讀物的繁榮。以《群眾詩畫》為代表的通俗文藝報(bào)刊順勢創(chuàng)辦，其大膽的藝術(shù)探索有效地發(fā)掘了詩畫報(bào)在教育群眾、建構(gòu)國家形象和重塑國民精神面貌等方面的潛能，卻也陷入了重復(fù)辦刊、質(zhì)量下滑、迷信“新生力量”等問題的泥淖中。最終，一場來自官方的自上而下的整頓報(bào)紙雜志運(yùn)動(dòng)，又再度阻遏了這一通俗文藝報(bào)刊“失控”般瘋狂滋長的勢頭，《群眾詩畫》由此成為人民美術(shù)出版社的“棄兒”。這份報(bào)紙的沉浮不但呈現(xiàn)了多重因素交織下，當(dāng)代文藝報(bào)刊通俗化潮流卷起和消歇的動(dòng)態(tài)過程，而且顯現(xiàn)了當(dāng)代文學(xué)生態(tài)構(gòu)建中不同力量之間的相互作用。

①[56]張均：《“普及”與“提高”之辯——論五十年代精英文學(xué)與通俗文學(xué)的勢力之爭》，載《文學(xué)評(píng)論》2008年第5期。

②⑥⑧⑨⑩? 《至真至美——人民美術(shù)出版社60年（1951—2011）》，人民美術(shù)出版社2013年版，第2頁，第2頁，第56頁，第7頁，第24頁，第29頁。

③ 薩空了：《科學(xué)的新聞學(xué)概論》，祝均宙、蕭斌如編《薩空了文集》，上?？茖W(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社2002年版，第182頁。

④ 孫曉忠：《識(shí)字的用途——論1950年代的農(nóng)村識(shí)字運(yùn)動(dòng)》，載《社會(huì)科學(xué)》2015年第7期。

⑤ 朱樹鑫：《為新創(chuàng)辦的許多小型文藝報(bào)刊歡呼》，載《文藝報(bào)》1958年第13期。

⑦?? 肖笛：《政治視野下的中國基層美術(shù)——以20世紀(jì)50年代湘粵地區(qū)為中心》，中國藝術(shù)研究院2013年博士學(xué)位論文，第54頁，第60頁，第60頁。

? 《發(fā)刊詞》，載《群眾詩畫》1958年第1期。

? 吳果中：《左圖右史與畫中有話——中國近現(xiàn)代畫報(bào)研究（1874—1949）》，北京大學(xué)出版社2017年版，第24頁。

? 毛澤東：《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，《毛澤東選集》第3卷，人民出版社1991年版，第862頁。

? 張旭東：《“革命機(jī)器”與“普遍的啟蒙”——〈在延安文藝座談會(huì)上的講話〉的歷史語境及政治哲學(xué)內(nèi)涵再思考》，載《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第4期。

? 沙更思：《九億人民一條心》，載《群眾詩畫》1958年第2期。

? 石丙春：《中蘇并肩》，載《群眾詩畫》1958年第2期。

? 《高贊食堂幸福鍋（安徽民歌）》，載《群眾詩畫》1959年第3期。

? 王會(huì)杰：《千年萬載永難忘》，載《群眾詩畫》1959年第7期。

? 姚明錦：《犁地姑娘云中走》，載《群眾詩畫》1959年第3期。

? 聶廷鏗：《有黨我才有今天》，載《群眾詩畫》1959年第9期。

? 黃咸生：《護(hù)漁》，載《群眾詩畫》1959年第10期。

? 石丙春：《苗家的幸福》，載《群眾詩畫》1959年第9期。

? 《蒙漢人民是一家（內(nèi)蒙古民歌）》，載《群眾詩畫》1959年第2期。

? 《修成水庫再成親（土默特旗民歌）》，載《群眾詩畫》1959年第2期。

? 楊煥育：《家》，載《群眾詩畫》1959年第5期。

? 賀寶志：《攀上世界尖端》，載《群眾詩畫》1959年第8期。

? 薩空了：《我與〈立報(bào)〉》，祝均宙、蕭斌如編《薩空了文集》，第7頁。

? 《征稿啟事》，載《群眾詩畫》1959年第10期。

? 在《群眾詩畫》中僅有老舍、臧克家等專業(yè)作家發(fā)表過一篇作品，僅有華君武、邵國寰等為數(shù)甚少的專業(yè)畫家刊發(fā)過作品。

? 李定坤：《文章遍江西》，載《紅旗》1958年第10期。

? 張光年：《從工人詩歌看詩歌的民族形式問題》，載《紅旗》1959年第1期。

? 《致讀者的一封信》，載《群眾詩畫》1959年第2期。

? 《致作者》，載《群眾詩畫》1959年第11期。

? 《啟事》，載《群眾詩畫》1959年第11期。

? 郭同江：《我是這樣畫畫的》，載《群眾詩畫》1959年第12期。

? 《好消息》，載《群眾詩畫》1959年第11期。

? 《全國出版躍進(jìn)會(huì)議倡議書》，轉(zhuǎn)引自《至真至美——人民美術(shù)出版社60年（1951—2011）》，第56頁。

? 何積鎰：《八仙漫游人民公社》，載《群眾詩畫》1959年第2期。

? 劉新：《半壁河山映天紅——重讀解放區(qū)木刻版畫》，載《美術(shù)》1999年第7期。

? 《小篷船（浙江民歌）》，載《群眾詩畫》1959年第9期。

? 《編者的話》，載《群眾詩畫》1959年第12期。

? 《向讀者和作者告別》，載《群眾詩畫》1959年第18期。

? 中共忻定縣黨委宣傳部：《關(guān)于整頓報(bào)紙和刊物的意見》，（59）總號(hào)宣字16號(hào)。

? 《中共中央關(guān)于報(bào)刊書籍出版發(fā)行工作幾個(gè)問題的通知》，袁亮主編《中華人民共和國出版史》第10卷，中國書籍出版社2005年版，第50—51頁。

? 《國務(wù)院關(guān)于精簡和整頓機(jī)關(guān)刊物的通知》，袁亮主編《中華人民共和國出版史》第10卷，第98頁。

? 黃發(fā)有：《稿酬制度與“十七年”文學(xué)生產(chǎn)》，載《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第2期。

? 郭同江：《我是這樣畫畫的》，載《群眾詩畫》1959年第14期。

[51]郭同江：《我怎樣用畫來配合中心工作》，載《群眾詩畫》1959年第15期。

[52]薩空了：《科學(xué)的藝術(shù)概論》，祝均宙、蕭斌如編《薩空了文集》，第344頁。

[53]李光文：《宣傳人民公社的通俗文藝讀物中的一些問題》，載《讀書》1958年第19期。

[54]《中央宣傳部新聞出版處關(guān)于出版工作中的情況和問題以及對(duì)于改進(jìn)出版工作的意見》，袁亮主編《中華人民共和國出版史》第10卷，第105頁。

[55]薩梅爾·約翰遜、帕特里夏·普里杰特爾：《雜志產(chǎn)業(yè)》，王海譯，中國人民大學(xué)出版社2006年版，第124頁。