韓 晗
(深圳大學(xué) 文化產(chǎn)業(yè)研究院,深圳 518060)
張園是清末民初中國(guó)最大的公共活動(dòng)場(chǎng)所之一,它位于遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)中心上海,被譽(yù)為“海上第一名園”。它經(jīng)營(yíng)內(nèi)容廣泛,涉及會(huì)展、餐飲、照相、游藝、電影等多種門類,是中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史上第一個(gè)城市公共文化商業(yè)空間,有著非常重要的歷史意義。關(guān)于張園的歷史,學(xué)界已經(jīng)有了較為豐富、細(xì)致的研究,但對(duì)于張園與中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的關(guān)系問(wèn)題,卻鮮有研究涉及。因此,本文主要考察張園與中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的密切關(guān)系。中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)源于在華外僑對(duì)西方現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的移植入華,它一方面在內(nèi)容上帶動(dòng)了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)思想觀念的變革,促進(jìn)了新型社會(huì)階級(jí)的迅速壯大;另一方面,它又以形式的創(chuàng)新推動(dòng)了中國(guó)文化的現(xiàn)代化發(fā)展,并為之開拓了新的生產(chǎn)、傳播與消費(fèi)方式。同時(shí),19世紀(jì)、20世紀(jì)之交也是人類文化因第二次工業(yè)革命與資本主義世界市場(chǎng)的形成而走向全球化、 現(xiàn)代化與商品化的重要?dú)v史階段,這是本研究依托的重要?dú)v史背景。
張園從1882年張叔和接手至1918年停辦,先后經(jīng)歷了1883年上海金融風(fēng)潮、戊戌變法、辛亥革命、第一次世界大戰(zhàn)與新文化運(yùn)動(dòng)等重大歷史事件,正處于“實(shí)為數(shù)千年未有之變局”注李鴻章:《復(fù)議制造輪船未可裁撤折》,吳汝綸主編:《李文忠公全書·奏稿·卷19》,臺(tái)北:文海出版社,1980年,第338頁(yè)。的時(shí)代。這一階段也是亞洲乃至世界的大變革期,更是中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)逐漸成熟的歷史時(shí)期。因此,張園與中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史的關(guān)系尤其值得探究。張園反映了清季民初中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的哪些特征?張園在經(jīng)營(yíng)上成敗得失為何?作為中國(guó)現(xiàn)代文化企業(yè)重要代表的張園,其經(jīng)營(yíng)者獲得經(jīng)濟(jì)效益的總體狀況如何?從社會(huì)效益來(lái)看,張園如何呼應(yīng)新興市民階層的精神需求,又是如何通過(guò)文化產(chǎn)業(yè)介入公共事務(wù)?以中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史為大背景考量,張園的文化產(chǎn)業(yè)史地位如何?張園盛極而衰,最終湮滅于歷史長(zhǎng)河中,它的歷史命運(yùn)又給予我們什么樣的啟示?
張園的問(wèn)世是上?,F(xiàn)代化發(fā)展到一定程度之后的結(jié)果。追根溯源,它本是英國(guó)商人、和記洋行經(jīng)理格農(nóng)(Groome)的別墅,最初總面積約20畝地,1872年落成。1882年,格農(nóng)離華回英,遂將此園林轉(zhuǎn)手給上?!凹t頂商人”、招商局四大創(chuàng)始人之一的張叔和(名鴻祿)。[注]張叔和名鴻祿,其人以字行世,故多稱張叔和(或張叔禾),但亦有人稱之張鴻祿,為便于統(tǒng)一,除引用材料外,本文均以張叔和稱之。張叔和將原別墅以西39.71畝的農(nóng)田購(gòu)得,與別墅區(qū)連成一片,形成總面積61.52畝的區(qū)域用以建設(shè)。[注]熊月之:《萬(wàn)川集》,上海:上海辭書出版社,2004年,第149頁(yè)。1885年完工之后,張叔和的好友、滬上文人袁祖志將這個(gè)園林命名為“張氏味莼園”,簡(jiǎn)稱“張園”。[注]有傳聞?wù)J為,此時(shí)正值張叔和仕途失意,寓居上海,一度自比其先祖、晉代詩(shī)人張翰。據(jù)《晉書》記載,張翰昔日為官時(shí),忽然急流勇退,辭官回鄉(xiāng),別人問(wèn)他為何如此選擇?張翰借口稱想吃家鄉(xiāng)的莼菜,故有“味莼園”之名。此為一說(shuō),筆者特輯錄于此。
從機(jī)制上看,張園的運(yùn)營(yíng)是清季民初中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)運(yùn)營(yíng)制度的縮影,它集中反映了當(dāng)時(shí)中國(guó)文化產(chǎn)業(yè)的諸多特征。當(dāng)中最為明顯的一個(gè)特征就是“舶來(lái)-本土”的過(guò)渡。它的創(chuàng)立者、所有者、合作者以及管理者都有在華外僑的身影,但之后長(zhǎng)期的所有者、運(yùn)營(yíng)者卻為中國(guó)人,這與當(dāng)時(shí)中國(guó)其他類型的文化企業(yè)相似。[注]韓晗:《在華外僑與中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)生》,《現(xiàn)代傳播》2017年第4期。
在生意場(chǎng)上摸爬滾打多年的張叔和深諳致富之道,他敏銳地發(fā)現(xiàn)了“張園”若是作為私家園林,充其量只是個(gè)人享樂(lè)的消費(fèi)品,但若作為經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所使用,則是一個(gè)盈利工具。就在張園剛擴(kuò)建完工的1885年,張叔和以某游客攀折花草,導(dǎo)致花匠辭職為借口,開始實(shí)行游覽收費(fèi)制度。“惟間有一種無(wú)知女嫗,往往任情攀折,隨意摘取?;染夀o樹而不鮮,果亦因離枝而莫顧。匠役因此前功盡棄,得獎(jiǎng)無(wú)門,提出辭職。主人不得已,特發(fā)此告白,為花乞命”,于是定下“游資一角,仆嫗一例。隨來(lái)童稚,概免付給。宴客聽便,章程另立”的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),[注]上海通社編:《上海研究資料續(xù)編》,上海:上海書店出版社,1984年,第570 ~571、571 ~574頁(yè)。這是張園從事文化經(jīng)營(yíng)之起始。1892年,張叔和延聘英國(guó)設(shè)計(jì)師景斯美(T.W.Kingsmil)與庵景生(Brenan Atkinson)在園內(nèi)修建了一棟巨型西式建筑,命名為“安塏第”(Arcadia Hall),成為當(dāng)時(shí)上海的最高建筑。
張園要具備文化產(chǎn)業(yè)職能,首先在運(yùn)營(yíng)上要有制度保證,其中很重要的一點(diǎn)就是采取明碼實(shí)價(jià)的價(jià)格制度,這是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下商家與顧客之間的一個(gè)基本契約。隨著影響力的不斷擴(kuò)大,張園不但為顧客提供聚餐聚會(huì)、打球騎車、聽曲看戲的文化消費(fèi)服務(wù),而且還從事新產(chǎn)品展示、文化產(chǎn)品交易乃至提供游樂(lè)設(shè)施等文化經(jīng)營(yíng)活動(dòng),所涉及的文化業(yè)態(tài)種類繁多,在當(dāng)時(shí)可謂翹楚,其價(jià)格制度也隨之得到確立。門票自然也從昔日的一角提升到“按事收費(fèi)”,如“泡茶每碗二角”、“魚翅每碗八角”、“安塏第書場(chǎng),每人六角”、“海天勝處灘簧,每人約二三角”、“彈子房租大木彈一盤給二角,租小象牙彈一盤給二角五分。鐵線架,欲打者給一角。拋球場(chǎng),租地一方,每月十五元。外國(guó)戲有時(shí)有之,座價(jià)上等三角、中等二角、下等一角。照相,光華樓主人在園開設(shè),其價(jià)四寸六角,六寸一元,八寸二元,十二寸四元”,甚至還“出售外國(guó)花,如石蘭紅、美人粉等,價(jià)數(shù)角至一元數(shù)角不等”,并且還提供“假座演說(shuō)”的業(yè)務(wù),“包租安塏第,一日價(jià)四五十元,茶房另給十二元,夜加電燈費(fèi)十二元,禮拜日酌加租價(jià)。如事關(guān)公益,亦可酌減”,若是辦宴席,收費(fèi)另議。[注]上海通社編:《上海研究資料續(xù)編》,上海:上海書店出版社,1984年,第570 ~571、571 ~574頁(yè)。此外,張園還有當(dāng)時(shí)世界上最早的“過(guò)山車”,當(dāng)然也是明碼實(shí)價(jià)?!拔魅擞趫@中筑高臺(tái)臨池,上下以車,車作△形,輪行鐵路,用機(jī)關(guān)運(yùn)動(dòng),人出小銀元兩枚,則許乘車。登臺(tái),即坐小舟自臺(tái)上推下,投入池中。舟顛蕩者甚危險(xiǎn),其實(shí)無(wú)妨也?!盵注]孫寶瑄:《忘山廬日記·上》,上海:上海古籍出版社,1983年,第391頁(yè)。
可以說(shuō),張園雖在一開始由在華外僑創(chuàng)立,并且在華外僑們參與了后來(lái)的設(shè)計(jì)與管理,但將張園推向文化產(chǎn)業(yè)的決策者、運(yùn)營(yíng)者與所有者仍是中國(guó)人,是中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)“舶來(lái)-本土”發(fā)展的代表性范例。除了在價(jià)格機(jī)制上建章立制、規(guī)范運(yùn)行之外,張園還在管理、合作機(jī)制上有一定的創(chuàng)新之處,善于整合當(dāng)時(shí)各種社會(huì)資源,從而確立了在當(dāng)時(shí)較為健全的運(yùn)營(yíng)制度,這是張園從無(wú)到有、發(fā)展壯大的保障。
譬如,張叔和廣泛利用各種人脈資源,在自己掌握張園所有權(quán)、運(yùn)營(yíng)權(quán)的前提下,推動(dòng)張園參與資本市場(chǎng)運(yùn)作。1894年,張叔和曾將張園中11.39畝地的產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)讓給華商潘源昌,又將48.93畝地的永久租權(quán)轉(zhuǎn)讓給英國(guó)商人米德頓(O.Middleton),張叔和只擁有張園的運(yùn)營(yíng)權(quán)。[注]熊月之:《萬(wàn)川集》,上海:上海辭書出版社,2004年,第171 ~172頁(yè)。然后又因“假園跳舞尚嫌房屋猶不敷用”,發(fā)布“味莼園為保息公司啟”的征股告示,張叔和自己持1200股,另外1200股“聽中外同人認(rèn)搭”;1903年,張叔和又將張園租給德商愛汾師(Evans)的謙和洋行專做游樂(lè)場(chǎng),月收入千兩白銀。愛汾師在園內(nèi)修建“中西頭等番菜館”“腳踏車大賽場(chǎng)”與“幻術(shù)宮”等樓堂館所以從事文化經(jīng)營(yíng),同年7月張叔和成立“張叔和花園公司”。但當(dāng)新興業(yè)態(tài)建立起來(lái)之后,張叔和又從愛汾師手里收回了經(jīng)營(yíng)權(quán)。從上述來(lái)看,張叔和不但懂得資本市場(chǎng)的運(yùn)作之道,更通曉文化產(chǎn)業(yè)的管理之術(shù)。
而且,張叔和運(yùn)營(yíng)張園時(shí)廣泛與其他行業(yè)合作。譬如他曾按照好友鄭孝胥的建議,與電車公司合作為游客提供導(dǎo)覽指南,鄭孝胥曾建議他“立木于道曰:游張園者在此下車,門前更署曰:坐電車者向某處”。[注]鄭孝胥:《鄭孝胥日記》,北京:中華書局,1993年,第1184頁(yè)。除了電車公司之外,張園還與當(dāng)時(shí)的報(bào)館合作,張叔和本人曾在1893年與英國(guó)商人丹福士(A.W Danforth)、斐禮思(F.F Ferries)合辦《新聞報(bào)》。[注][日]巖間一弘著,葛濤、甘慧杰譯:《上海大眾的誕生與變貌:近代新興中產(chǎn)階級(jí)的消費(fèi)、動(dòng)員和活動(dòng)》,上海:上海辭書出版社,2016年,第107 ~108頁(yè)。盡管張叔和在《新聞報(bào)》擔(dān)任股東時(shí)間并不太長(zhǎng),但他在持股期間,《新聞報(bào)》曾多次刊發(fā)有關(guān)張園的廣告,其中有一篇影響頗大的廣告稱贊張園“自是游人日盛一日,車馬盈門,裙屐云集,他園因之莫不減色”。[注]佚名:《張氏味莼園后記》,《新聞報(bào)》1893年10月2日。
此外,張叔和還注重文化創(chuàng)意產(chǎn)品的引入。創(chuàng)意是文化產(chǎn)業(yè)能否發(fā)展的重中之重。1888年,張園曾開設(shè)名為“照相連景”的照相館,可在園內(nèi)任何地方拍攝外景。[注]上海通社編:《上海研究資料續(xù)編》,上海:上海書店出版社,1984年,第573頁(yè)。這在當(dāng)時(shí)全國(guó)而言,為開風(fēng)氣之先的創(chuàng)意之舉。而有史記載的電影較早在華放映亦在張園出現(xiàn)。晚清名臣、張園常客孫寶瑄在光緒二十三年五月初五(1897年6月4日)的日記中曾如此記載:
(初五日)夜,詣味莼園,覽電光影戲。觀者蟻聚,俄,群燈熄,白布間映車馬人物變動(dòng)如生,極奇。能作水騰煙起,使人忘其為幻影。[注]孫寶瑄:《忘山廬日記·上》,上海:上海人民出版社,2015年,第99頁(yè)。
這是目前電影傳播入華的重要?dú)v史文獻(xiàn)之一。另外,在電燈傳入中國(guó)四年之后,張園首次在全國(guó)舉辦電燈產(chǎn)品展——“燃燈大會(huì)”,一時(shí)震驚滬上,游客以為奇觀;而挪威商人、松茂洋行經(jīng)理阿爾生(Olsen)在1890年也將留聲機(jī)帶入張園,引起《申報(bào)》的關(guān)注,該報(bào)主筆“高昌寒食生”撰寫《留聲機(jī)器題名記》介紹留聲機(jī)的原理及其用途。[注]王曼雋、張偉:《張園留聲》,上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,2013年,第164頁(yè)。凡此種種,皆證明了張園以創(chuàng)意之新而馳名十里洋場(chǎng),因而其自身也成為“新風(fēng)尚”的代名詞。
事實(shí)上,張園不但重視文化創(chuàng)意產(chǎn)品,而且更重視培育新興文化業(yè)態(tài)。這在當(dāng)時(shí)是不多見的,因此在一定程度上張園具備了文化產(chǎn)業(yè)園區(qū)的功能。譬如,1907年2月,話劇先驅(qū)任天樹、金應(yīng)舒曾在張園舉辦“賑災(zāi)演出”,成為中國(guó)話劇的重要開端,比公認(rèn)的“春柳社”話劇演出還要早好幾個(gè)月;次年,王鐘聲組織“春陽(yáng)社”在張園演出話劇,“但演出平平,入不敷出,隨后便告解散”。[注]高春明:《上海藝術(shù)史·第一卷》,上海:上海人民美術(shù)出版社,2002年,第477頁(yè)。盡管如此,之后每年都有各種劇社如“上海演劇聯(lián)合會(huì)”“新劇同志會(huì)”等在張園演出。雖然有大量社會(huì)集會(huì)在張園舉行,但也從未停止過(guò)話劇演出。[注]路云亭、喬冉:《浮世夢(mèng)影:上海劇場(chǎng)往事》,上海:文匯出版社,2015年,第21頁(yè)。話劇在萌芽期時(shí)社會(huì)認(rèn)可度低,因而劇社演出的收入并不高,完全無(wú)法與戲曲、畫報(bào)、唱片等其他文化業(yè)態(tài)的效益相匹敵,因此話劇劇社難以在以票房提成為生的大戲院里登臺(tái)演出。但一向重視文化創(chuàng)意的張園卻為早期話劇提供了一個(gè)公開演出的空間,從而為日后中國(guó)話劇的發(fā)展做出了一定的貢獻(xiàn)。除了話劇之外,許多新興文化業(yè)態(tài)的推廣者都將張園作為首選場(chǎng)所。1914年,畫家鄭曼陀以擦筆水彩所畫的四幅仕女圖放在張園出售,受到商人黃楚九的重視并將其買下作為月份牌廣告,開創(chuàng)了中國(guó)現(xiàn)代設(shè)計(jì)產(chǎn)業(yè)中的“月份牌”風(fēng)格流派。[注]步及:《解放前的“月份牌”年畫史料》,《美術(shù)研究》1959年第2期。
張園雖然在企業(yè)運(yùn)營(yíng)上自有其成功之處,但從整體上看仍有較大的缺陷,因?yàn)樗诠芾砩鲜菢O不健全的?,F(xiàn)代企業(yè)管理學(xué)認(rèn)為,運(yùn)營(yíng)與管理,是現(xiàn)代企業(yè)制度的兩大核心,越是小微企業(yè),越應(yīng)在這兩個(gè)方面同時(shí)發(fā)力,偏廢其一的企業(yè)必然難以有持久的競(jìng)爭(zhēng)力與生命力。[注]Paul Donham, John S.Day, New Enterprises and Small Business Management: The Problems of Establishing and Operating a Small Business (Irwin: R.D.Irwin, 1959)20-21.張園雖然在運(yùn)營(yíng)上較為成功,但在管理上仍很欠缺——尤其是缺乏一個(gè)群策群力、各司其職的管理團(tuán)隊(duì),以及健全的內(nèi)部規(guī)章與透明的財(cái)務(wù)制度等基本要素,這當(dāng)然與它所處的歷史語(yǔ)境以及張叔和本人的歷史局限性密不可分。張園成立三十余年,個(gè)中大小事宜均由張叔和一言決斷,其作為公開募股的股份公司,卻沒(méi)有向股東及社會(huì)公布其財(cái)務(wù)狀況,時(shí)至今日張園的具體經(jīng)濟(jì)效益仍是一個(gè)待解之謎。而且作為企業(yè)擁有者(董事長(zhǎng))的張叔和,竟然從未聘請(qǐng)過(guò)一位總經(jīng)理來(lái)負(fù)責(zé)張園的經(jīng)營(yíng)工作,凡事親力親為。上述種種,均為張園走向破產(chǎn)留下了草蛇灰線的伏筆。
當(dāng)時(shí)張園在運(yùn)營(yíng)上的成功,使得許多滬上聞人競(jìng)相模仿,“造園”成為當(dāng)時(shí)文化產(chǎn)業(yè)一個(gè)熱門項(xiàng)目?!拔鲌@,學(xué)生之天樂(lè)窩也;徐園,名士之天樂(lè)窩也;愚園、張園,豪客、妓女之天樂(lè)窩也。忽而結(jié)婚,忽而悼死,忽而歡迎,忽而餞別,可憐上海適用第,僅此而已”。[注]騷心:《上海之百面觀》,《民立報(bào)》1910年12月27日。由此可見,以“豪客、妓女”為主要消費(fèi)群體的張園,其收益遠(yuǎn)在其他諸園之上。探討張園的經(jīng)濟(jì)效益,無(wú)疑是探索張園與中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)密切關(guān)系的另一個(gè)核心問(wèn)題。
文化產(chǎn)業(yè)有兩個(gè)職能:一個(gè)是經(jīng)濟(jì)職能,即給經(jīng)營(yíng)者帶來(lái)直接的利潤(rùn),促進(jìn)文化產(chǎn)品的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)化,這是經(jīng)濟(jì)效益;另一個(gè)就是憑借文化產(chǎn)品對(duì)社會(huì)思想觀念產(chǎn)生直接性影響,此為社會(huì)效益。[注]Candace Jones, Patricia H.Thornton, Transformation in Cultural Industries (New York: Elsevier JAI, 2005) 69.這是文化產(chǎn)業(yè)有別于其他產(chǎn)業(yè)門類的重要特征,張園當(dāng)然也不例外。因此,爬梳張園與中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的關(guān)系,則不得不從效益的角度研究,而經(jīng)濟(jì)效益則是當(dāng)中很重要的一個(gè)部分。
因?yàn)閺垐@從未公布具體的盈虧情況,亦未見直接介紹關(guān)于張園經(jīng)濟(jì)效益的數(shù)據(jù)性史料,故而只有從張叔和的生平與張園的消費(fèi)群體來(lái)綜合考量張園經(jīng)濟(jì)效益的總體狀況。張叔和1850年出生于無(wú)錫東門,年輕時(shí)靠“捐官”踏上仕途,1880年曾以“廣東候補(bǔ)道”的身份到輪船招商局擔(dān)任幫辦,1881年被任命為正式幫辦,1882年至1885年,他與唐廷樞、徐潤(rùn)、鄭觀應(yīng)三人一道成為輪船招商局負(fù)責(zé)人。1885年1月,張叔和因?yàn)椤疤澘站挚睢痹獾礁锫?,[注]張叔和被革職,實(shí)際上與李鴻章和張之洞這一對(duì)晚清洋務(wù)派重臣長(zhǎng)期的政治矛盾分不開。就張叔和被革職一事而言,則具體表現(xiàn)為張之洞的親信盛宣懷與李鴻章的親信徐潤(rùn)之間的矛盾。1883年,上海出現(xiàn)金融風(fēng)潮,大量錢莊、企業(yè)倒閉,輪船招商局也深陷債務(wù)危機(jī),盛宣懷便向朝廷參奏徐潤(rùn),認(rèn)為是徐潤(rùn)投資失敗、經(jīng)營(yíng)不善所致,因此事給朝廷帶來(lái)極大經(jīng)濟(jì)損失,李鴻章不得已,只好在1885年1月奏請(qǐng)“革徐潤(rùn)、張鴻祿職片”,但李鴻章也擔(dān)心張叔和會(huì)受到政敵的迫害,在奏折中亦提出“由臣札飭邵友濂督同上??h即將該員等提案,認(rèn)真押追”(夏東元:《盛宣懷年譜長(zhǎng)編》,上海:上海交通大學(xué)出版社,2004年,第225頁(yè))。李鴻章對(duì)張叔和的保護(hù),可見一斑。但就在被革職第二年的1886年,臺(tái)灣巡撫劉銘傳“又派革職道張鴻祿、候補(bǔ)知府李彤恩考察南洋商務(wù),設(shè)招商局于新嘉坡”,[注]連橫:《臺(tái)灣通史·下》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2011年,第679頁(yè)。并請(qǐng)張叔和與李彤恩兩人作為官方代表,與怡和洋行“詳議條款”,修建“由安平至澎湖,再由澎湖至廈門”的電報(bào)線。[注]劉銘傳:《臺(tái)灣巡撫劉銘傳奏購(gòu)辦臺(tái)灣水陸電線折(光緒十二年八月二十八日)》,《清季臺(tái)灣洋務(wù)史料(臺(tái)灣文獻(xiàn)叢刊第278種)》,臺(tái)北:臺(tái)灣銀行,1969年,第47 ~50頁(yè)。但此時(shí)的張叔和不再是體制內(nèi)的官僚,而是一個(gè)具有“半官半商”的特殊身份的新派商紳,一方面與官場(chǎng)合作緊密,另一方面還在商場(chǎng)如魚得水。
說(shuō)到底,這與張叔和曾擔(dān)任過(guò)輪船招商局負(fù)責(zé)人密不可分。該局是李鴻章親自創(chuàng)辦的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)機(jī)構(gòu),而長(zhǎng)袖善舞、官商通吃的張叔和又深受李鴻章信任,這在一定程度上受到了昔日同僚們的嫉妒與李鴻章政敵們的攻擊。1894年,被免職十年的張叔和再度遭到彈劾,“上諭劉坤一奏前辦上海招商局(幫辦)、廣東候補(bǔ)道張鴻祿因虧空局款,被參革職開復(fù),仍在上海起造花園,聚集游人,日事征逐,聲名甚劣,實(shí)屬行止卑鄙,有玷官箴。張鴻祿著即革職,勒令回籍,不準(zhǔn)逗留上海,以警官邪”。[注]鄧之誠(chéng):《骨董瑣記全編》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1955年,第507頁(yè)。但張叔和將這一“上諭”根本不當(dāng)一回事,并未“回籍”,而是繼續(xù)在上海從事商業(yè)活動(dòng)。
之所以張叔和連光緒皇帝的“上諭”都不放在眼里,是因?yàn)樗喇?dāng)時(shí)中國(guó)最大的權(quán)力者并非光緒而是慈禧,而李鴻章是慈禧最倚重的股肱之臣,而張叔和本人與李鴻章的家族利益密不可分,劉坤一借彈劾他來(lái)對(duì)政敵李鴻章進(jìn)行政治報(bào)復(fù),因而此事張叔和根本無(wú)需搭理。就在張叔和被劉坤一彈劾時(shí),他仍幫李鴻章的兒子李經(jīng)方向日本人倒賣禁運(yùn)的大米,此事敗露后很快又遭到另外一位御史的指控——“海上有事,米煤例不準(zhǔn)出口,乃李鴻章之子李經(jīng)方,在上海以米三千石售于倭人,候補(bǔ)道張鴻祿為之經(jīng)手,絕不避諱”。[注]張仲炘:《江南道監(jiān)察御史張仲炘光緒十二年八月初九日奏折》,陳平原、夏曉虹編:《圖像晚清:點(diǎn)石齋畫報(bào)》,北京:東方出版社,2014年,第140頁(yè)。李鴻章的政敵翁同龢、閻敬銘等人,也幾乎同時(shí)多次在奏折中揭張叔和的“虧空”之短,以打擊李鴻章,如“徐潤(rùn)、張鴻祿之?dāng)÷队诤?,皆其明證。主計(jì)之不得其人,出入之經(jīng)不能講求撙節(jié)”,[注]趙爾巽:《清史稿·第5卷》,長(zhǎng)春:吉林人民出版社,1998年,第3066頁(yè)。“如有如徐潤(rùn)、張鴻祿之虧欠局款,其原保及失察之大臣,即應(yīng)請(qǐng)旨交部議處,以昭慎重”。[注]翁同龢:《遵旨覆議輪船招商局事宜折(光緒十二年三月十四日)》,翁同龢:《翁同龢集》(上冊(cè)),北京:中華書局,2005年,第53頁(yè)。但張叔和依然不予理會(huì),張園生意照樣興隆。李鴻章對(duì)張叔和的袒護(hù)與李鴻章本人的權(quán)傾朝野,由此可見一斑。
眾所周知,李鴻章是同治、光緒兩朝權(quán)傾朝野的重臣,既然張叔和是他的親信,那么想通過(guò)張叔和巴結(jié)李鴻章的各路人馬自是不少。因此,張園的顧客也分為兩種,一種是“有事沒(méi)事總愛往張園跑”[注]熊月之:《異質(zhì)文化交織下的上海都市生活》,上海:上海辭書出版社,2008年。、希望與張叔和結(jié)交或通過(guò)張園豐富自己人脈的官商聞人,另一種就是有一定消費(fèi)能力、慕名而來(lái)的新興市民階層。在官商聞人中,孫寶瑄、盛宣懷、岑春煊、汪康年等洋務(wù)派官僚為常客自不必說(shuō),甚至連張叔和的政治后臺(tái)李鴻章都曾三為張園的座上賓。1896年3月,李鴻章從上海出發(fā),赴俄羅斯參加俄皇尼古拉二世的加冕典禮,上海招商、電報(bào)、織布三局與張叔和一起在初四日于張園宴請(qǐng)李鴻章;嗣后的初七日,上海道臺(tái)黃幼農(nóng)于張園再宴李鴻章;就在李鴻章即將啟程的前一天,前陜西布政使王竹鷗“約會(huì)皖中鄉(xiāng)紳”,于張園三宴李鴻章。[注]蔡爾康等:《李鴻歷聘歐美記》,鐘叔河主編:《走向世界叢書·第1輯·9》,長(zhǎng)沙:岳麓書社,2008年,第41 ~42頁(yè)。張園一時(shí)風(fēng)頭無(wú)二。這當(dāng)然是張叔和與李鴻章的關(guān)系所致,但同時(shí)也可見雖早已退出官場(chǎng)的張叔和一方面瞄準(zhǔn)市場(chǎng),試圖讓自己經(jīng)營(yíng)的實(shí)業(yè)獲得增值;另一方面還活躍于官場(chǎng),積極為自己撈取更多的經(jīng)濟(jì)資本打開門路。
而新興市民階層在張園的消費(fèi),則以慕名而來(lái)者居多。據(jù)目前現(xiàn)有資料歸納,除張叔和官商聞人朋友們之外,張園的??痛笾掠腥缦氯N:一是在租界供職的商人、買辦;二是滬上新派文人、報(bào)人;三是妓女。[注]熊月之“綜合《申報(bào)》、《游戲報(bào)》、《新聞報(bào)》、《中外日?qǐng)?bào)》、《鄭孝胥日記》、《忘山廬日記》、《嚴(yán)復(fù)日記》等有關(guān)報(bào)道和記載,發(fā)現(xiàn)常去張園的人,商界、文化界的都很多”(見《萬(wàn)川集》,第169頁(yè)),但據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),除了商界、文化界之外,還有另外一個(gè)人群,即妓女,她們既是張園的消費(fèi)者,也是張園的宣傳者。這三類人群,大體屬于當(dāng)時(shí)新興市民階層中的富裕者。他們?cè)谏鐣?huì)關(guān)系上相互形成交集,并且將張園選為一個(gè)共同青睞的公共空間,這些人群普遍具有較高的消費(fèi)能力,且崇尚奢靡之風(fēng)。在張園的主顧當(dāng)中,“豪客”們自不必說(shuō),眾多妓女當(dāng)是最具特色也最有研究?jī)r(jià)值的消費(fèi)人群。
晚清著名報(bào)人、小說(shuō)家李伯元(名寶嘉)曾是張園的宣傳合作者與??椭?,他經(jīng)營(yíng)的《游戲報(bào)》曾多次刊載“妓女選美”的消息,將最受青睞的妓女稱為“四大金剛”,進(jìn)行介紹與推薦,并在安塏第門前派發(fā)報(bào)紙。“以其每至夕陽(yáng)西下時(shí),與陸蘭芬、金小寶、張書玉,在張園安塏地洋房門口瀹茗”。[注]佚名:《林黛玉張園客串中之笑柄》,熊月之主編:《稀見上海史志資料叢書·2》,上海:上海書店出版社,2012年,第192頁(yè)。李伯元對(duì)張園可謂情有獨(dú)鐘,甚至將張園寫進(jìn)了自己的代表作《官場(chǎng)現(xiàn)形記》當(dāng)中:
且說(shuō)次日陶子堯一覺困到一點(diǎn)鐘方才睡醒。才起來(lái)洗臉,便有魏翩仞前來(lái),約他一同出去,到九華樓吃揚(yáng)州館子。吃完之后,就在公一馬車行叫了一部橡皮輪皮篷車,一同去游張園??汕蛇@日是禮拜,所有昨天臺(tái)面上幾個(gè)朋友,倒有一大半在這里。劉瞻光因輪船未開,亦到園中玩耍。仇五科一直等到打過(guò)四點(diǎn)鐘,方才來(lái)到。在大洋房里大家會(huì)齊,分了兩張桌子吃茶。此時(shí)游園妓女,數(shù)一數(shù)足足到了五六十個(gè),把個(gè)大洋房擠得實(shí)實(shí)窒窒的,好不熱鬧。[注]李伯元:《官場(chǎng)現(xiàn)形記》,北京:華夏出版社,2016年,第78頁(yè)。
從上述描述中不難看出,張園的??图扔行屡晌娜?、浪蕩公子、買辦商人等“豪客”,還同時(shí)有“五六十個(gè)”之多的妓女。妓女與豪客們?cè)趶垐@的活動(dòng)在當(dāng)時(shí)廣為人知,除了在《官場(chǎng)現(xiàn)形記》中多次出現(xiàn)之外,還時(shí)常出現(xiàn)在其他不同的晚清小說(shuō)中。譬如張春帆《九尾龜》中就有“鬧張園醋海起風(fēng)潮,苦勸和金剛尋舊好”與“當(dāng)冤桶觀察開心,吊膀子張園受辱”兩個(gè)章回是關(guān)于此話題的描寫;而在陸士諤《荒唐世界》中,亦有“小滑頭張園吃醋,大紳士畫舫延賓”一章與妓女、豪客們?cè)趶垐@中的活動(dòng)有關(guān)。
晚清的妓女(妓院)當(dāng)然不只是做皮肉生意,她們建立“女書場(chǎng)”,穿著最時(shí)尚的衣服,乘著馬車在城區(qū)招搖過(guò)市,引領(lǐng)著整個(gè)上海的風(fēng)尚,出入各種重要社交場(chǎng)合。[注]葉凱蒂(Catherine Yeh)研究認(rèn)為,晚清上海出入張園的高級(jí)妓女(即“書寓”)并不為客人提供性服務(wù),她們已經(jīng)更多是被客人邀請(qǐng)參加各種飯局、宴會(huì),因此,當(dāng)時(shí)上海許多社會(huì)新貴出入妓院,或在張園與妓女們交往,更多的是為了獲取一些信息或參與一些應(yīng)酬。見葉凱蒂著,楊可譯:《上?!郏好?、知識(shí)分子和娛樂(lè)文化(1850 ~1910)》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2012年,第27 ~29頁(yè)。張園猶如一塊磁鐵,在處于思想巨變期的上海,吸引著不計(jì)其數(shù)的新貴人群前來(lái)一擲千金,因而張園當(dāng)之無(wú)愧地成為當(dāng)時(shí)滬上文化產(chǎn)業(yè)的重鎮(zhèn)。用現(xiàn)在的話說(shuō),張園是當(dāng)時(shí)上海首屈一指的“網(wǎng)紅商圈”與時(shí)尚中心,新興市民階層以在張園舉辦壽宴、婚禮甚至打保齡球、聚會(huì)為榮,在張園消費(fèi),已經(jīng)不只是消遣娛樂(lè),而且成為了自身所處階層的符號(hào)化行為(Signal active)。
熊月之曾認(rèn)為,“張園賞花,張園看戲,張園評(píng)妓,張園照相,張園宴客,吃茶,納涼,集會(huì),展覽,購(gòu)物。張園之名,日日見諸報(bào)刊;張園之事,人人喜聞樂(lè)見?!盵注]熊月之:《萬(wàn)川集》,上海:上海辭書出版社,2004年,第147頁(yè)。孫寶瑄曾如此描述張園的興盛:“上海閑民所麇聚之地有二,晝聚之地曰味莼園,夜聚之地曰四馬路。是故味莼園之茶,四馬路之酒,遙遙相對(duì)?!盵注]孫寶瑄:《忘山廬日記》,上海:上海古籍出版社,1983年,第381頁(yè)。即使在張園經(jīng)營(yíng)狀況數(shù)據(jù)史料缺失的情況下,通過(guò)上述史料的分析與整理,可知張園不但有著三十余年的營(yíng)業(yè)生命,而且其經(jīng)濟(jì)效益相當(dāng)可觀,在一定程度上算是較為成功的中國(guó)現(xiàn)代文化企業(yè)。
張園的社會(huì)效益體現(xiàn)在兩點(diǎn):一是呼應(yīng)新興市民階層的精神需求;二是通過(guò)文化產(chǎn)業(yè)介入公共事務(wù),在當(dāng)時(shí)諸公共文化場(chǎng)所中,可謂獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。這首先與張園所處的位置有著直接聯(lián)系,也是考察張園社會(huì)效益的重要入手點(diǎn)。1845年的《上海土地章程》簽訂之后,上海地區(qū)因租界而迅速出現(xiàn)了現(xiàn)代城市街區(qū),上海道臺(tái)放棄了清政府理應(yīng)具有管理權(quán)的地域空間,但又不得不“署理洋務(wù)”。在兩個(gè)不同區(qū)域之間周旋的上海道臺(tái)因此成為“兩個(gè)世界里的中間人”。[注]梁元生:《上海道臺(tái)研究:轉(zhuǎn)變中之聯(lián)系人物,1843 ~1890》,上海:上海古籍出版社,2004年,第137頁(yè)。隨著1853年小刀會(huì)運(yùn)動(dòng)的興起,上海及周邊華人大量涌入,“華洋雜居”的局面由此出現(xiàn);同時(shí)外來(lái)殖民者也開始了地形圖測(cè)繪(1863年)與城市規(guī)劃(1864年),并成立了直屬于工部局的工務(wù)委員會(huì)(1865年),[注]關(guān)于殖民者通過(guò)城市規(guī)劃在殖民地區(qū)培育新興市民階層的觀點(diǎn),可參閱Anton Allahar對(duì)古巴的分析(Class, Politics, and Sugar in Colonial Cuba, 1990)與Virginia Sánchez Korrol對(duì)紐約城區(qū)波多黎各移民族群的田野調(diào)查(From Colonia to Community: The History of Puerto Ricans in New York City, 1994)。這兩個(gè)研究都證明了殖民者會(huì)在殖民地利用空間的建構(gòu)培育出新的社會(huì)階層,并會(huì)發(fā)展為一個(gè)新的社會(huì)階級(jí),當(dāng)然一個(gè)新階級(jí)的出現(xiàn)有多種形式,殖民侵略是一種。本文認(rèn)為,殖民者來(lái)到上海之后,迅速地培植可以為其所用的中國(guó)人,從而形成龐大的買辦資產(chǎn)階級(jí),而一批中國(guó)本土的權(quán)貴階級(jí)(包括地主)很快與買辦資產(chǎn)階級(jí)合流,并吸納一批新式知識(shí)分子群體加入。毛澤東在《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》中曾指出:“在經(jīng)濟(jì)落后的半殖民地的中國(guó),地主階級(jí)和買辦階級(jí)完全是國(guó)際資產(chǎn)階級(jí)的附庸?!睙o(wú)論是張叔和還是張園,其成功在很大程度上是依靠買辦階層助力的。這一切都是由租界管理方工部局完成的工作,主導(dǎo)者是工部局董事、美國(guó)駐滬領(lǐng)事代表金能亨(Edward Cunningham),上述工作決定了未來(lái)上海城市的主體架構(gòu)。[注]萬(wàn)勇:《近代上海都市之心:近代上海公共租界中區(qū)的功能與形態(tài)演進(jìn)》,上海:上海人民出版社,2014年,第96、98 ~99頁(yè)。正如馬克思對(duì)亞洲的西方殖民者所評(píng)述的那樣,殖民者們具有“兩個(gè)使命”,“一個(gè)是破壞性的使命,即消滅舊的亞洲式社會(huì),另一個(gè)是建設(shè)性的使命,即在亞洲為西方式的社會(huì)奠定物質(zhì)基礎(chǔ)”。[注]馬克思:《不列顛在印度統(tǒng)治的未來(lái)結(jié)果》,中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局編譯:《馬克思恩格斯文集·第二卷》,北京:人民出版社,2009年,第686頁(yè)。當(dāng)時(shí)西方殖民者在上海的城市規(guī)劃亦是如此,在華外僑及買辦們借助其在上海獨(dú)特的社會(huì)地位,將原本是碼頭、漁港的傳統(tǒng)區(qū)域從無(wú)到有地建設(shè)成為現(xiàn)代城市,當(dāng)然這一切是基于殖民者們的需要而建立的。
張園所在靜安寺路之南、同孚路(今石門一路)之西一帶,在1862年時(shí)還屬于公共租界中區(qū)的“界外馬路”,但由于上海跑馬場(chǎng)股東們集資將其修復(fù)之后,[注]上海通志館:《上海通志館期刊·2卷共四期》,臺(tái)北:文海出版社,1977年,第1286頁(yè)。使其與租界區(qū)域聯(lián)通;1868年,工部局開始接受“界外馬(道)路”,并在次年的7月23日在靜安寺路一帶栽種樹木,[注]張鵬:《城市形態(tài)的歷史根基:上海公共租界市政發(fā)展與都市變遷研究》,上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,2008年,第227頁(yè)。將其納為公共租界中區(qū)的一部分;及至格農(nóng)修筑張園的1872年,此地早已與公共租界中區(qū)合為一體,成為上海銀號(hào)、茶園、銀行與洋行的聚集區(qū)。從該區(qū)域的演變過(guò)程不難看出,它經(jīng)歷了一個(gè)漸進(jìn)城市化的過(guò)程,占據(jù)了一個(gè)相對(duì)有利的地域優(yōu)勢(shì),成為一個(gè)普及、傳播、弘揚(yáng)新文化、新思想、新觀念的高地。
優(yōu)越的地理位置為張園呼應(yīng)新興市民階層需求,并在客觀上促進(jìn)新興市民階層的發(fā)展提供了便利。從淵源上看,張叔和接手張園,其意一開始在于造園,這是中國(guó)明清兩代文人雅士、致仕官員常為之事,也是江南物質(zhì)文化發(fā)展到一定程度的產(chǎn)物。無(wú)錫人張叔和對(duì)于造園自是不會(huì)陌生。但古人造園,是私人空間,并不對(duì)外開放。張叔和從格農(nóng)與周圍農(nóng)民手里買來(lái)別墅和土地,甫一開始也未曾想過(guò)作為經(jīng)營(yíng)使用,而是留給其母養(yǎng)老。筆者猜想,這或許是其托詞,另一個(gè)不能說(shuō)的理由或許是張叔和看中了張園的地理位置,準(zhǔn)備將其作為遙控上海商界的橋頭堡。但無(wú)論如何,張叔和最初未想過(guò)將張園作為文化企業(yè)來(lái)經(jīng)營(yíng)。因此,張園日后的繁盛既有張叔和順應(yīng)時(shí)代發(fā)展、苦心經(jīng)營(yíng)的因素,當(dāng)然也有當(dāng)時(shí)上海處于現(xiàn)代化進(jìn)程的歷史大勢(shì),因此,張園在一定程度上見證并助力于近代上海城市文化的形成。
熊月之認(rèn)為,張園從“私家園林”變身“公共空間”,其中有很大一個(gè)原因是因?yàn)楫?dāng)時(shí)全國(guó)各地租界的公園與公共游樂(lè)場(chǎng)所都不許中國(guó)人進(jìn)入,特別是外灘公園、虹口公園等,禁止中國(guó)人參觀?;诖?,張叔和可能有“你不讓我游,我就辦一個(gè)給你看看”的意思。[注]熊月之:《萬(wàn)川集》,上海:上海辭書出版社,2004年,第150頁(yè)。但筆者認(rèn)為,張叔和興辦張園,并非完全是基于“辦一個(gè)給你看看”的民族主義情結(jié),而是瞄準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)新興市民階層對(duì)于這類公共文化場(chǎng)所的市場(chǎng)需求,本質(zhì)上是一次文化產(chǎn)業(yè)的投資行為。關(guān)于這一問(wèn)題,我們可以比對(duì)幾乎同時(shí)代出現(xiàn)在武漢租界區(qū)的各國(guó)“波羅館”(Polo Club)與“漢口華商總會(huì)”?!安_館”里面設(shè)有板球房、彈子室、放映廳、咖啡館,但與當(dāng)時(shí)上海租界的僑辦公園一樣,只為在華外僑提供服務(wù)。1907年,武漢的民族資本家為了滿足新興市民階層的需要,設(shè)立了與波羅館營(yíng)業(yè)方式相似的“漢口華商總會(huì)”,[注]《武漢文史資料》編輯部:《武漢文史資料 1997年·第4輯(總第70輯)·武漢近現(xiàn)代商事習(xí)慣》,武漢:政協(xié)武漢市委員會(huì),1997年,第165頁(yè)。專供中國(guó)人消費(fèi)。
盡管張叔和主觀目的是盈利,但在客觀上卻呼應(yīng)了新興市民階層的精神需求,從而為中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展培育了消費(fèi)者土壤。文化產(chǎn)業(yè)的基礎(chǔ)是文化消費(fèi),其發(fā)展必須依賴于消費(fèi)者土壤,而早期中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè),則更需要肥沃的土壤予以培育、發(fā)展。以電影、唱片、廣播、出版、舞臺(tái)等為代表的現(xiàn)代文化業(yè)態(tài),均發(fā)軔于上海、天津、廣州、武漢等開埠城市,借助于城市化進(jìn)程中日益崛起的新興市民階層這一土壤而形成、發(fā)展。作為中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)里程碑的張園,生逢其時(shí)地滿足了當(dāng)時(shí)新興市民階層的消費(fèi)需求。
另一方面,張園通過(guò)文化產(chǎn)業(yè)介入公共事務(wù),尤其在“辛亥革命”前后二十余年里,張園將民族救亡的政治活動(dòng)與文化產(chǎn)業(yè)結(jié)合到一起,反映了清季民初中國(guó)文化產(chǎn)業(yè)的時(shí)代特征。當(dāng)時(shí)的張園因不斷提供集會(huì)、演說(shuō)等場(chǎng)地租賃服務(wù)而影響日漸擴(kuò)大,從而使其逐漸演變?yōu)閭鞑バ轮R(shí)、新觀點(diǎn)的市民講堂。
早在張園創(chuàng)立之初,張叔和就曾提出一個(gè)當(dāng)時(shí)極其新穎的觀點(diǎn)。若包租“安塏第”進(jìn)行純粹的商業(yè)宣傳,則明碼實(shí)價(jià),但“如事關(guān)公益,亦可酌減”,可謂發(fā)前人未發(fā)之聲。作為上海當(dāng)時(shí)最大的西式建筑,安塏第由不同的“開侖”(Carom,即保齡球室)或不同的餐飲包廂組成,必要時(shí)可以將不同的小房間合并,形成大禮堂,以供公開表演、展覽、宴請(qǐng)與演講。因此,安塏第所舉辦各類演講層出不窮,一批政治家、演說(shuō)家?;钴S于此。1897年12月6日,中外婦女在安塏第舉行盛大集會(huì),會(huì)議宗旨為商洽籌建中國(guó)女學(xué)堂,這一天出席會(huì)議者共計(jì)122人,時(shí)稱“我華二千年來(lái)絕無(wú)僅有之盛會(huì)”?!扒骞饩w二十六年(1900)……同盟會(huì)的唐才常于上海張園召開會(huì)議”,[注]王金中:《沈縵云積極籌款支持辛亥革命》,《無(wú)錫史志》,1990年8月(總第14期)。“(1907年)11月9日馬相伯在張園江蘇鐵路公會(huì)集會(huì)上揮淚演講”,[注]上海市地方志辦公室編:《上海辭典》,上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1989年,第204頁(yè)?!?912年,上海各界在張園舉行歡迎孫中山活動(dòng),孫中山發(fā)表演說(shuō)”,等等。[注]王金中:《沈縵云積極籌款支持辛亥革命》,《無(wú)錫史志》,1990年8月(總第14期)。1913年,國(guó)民黨上海交通部還在張園舉辦追悼宋教仁大會(huì)。至于各類反日、抗法、拒俄等反帝演講,則更是數(shù)不勝數(shù)。據(jù)熊月之統(tǒng)計(jì),自1897年至1913年這十六年間,張園舉辦的重要集會(huì)多達(dá)43次,這當(dāng)然給張園帶來(lái)了一定的收益,但更提升了其社會(huì)影響力。因此,有學(xué)者認(rèn)為,晚清政局多變,每遇重大事件發(fā)生,張園中必有集會(huì)或演講,此非過(guò)譽(yù)之詞。[注]顏浩:《民國(guó)元年:歷史與文學(xué)中的日常生活》,西安:陜西人民出版社,2012年,第274頁(yè)。與張園同時(shí)代的在華美僑、曾任圣約翰大學(xué)校長(zhǎng)的卜舫濟(jì)(F.L Hawks Pott.D.D)認(rèn)為,19世紀(jì)、20世紀(jì)之交的上海新興市民階層已經(jīng)不只滿足于休閑性的物質(zhì)需求,事關(guān)公共輿論的精神消費(fèi)也隨之出現(xiàn)并很快得到發(fā)展,造成了中國(guó)歷史上從未有過(guò)的公共空間的出現(xiàn)。[注]F.L Hawks Pott.D.D, A Short History of Shanghai (Beijing: China Intercontinental Press, 2009)100-102.就此而言,張園當(dāng)然是其中之一。
清季民初,各類文化業(yè)態(tài)在中國(guó)各大城市爭(zhēng)奇斗艷。早在張園產(chǎn)業(yè)化運(yùn)營(yíng)之前,以“京班茶園”“蘭心大戲院”為代表的舞臺(tái)產(chǎn)業(yè),以《點(diǎn)石齋畫報(bào)》以及各類官書局為代表的出版產(chǎn)業(yè),以各種洋裝西餐、選美設(shè)計(jì)為代表的風(fēng)尚產(chǎn)業(yè),在以上海、武漢、廣州、天津?yàn)榇淼目诎冻鞘邪倩R放,雅俗共賞。[注]韓晗:《論中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的分類問(wèn)題》,《晉陽(yáng)學(xué)刊》2017年第4期。張園的出現(xiàn),一方面是中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展到一定程度的結(jié)果;另一方面,它對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的貢獻(xiàn)亦應(yīng)得到公正評(píng)價(jià)。
從張園本身的形態(tài)來(lái)看,它提供了一種新型的文化業(yè)態(tài),將之前由在華外僑興辦、中國(guó)人自己運(yùn)營(yíng)發(fā)展的文化業(yè)態(tài)提升到了更高層次,從而開拓了文化產(chǎn)業(yè)中國(guó)化發(fā)展的新路徑。就此而言,張園應(yīng)是中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史的里程碑之一。
張園經(jīng)營(yíng)的若干業(yè)態(tài),實(shí)際上在當(dāng)時(shí)其他城市乃至上海其他地區(qū)都有出現(xiàn),譬如張園提供的西式餐飲服務(wù),在香港、上海與廣州皆有問(wèn)世且反響不凡,[注]鄒振環(huán):《西餐引入與近代上海城市文化空間的開拓》,《史林》2007年第4期。而張園商業(yè)化的戲劇演出,在晚清的廣州、上海亦不鮮見且也形成了產(chǎn)業(yè)化格局;[注]韓晗:《從“京班戲園”與“吉慶公所”看中國(guó)現(xiàn)代舞臺(tái)文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)生》,《戲劇》2017年第2期。但上述都是單一業(yè)態(tài),即其經(jīng)營(yíng)種類單一而非多元。顯而易見,復(fù)合業(yè)態(tài)是單一業(yè)態(tài)的更高層次,再進(jìn)一步發(fā)展,就構(gòu)成了城市公共文化商業(yè)空間。[注]I.Rigoni, E.Saitta, Mediating Cultural Diversity in a Globalised Public Space (Heidelberg: Springer, 2012)40-42.這意味著新興市民階層對(duì)精神、物質(zhì)消費(fèi)有了綜合性的需求。在18世紀(jì)的倫敦、巴黎與19世紀(jì)中后期的紐約,公共文化商業(yè)空間已經(jīng)開始出現(xiàn)。
放在今日來(lái)看,張園無(wú)非是一種傳遞現(xiàn)代生活方式、融精神消費(fèi)(如電影、畫展)與物質(zhì)消費(fèi)(如餐飲、購(gòu)物)于一體的“城市商業(yè)綜合體”(urban commercial complex)。這是公共文化商業(yè)空間最重要的呈現(xiàn)方式之一,在當(dāng)下東亞地區(qū)的文化產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域可謂司空見慣,[注]Dragan Klaic Resetting the Stage, Public Theatre Between the Market and Democracy (London: Intellect Books, 2012)60.如香港的K11、新加坡的怡豐城等,但在100多年前的中國(guó),張園卻開歷史之先河。將由在華外僑在中國(guó)興辦、中國(guó)人自己剛剛開始運(yùn)營(yíng)的文化業(yè)態(tài)提升到了一個(gè)完全由中國(guó)人自己主導(dǎo)、業(yè)態(tài)多元的更高層次。在張園之后,武漢“漢口華商總會(huì)”(1907)、“民眾樂(lè)園”(1919)與天津“勸業(yè)場(chǎng)”(1928)、“張園(張彪花園)”(1919)等相繼出現(xiàn)。它們雖然在規(guī)模、內(nèi)容上都不及且在時(shí)間上都晚于張園,卻共同地將中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)推向了新的歷史階段。因此,張園的文化產(chǎn)業(yè)史意義可與明星影業(yè)公司、商務(wù)印書館等中國(guó)現(xiàn)代重要文化企業(yè)一比軒輊。
從張園存在的方式來(lái)看,它進(jìn)一步明確了企業(yè)運(yùn)營(yíng)制度、創(chuàng)新精神與新興思想觀念對(duì)促進(jìn)文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的重要作用。它利用在當(dāng)時(shí)看似較為完善的運(yùn)營(yíng)制度,并借助于自身的影響力,將一系列新興文化產(chǎn)品帶入中國(guó),為現(xiàn)代中國(guó)提供了一個(gè)多元、復(fù)合的公共文化商業(yè)空間,同時(shí)也促進(jìn)了新興思想觀念在上海地區(qū)乃至全國(guó)的傳播。因此,張園豐富了中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)體系,提升了中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的內(nèi)涵質(zhì)量,拓展了中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展空間,是中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的革新者。文化產(chǎn)業(yè)最顯著的一個(gè)特點(diǎn)就是文化、資本、制度、技術(shù)與觀念的融合與創(chuàng)新。第二次工業(yè)革命為文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展注入了科技與資本的動(dòng)力,以錄音技術(shù)、攝影技術(shù)、電影技術(shù)、彩色印刷技術(shù)為代表的先進(jìn)文化生產(chǎn)技術(shù)與全球化市場(chǎng)等要素,大大提升了文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展速度,張園就是這個(gè)大時(shí)代下的受益者。比較來(lái)看,在全球化的語(yǔ)境下,張園的出現(xiàn)與歐洲早期文化經(jīng)濟(jì)的中心威尼斯的形成有著相似之處。列斐伏爾(Henri Lefebvre)認(rèn)為,威尼斯并非是觀念先行的藝術(shù)品,而是寡頭政體的推動(dòng)、亞歐海上航線的出現(xiàn)以及海洋貿(mào)易的拓展、生產(chǎn)力的進(jìn)步與資本主義的萌芽所共同決定的。它一方面因集體意志和集體思想而成,另一方面則是新的生產(chǎn)力與意識(shí)形態(tài)聚力使然。[注]陸揚(yáng):《社會(huì)空間的生產(chǎn)——析列斐伏爾〈空間的生產(chǎn)〉》,《甘肅社會(huì)科學(xué)》2008年第5期。不言而喻,張園與威尼斯都是文化、資本、技術(shù)與觀念形成合力并創(chuàng)造出新價(jià)值的結(jié)晶。
由此,張園有力地證明了一點(diǎn):文化產(chǎn)業(yè)必須是現(xiàn)代化時(shí)代的產(chǎn)物,是人類文化、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)發(fā)展到一定程度并相互影響的結(jié)果,而非人類社會(huì)與生俱來(lái)的。在張園之前,中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)處于萌芽發(fā)生期,一方面有在華外僑移植入華的樂(lè)隊(duì)、戲院、報(bào)社與出版機(jī)構(gòu),另一方面有政府主導(dǎo)的官辦文化產(chǎn)業(yè),以及中國(guó)商人所開設(shè)的報(bào)館、戲院(茶園)等,但是與張園相比,上述文化業(yè)態(tài)因?yàn)榕c新興觀念、技術(shù)與制度的共同結(jié)合比較松散,因而從發(fā)展程度上看它們都是低端、零散的文化業(yè)態(tài)。[注]韓晗:《略論中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史的幾個(gè)特征》,《人文雜志》2017年第11期。張園的成功,進(jìn)一步明確了現(xiàn)代化諸要素之于中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的重要意義。
辛亥革命前后,與“張園”相似的城市商業(yè)綜合體開始在上海大量涌現(xiàn),其中包括1909年出現(xiàn)的“哈同花園”(即愛儷園)、1912年開張的“樓外樓”與1915年成立的“大世界”等等。此時(shí)已年過(guò)古稀的張叔和,不再是昔日風(fēng)華正茂的紅頂商人,他為之傾力心血半生的張園,在競(jìng)爭(zhēng)異常激烈的滬上文化產(chǎn)業(yè)界逐漸式微,而他的政治后臺(tái)李鴻章也早已駕鶴西行。中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)在“五四”運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下,進(jìn)入到一個(gè)全新的歷史發(fā)展時(shí)期。
在“新文化運(yùn)動(dòng)”風(fēng)起云涌之下的1918年,張園終于被迫停辦。嗣后,這塊承載著昔日上海時(shí)尚芳華的土地,被時(shí)任北洋政府財(cái)政部長(zhǎng)的王克敏買下,作為私人住宅使用。
就在張園被賣掉之后不久的1919年3月24日,《申報(bào)》副版刊登了一條短暫的訃告:
顯祖考清授資政大夫晉封榮祿大夫、一品封典花翎鹽運(yùn)使銜、廣東候補(bǔ)道、國(guó)學(xué)生叔禾太府君,慟于民國(guó)八年戊午十二月十二日未時(shí),壽終滬寓正寢,距生于道光二十一年辛丑三月十四日午時(shí)享壽七十有八歲……二十八日張園本宅領(lǐng)帖。[注]《訃告》,《申報(bào)》1919年3月24日。
根據(jù)目前已知的張叔和的檔案、史料來(lái)看,在1885年張叔和被從“廣東候補(bǔ)道”兼“輪船招商局幫辦”任上免職之后,他再未正式涉足官場(chǎng),何來(lái)“榮祿大夫”與“一品封典”?“廣東候補(bǔ)道”是清代官制體系中較低的職務(wù),候補(bǔ)道如果干得好,最多在致仕時(shí)加封二品頂戴花翎;如果干得不好,則只能拿到四品官的俸祿。任上被免的張叔和,之后又屢遭彈劾,其品階決不會(huì)高于二品。而“榮祿大夫”則是一品,必須要皇帝下圣旨恩封。但筆者在目前所見的清代官制檔案中,并未發(fā)現(xiàn)清朝有哪一位皇帝為張叔和下過(guò)“晉封榮祿大夫”且有“一品封典”的圣旨。
既然是家中長(zhǎng)輩的訃告,且又到了民國(guó),家屬斷然不會(huì)在當(dāng)中吹噓作偽,那為何在歷史檔案中查不到相關(guān)任命?最大的可能就是:張叔和通過(guò)各種手段,在病逝前后得到了“溥儀小朝廷”的恩封。此時(shí)共和已立,帝制不存,只剩下遜帝溥儀在皇宮里做一些冊(cè)封遺老遺少的廉價(jià)政治生意。[注]辛亥革命之后,按照《清室優(yōu)待條例》,溥儀作為遜帝仍居紫禁城,直至1924年“北京政變”爆發(fā)。其中十余年間溥儀曾多次賜各種“謚號(hào)”、“封號(hào)”給清朝遺老。譬如王國(guó)維沉水自盡后,溥儀曾賜謚號(hào)“忠愨”。溥儀自己曾回憶道:“為了將來(lái)續(xù)家譜時(shí)寫上個(gè)清朝的官銜,為了死后一個(gè)謚法,那時(shí)每天都有人往紫禁城跑,或者從遙遠(yuǎn)的地方寄來(lái)奏折?!?見愛新覺羅·溥儀:《我的前半生》,北京:同心出版社,2007年,第99頁(yè))張叔和在訃告中提及的一些殊榮,很有可能是溥儀“追授”的。
這份訃告既宣告了張叔和的死訊,也為張園的破產(chǎn)做了最后的注腳。即使在中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史中頗有貢獻(xiàn)并一直活到民國(guó)、且在中國(guó)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)史中有一席之地的張叔和,仍無(wú)法擺脫自身的歷史局限性。哪怕大限將至,也必須討到一份來(lái)自于舊王朝“弼馬溫”式的“追封”。這大概也是他晚年難以與時(shí)俱進(jìn),使張園在辛亥革命之后逐漸蕭條的根本原因。而張園在管理制度上的欠缺,又使得張叔和的命運(yùn)與張園的命運(yùn)一脈相連,這當(dāng)然也是清季民初大多數(shù)中國(guó)文化企業(yè)的命運(yùn)縮影。歸根結(jié)底,文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展既需要現(xiàn)代企業(yè)制度的保障,更需要觀念的進(jìn)步,否則必然難以遠(yuǎn)行。
歷史地看,張園是中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史的里程碑之一,它反映了中國(guó)社會(huì)在大變革時(shí)期的階級(jí)的分化與更新,它借助文化產(chǎn)業(yè)的經(jīng)營(yíng),使得新思想、新生活方式與新的價(jià)值觀廣為傳播。一方面帶動(dòng)了上海地區(qū)文化產(chǎn)業(yè)的迅速發(fā)展,成為早期中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)中最為成功的范例之一;另一方面,它綜合地體現(xiàn)了中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)在呼應(yīng)新興市民階層精神需求、介入公共事務(wù)的積極作用,但因?yàn)槿狈ζ髽I(yè)管理制度的保駕護(hù)航與張叔和在觀念上的歷史局限性,最終湮滅于歷史長(zhǎng)河之中。不言而喻,張園與中國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)史的密切關(guān)系,理應(yīng)有著更為廣闊的思考空間。