◎文/曉彥

大師，是學(xué)術(shù)界和公眾發(fā)自?xún)?nèi)心敬佩的人物，是一個(gè)“帶光環(huán)”的稱(chēng)呼。但是，當(dāng)“大師”標(biāo)準(zhǔn)本身成了問(wèn)題的時(shí)候，“大師”就很容易與“大樓”一樣成為考量世俗功利的指標(biāo)，而不是精神上、學(xué)術(shù)上的高標(biāo)。多年來(lái)，各類(lèi)偽大師粉墨登場(chǎng)，乃至老頑童黃永玉恥笑“大師多如狗，教授滿(mǎn)地走”。

大師之所以“通貨膨脹”，原因之一就在于“名利”兩字。牟利之徒從“大師”稱(chēng)號(hào)中嗅到了商機(jī)。比如，網(wǎng)紅茶葉“小罐茶”年銷(xiāo)售額20 億元，廣告詞說(shuō)：“小罐茶，大師作”。有網(wǎng)友“數(shù)學(xué)課代表”算了一筆賬：總共有8 位大師，算下來(lái)，每個(gè)大師每天需要炒出220 斤茶葉，哪怕每天不吃不喝不睡都難以達(dá)標(biāo)。制茶大師的藝，一旦被營(yíng)銷(xiāo)大師的“術(shù)”綁架，只能壞了大師的名頭。

汲汲于名者，往往事與愿違；淡泊名利者，常常讓人久仰。

眾多“兩彈一星”功勛，他們選擇的人生都是“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”；“中國(guó)天眼”之父南仁東，在人生最后22年里只干一件事，“FAST”出世前，他默默無(wú)聞；“掃地僧”李小文，在那張照片走紅網(wǎng)絡(luò)之前，沒(méi)人知道他是在遙感領(lǐng)域享譽(yù)國(guó)際的科學(xué)家……對(duì)于外界給的各種頭銜，饒宗頤曾淡然表示：“呵，大師？現(xiàn)在大師高帽滿(mǎn)天飛，太多了?！?/p>

唯大英雄能本色，是真名士自風(fēng)流。大師之“大”，不僅僅在才高八斗、學(xué)富五車(chē)，在專(zhuān)業(yè)上繼往開(kāi)來(lái)，在學(xué)術(shù)上獨(dú)樹(shù)一幟，還在其海納百川的胸襟，擔(dān)當(dāng)責(zé)任的鐵肩，甘于寂寞的操守。

那么，是什么成就了大師？

90 多年前，魯迅先生在《未有天才之前》的演講中指出，譬如想有喬木，想看好花，一定要有好土；沒(méi)有土，便沒(méi)有花木了；所以土實(shí)在較花木還重要。

《詩(shī)經(jīng)》有云“思皇多士，生此王國(guó)。王國(guó)克生，維周之楨；濟(jì)濟(jì)多士，文王以寧?！鄙矸曜詈玫臅r(shí)代，與其為“大師饑渴癥”而焦慮，孰如精心培植好催生大師的“好土”？與其對(duì)“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”不能釋?xiě)?，孰如靜下心來(lái)全力打造培育人才的“天梯”？如此，真正的大師的產(chǎn)生，將只是時(shí)間問(wèn)題。