王歆欣
(南寧師范大學(xué) 文學(xué)院,廣西 南寧 530299)
渡邊淳一擅長(zhǎng)描寫中年人的情感與婚姻生活,以如同手術(shù)刀般鋒利的筆觸細(xì)致地解剖人物的心理以及悲劇命運(yùn)產(chǎn)生的社會(huì)根源。渡邊淳一的代表作《失樂園》,講述的是一對(duì)成年男女——久木和凜子以死亡為結(jié)局的婚外戀故事。這部作品反映了日本社會(huì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)下給人們帶來(lái)的生存壓力以及由此導(dǎo)致的無(wú)性無(wú)愛的婚姻生活,作品中的男女主人公迫切希望通過肉欲解放獲得心靈的解放?!妒穲@》呈現(xiàn)出反倫理與超世俗的愛情觀,對(duì)兩性之愛進(jìn)行了深入的探究,并在其中表現(xiàn)出渡邊淳一式的人道主義關(guān)懷。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)關(guān)注的重點(diǎn)是文學(xué)中的世界,在借鑒各種文學(xué)批評(píng)的前提下,所形成的歷史與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合。所謂歷史,即文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)不完全排除批評(píng)者自身的倫理道德價(jià)值觀念,但它也不要求我們戴上自己的道德眼鏡,用我們所接受或認(rèn)同的倫理和道德觀念去批評(píng)歷史上的文學(xué)[1]。而現(xiàn)實(shí)性,是強(qiáng)調(diào)在運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)進(jìn)行批評(píng)闡釋時(shí),不能站在闡釋者自身的倫理高度,而是要處在文本中的時(shí)代,用文本中與當(dāng)時(shí)時(shí)代相適應(yīng)的倫理原則和道德規(guī)范去閱讀、理解。運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)來(lái)探討文本中涉及的倫理問題,往往可以提供一個(gè)全新的角度。
《失樂園》講述了資深編輯久木和醫(yī)學(xué)教授的妻子凜子的婚外戀,渡邊向讀者揭示一個(gè)世俗社會(huì)所鄙夷但又困惑的情感世界,傳達(dá)的是受傳統(tǒng)影響但又超越傳統(tǒng)的婚姻觀念。
在探討《失樂園》里的道德問題時(shí),我們不難發(fā)現(xiàn),渡邊是通過久木和凜子的婚外戀作為倫理線索來(lái)展開故事的。日本古代的小說(shuō)和歷史都記載著三妻四妾的傳統(tǒng),《源氏物語(yǔ)》中的光源氏修建六條院讓妻妾們同住。傳統(tǒng)的日本人認(rèn)為自己并不是清教徒,滿足私欲也是生活中的一部分,肉體的享樂更是一種藝術(shù),正如本尼迪克特在《菊花與刀》中寫道:“日本人認(rèn)為對(duì)性的享受沒有必要講倫理道德,他們把屬于妻子的范圍和屬于性享樂的范圍劃得涇渭分明”[2]。隨著時(shí)代的變化,日本在1898年制定的明治民法中實(shí)行了一夫一妻制,成為人們婚姻生活中必須遵守的倫理準(zhǔn)則。與中國(guó)人談性色變,把性作為一種隱蔽、不道德的觀念不同,現(xiàn)代日本人的婚姻中,追求的是“性、愛、婚姻”三位一體,妻子的身份和性享樂的范圍相重疊。但傳統(tǒng)的性觀念依然影響著現(xiàn)代日本人的婚姻,于是日本現(xiàn)代婚姻中肉體與精神的矛盾表現(xiàn)為追求性欲與恪守家庭倫理身份的兩難全。
《失樂園》的久木與妻子的戀愛經(jīng)歷雖不像與凜子一樣的轟轟烈烈,但也是兩情相悅的結(jié)合,有過甜蜜的家庭時(shí)光。期間雖然也曾在婚姻中有過外遇行為,但還是小心謹(jǐn)慎地對(duì)待男女之事,回歸到家庭之中,過著平凡普通的生活。而造成久木對(duì)原先生活思想180度轉(zhuǎn)變的原因,便是他被免除了一直心心念念的部長(zhǎng)一職,并被打發(fā)到調(diào)查室的閑人部門一事。由此久木開始意識(shí)到人生只有一輩子,更應(yīng)該隨心所欲地生活,追求現(xiàn)世的享樂。但與久木這種享樂精神相反的是,妻子找到一份在陶瓷器廠作顧問的工作,從此一心撲在工作上。夫妻之間的對(duì)話變少,疏于交流往往會(huì)拉大兩人之間的距離,而繁忙的工作占用了旅行的時(shí)光,由此導(dǎo)致的毫無(wú)激情的狀態(tài)讓久木心生厭倦。妻子的冷淡也將久木推向了熱情的凜子。可是二十年的婚姻生活并不能輕易割舍,即使激情不復(fù)存在,但彼此還存在著親人般的情誼,這也是久木在妻子毅然提出離婚之后猶豫不決的原因。但久木最終并未選擇以往游戲人生后回歸生活的道路,在女兒知佳的勸導(dǎo)下,與妻子離婚,解除在人世最后的束縛,奔向永恒的自由。
渡邊淳一在《失樂園》中對(duì)久木的婚姻家庭狀況進(jìn)行了詳細(xì)的介紹,相反,凜子的婚姻生活并沒有直接的描寫,我們只能從久木和凜子的對(duì)話中了解到凜子原生婚姻的狀況。凜子三十七歲,在一個(gè)文化中心擔(dān)任書法講師,書中對(duì)凜子的性格定義為既有少女的天真爛漫、純真可愛,又有中年婦女的優(yōu)雅端莊。凜子的丈夫晴彥,四十七八歲左右,是個(gè)美男子,在一所大學(xué)的醫(yī)學(xué)部當(dāng)教授,與凜子很是登對(duì),但如此完美的身份,并不能掩蓋他性格上的冷淡,他與凜子的熱情洋溢形成強(qiáng)烈的對(duì)比。雙方雖在父母的意愿下結(jié)為了夫妻,但在外人看來(lái),這是一對(duì)奇怪的夫妻。夫妻之間對(duì)彼此毫不關(guān)心,凜子對(duì)家里的牽掛僅僅是自己所養(yǎng)的貓,她會(huì)擔(dān)心貓是否挨餓,也不會(huì)想到丈夫。而丈夫?qū)C子的一切也毫無(wú)興趣,不關(guān)心妻子的書法作品是否得獎(jiǎng),就算知道也不會(huì)出席頒獎(jiǎng)儀式。生活上的冷淡延續(xù)到了性生活上的不和諧。如此壓抑的婚姻生活使得凜子在遇到久木后,便奮不顧身地投入到火熱的戀情中。而凜子的丈夫晴彥在察覺到妻子有了外遇后,與久木妻子的淡然放手形成鮮明對(duì)比,他變得歇斯底里,對(duì)凜子進(jìn)行言語(yǔ)上的羞辱,強(qiáng)迫凜子拍裸體照片,寄匿名信到久木公司迫使久木辭職。一系列過激的行為之后,兩人的婚姻最終也邁向了悲劇的深淵。
何為婚姻?社會(huì)學(xué)認(rèn)為婚姻是為當(dāng)時(shí)社會(huì)制度所認(rèn)可的,男女兩性互為配偶的結(jié)合。而上升到法學(xué),它應(yīng)涵蓋以下三層含義:以男女兩性結(jié)合為基礎(chǔ);以共同生活為目的;具有夫妻身份的公示性。在現(xiàn)代社會(huì)中,無(wú)論是中國(guó)、日本,人們都有一個(gè)普遍的共識(shí),那就是一旦男女雙方成為夫妻,就必須履行婚姻中的義務(wù)以及社會(huì)上普遍認(rèn)可的倫理要求,即靈肉合一的忠誠(chéng)。前文論述過日本人的婚姻觀是要求“性、愛、婚姻”三位一體。在《失樂園》中,久木和凜子各自在結(jié)婚時(shí),其實(shí)是滿足兩性結(jié)合,以愛情為基礎(chǔ)的條件的。久木苦苦追求自己的妻子,最終如愿以償,而凜子也是因?yàn)橄嘈抛约旱恼煞蚰軌蚪o予自己幸福,才走進(jìn)了婚姻的殿堂??墒窃谏畹倪^程中,卻發(fā)現(xiàn)“性、愛、婚姻”不能合一。久木結(jié)婚多年,發(fā)現(xiàn)自己和妻子之間的愛情消失殆盡,只剩下相互扶持的親情,而且在性欲上也漸趨冷淡。而凜子與丈夫之間的無(wú)性生活,使得他們的感情日趨淡薄,加之凜子不愿要孩子,夫妻之間沒有愛情可言,只剩下婚姻這個(gè)牢籠。久木和凜子在遇到彼此之前,社會(huì)潛意識(shí)都在告訴他們,婚姻是受法律、道德保護(hù)的,公然的出軌是對(duì)婚姻的不忠,同時(shí)也會(huì)影響自身的工作以及社會(huì)地位?!妒穲@》中作者也寫道:“工作上有失誤另當(dāng)別論,而外面有情人,就會(huì)被降職或成為人事變動(dòng)時(shí)的不利因素。”[3]46因此,許多人即使有情人也是私下進(jìn)行,而不敢公然處之,如前期久木和凜子在約會(huì)時(shí)都會(huì)注意身邊是否有熟人,約會(huì)的地點(diǎn)也選擇在遠(yuǎn)離自己工作生活的場(chǎng)所。此外,婚姻過程中形成的親情,也成為不可拋棄的重負(fù),傳統(tǒng)的社會(huì)意識(shí)使許多“無(wú)愛、無(wú)性”的婚姻成為一個(gè)倫理困境,人們的欲望和正常的需求被壓抑扭曲,也無(wú)法隨心所欲做出自己的選擇。
在這場(chǎng)婚外戀中,久木和凜子都想要逃離社會(huì)責(zé)任、放縱肉欲,最后甚至為了追求最高的幸福,得到永恒不變的感情,而選擇了死亡。久木和凜子的性愛,既給雙方帶來(lái)愉悅,同時(shí)也帶來(lái)反叛倫理的罪惡感,他們經(jīng)受著道德考驗(yàn),深陷于倫理困境。
渡邊作為情愛大師,擅長(zhǎng)描寫男女之間的戀情以及期間的心理變化過程,其代表作《失樂園》則以一對(duì)男女的婚外情作為行文的線索。導(dǎo)致兩人婚外戀的原因,便是原生婚姻中無(wú)愛、無(wú)性,無(wú)法滿足“性、愛、婚姻”的三位一體。而對(duì)于這樣沒有靈魂、只??諝さ幕橐觯窃撨x擇結(jié)束還是繼續(xù)維持,渡邊的內(nèi)心非常矛盾,“拋棄丈夫投入別的男人懷抱,是身為人妻不可原諒的過錯(cuò),但從自己的立場(chǎng)來(lái)說(shuō),拋棄虛偽的婚姻生活,擁抱真實(shí)的愛,才是忠于自己心靈的行為”[4]。久木和凜子的結(jié)合,首先是兩人之間萌發(fā)了愛意,就像久木自己而言,看到凜子就不由自主地想要靠近,而凜子也在久木身上找到了丈夫從未給過自己的愛的渴望;再者便是兩人獲得了婚姻中從未有過的性快感,文中有非常多詳細(xì)的性描寫,而且越是面臨無(wú)法解決的困境時(shí),他們的性行為越是激烈。渡邊認(rèn)為人具有動(dòng)物性并不是一件可恥的事情,性不該被掩藏,“位于動(dòng)物界尖端的人類,有著千姿百態(tài)、花樣翻新的性嗜好,這也是理所當(dāng)然的”[3]64。而且,凜子發(fā)覺久木帶領(lǐng)她進(jìn)入了一個(gè)從未感受過的世界,她發(fā)現(xiàn)自己身上的女人特質(zhì),在享受的同時(shí)也開始患得患失,換而言之,即凜子在性欲中開始尋找自我。文中為了加強(qiáng)說(shuō)明,還特意引入阿部定和吉藏的故事,目的是借這起殺人案件,來(lái)說(shuō)明久木和凜子在性方面的合拍程度在世上少有。而且在久木和凜子一同住在澀谷的小窩后,兩人充滿愛意的日常生活,更是讓他們深刻感受到原先婚姻的乏味、束縛,于是久木和凜子萌發(fā)出了離婚的思想,追求他們性愛一體的結(jié)合。
在《失樂園》中,渡邊借人類因獲得理性而永失樂園這個(gè)古老的母題,以不倫之戀來(lái)體現(xiàn)歡愉與罪惡感并存的極致的心理沖突,來(lái)表現(xiàn)反道德、超世俗的主題。渡邊先生也曾承認(rèn),《失樂園》也有著自己的戀愛經(jīng)歷,因?yàn)樵趯懽鞯倪^程中,他正在談戀愛,而談到創(chuàng)作動(dòng)機(jī),他認(rèn)為人類與地球上的其他生物沒有任何區(qū)別,都是雌雄兩性,但人們往往忽略這個(gè)本質(zhì)的認(rèn)識(shí)。而在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,“倫理與愛是不能共存的”[5],追求性的快感和極致的愛戀成了反倫理的一種途徑。
無(wú)論是中國(guó)還是日本,履行家庭責(zé)任、順從父母意志是一直存在的道德法則,“但不斷增強(qiáng)的個(gè)人主義思潮讓個(gè)人情感在很大程度上得到了認(rèn)可”[6]。在現(xiàn)代社會(huì)中,道德考驗(yàn)主要體現(xiàn)在一個(gè)人對(duì)倫理的遵守程度上,越是恪守倫理道德的人,越是意味著在道德考驗(yàn)過程中擁有著堅(jiān)定的美德和品質(zhì)。社會(huì)道德不同于法律,不具有強(qiáng)制性,個(gè)體往往是在潛移默化中接受道德的約束。而道德考驗(yàn)往往是建立在理性的基礎(chǔ)上,壓抑著人的自由選擇,甚至是讓人做無(wú)可奈何的選擇?!妒穲@》中的不同角色,都在考驗(yàn)中做著不同的道德選擇。有人認(rèn)為自身的一舉一動(dòng)都應(yīng)遵守道德,例如凜子的媽媽,就認(rèn)為凜子應(yīng)該恪守婦道,而不是做出婚內(nèi)出軌這種違背倫理的行為,因此她不惜以斷絕母女關(guān)系來(lái)威脅凜子回到丈夫身邊。但道德往往也會(huì)讓人陷入極端,例如凜子的丈夫。文中凜子的丈夫并沒有正面出現(xiàn),但渡邊采用側(cè)面烘托的手法,將一個(gè)遭遇背叛然后用倫理作為復(fù)仇工具的丈夫形象刻畫得入木三分。他原本對(duì)妻子的生活漠不關(guān)心,不在乎家中寵物貓的生死,對(duì)家中任何活動(dòng)都不屑一顧,只關(guān)注自己的科研工作,是一個(gè)冷漠但又恪守倫理道德的人。但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)妻子出軌,便歇斯底里起來(lái)。他不同意凜子離婚,想用婚姻來(lái)捆綁住凜子,更是拍凜子的裸照來(lái)威脅她,還給久木的公司寄匿名信。在他看來(lái),他是這場(chǎng)婚外戀的受害者,妻子的行為讓他蒙羞,因此他選擇站在自己所認(rèn)為的“道德制高點(diǎn)”上報(bào)復(fù)凜子,殊不知自己也成為被倫理扭曲的犧牲品。
固有的倫理觀念往往成為社會(huì)對(duì)人們道德考驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn),而人們?cè)谏鐣?huì)生活中所做出的倫理選擇,往往決定自身是以圣人抑或罪人的身份存活于世。而渡邊通過《失樂園》想要告訴我們:“在現(xiàn)實(shí)生活中,男女戀愛是一種自然而然發(fā)生的現(xiàn)象,而結(jié)婚則會(huì)使雙方暴露本性、還原本我。原本相愛的兩個(gè)人一旦結(jié)為夫妻,加入由國(guó)家法律保護(hù)的一夫一妻的婚姻制度中,戀愛時(shí)的熱情就會(huì)逐漸消失,人類原始的欲望會(huì)被法律壓制以致蕩然無(wú)存。社會(huì)道德規(guī)范的是整個(gè)婚姻模式,完全忽略了在這個(gè)模式下生活的個(gè)人感受,忽略了個(gè)體在其中能否得到滿足與發(fā)展。”[7]渡邊認(rèn)為,婚姻模式禁錮住了人類感受自由的權(quán)利,無(wú)法滿足的欲望長(zhǎng)期積累下來(lái),就會(huì)使處在婚姻中的兩人性格扭曲,甚至互相傷害。因此,久木和凜子兩人沉浸在彼此的愛意之中,享受肉欲帶來(lái)的快感,而沒有選擇再次走進(jìn)婚姻的殿堂,凜子意識(shí)到愛并不是永恒不變的,擁有愛情和性享受的婚姻或許是一時(shí)的天堂,但當(dāng)愛與性的快感消亡之后,婚姻依然是一個(gè)牢籠。而彼此曾經(jīng)擁有的愛意,并且留存住的那些愛與性的激情迸發(fā)的瞬間,以及在此攀上的高峰,才是確認(rèn)自身存活于人世的憑證。這也是久木和凜子選擇在性欲的頂峰服毒自殺的原因,他們用如此轟轟烈烈的行為,想要告訴世人,愛讓我們確認(rèn)了彼此,也讓我們不枉來(lái)這人世一趟。
《失樂園》最為出色的地方在于反倫理與超世俗,在世人看來(lái),婚外戀本身就是一種不倫之戀,不被社會(huì)所認(rèn)可,但渡邊的文學(xué)非常善于對(duì)兩性之愛進(jìn)行探究,并在其中表現(xiàn)出渡邊的人道主義關(guān)懷。小說(shuō)中的許多情節(jié)是作者自己的親身體驗(yàn),對(duì)官能享樂的描寫具有日本私小說(shuō)的特點(diǎn),但渡邊也希望通過對(duì)倫理禁忌的突破,不斷開闊人們的視野,使人們接受各種各樣的價(jià)值觀,重回幸福的伊甸園。
渡邊對(duì)傳統(tǒng)倫理持批判的態(tài)度,作品中的主人公往往有著不同尋常的經(jīng)歷,以《失樂園》為例,久木和凜子就以愛與死亡為武器來(lái)反抗傳統(tǒng)倫理,通過欲求的實(shí)現(xiàn)超越倫理身份。
渡邊認(rèn)為,我們要“用愛與死亡和一切無(wú)法可解的事物作斗爭(zhēng),讓死亡解決一切矛盾”[8],因此作品中熱烈的愛情,總是籠罩著死亡的陰影,愛與死亡相隨。究其原因,可以分為三點(diǎn):第一,因?yàn)槎蛇呍?jīng)的醫(yī)生經(jīng)歷讓他對(duì)死亡有了多樣的了解,正如他所認(rèn)為的:“我因?yàn)槭轻t(yī)生,能夠看見許多人沒有什么虛飾的生態(tài)和死相……死一下子就是無(wú)。無(wú)論什么樣的人或業(yè)績(jī),都因死而風(fēng)華無(wú)疑”[9]。死亡與生而來(lái),每個(gè)人都無(wú)法逃離死亡的魔咒。此外,渡邊對(duì)死亡的偏愛也與他的情感經(jīng)歷有關(guān),經(jīng)歷過初戀女友在18歲的花樣年華選擇自殺的悲痛后,渡邊開始重新審視愛情與死亡之間的關(guān)系。第二,日本民族的死亡情結(jié)也深深地影響著作家的思維方式,一半以上的日本人都信奉神道教,該教派認(rèn)為人生在世就要活得絢爛,把握此時(shí)此刻享受到的幸福。因此在《失樂園》中,久木和凜子遇到了彼此,獲得了從未感受過的快感,但更是因?yàn)樗麄兏惺艿揭环N全新的生活,不同以往的循規(guī)蹈矩,他們的愛情熱烈絢爛。第三,日本島國(guó)的地理位置也對(duì)人的心理產(chǎn)生深刻的影響。日本處于地震交界帶,頻繁的災(zāi)害讓人感到生命的短暫和寶貴,因此日本民族產(chǎn)生了向死而生的情結(jié)。但日本人所追求的死亡是為愛而死,《失樂園》里的幾對(duì)情侶——久木和凜子、阿部定和吉藏、文壇寵兒有島武郎和女記者波多野秋子,在愛到極致后都選擇通過死亡來(lái)了結(jié),而在愛中死亡并不痛苦,也不是結(jié)束,“放棄這繁華人生毅然選擇平靜的死亡,這不是選擇毀滅或者逃避世事,而是一種對(duì)永生的追求”[10]。
受倫理觀念的影響,人們?cè)谏鐣?huì)中都具有一定的倫理身份,例如一個(gè)人可能是丈夫、妻子、兒子、父母等,既可能是具有其中一種倫理身份,也可能兼具數(shù)種。不同的倫理身份意味著需要承擔(dān)不同的責(zé)任,丈夫妻子需要忠于對(duì)方、忠于家庭,父母需要教養(yǎng)孩子,子女也需要孝順父母。而渡邊作品的獨(dú)特之處,就在于小說(shuō)中的人物往往會(huì)突破自己的倫理身份,顯出獨(dú)特的個(gè)性。遵守倫理身份有時(shí)也意味著對(duì)感性自由的壓抑,如何超越人性因子即人的倫理意識(shí),渡邊給出他的答案,即通過性欲尋找人的獸性因子。久木和凜子的愛情中不可或缺的一點(diǎn)就是縱情于肉欲的享樂。在社會(huì)生活中,久木面臨工作晉升的困境、家庭生活不如意的困境,凜子也需要承擔(dān)作為妻子去照顧丈夫、生兒育女的責(zé)任。但當(dāng)他們沒有解決的良策或不想承擔(dān)倫理責(zé)任時(shí),就只好逃避到床上。通過性愛,倫理身份已經(jīng)被遺忘,他們不再是別人的丈夫、妻子,只是一對(duì)享受愛情的情侶,人的天性得到徹底的釋放,而且人的獸性也被激發(fā)出來(lái),但“倫理身份的變化往往會(huì)直接導(dǎo)致倫理混亂”[11]?!妒穲@》中的婚外戀就是一種倫理混亂,而當(dāng)倫理混亂不能進(jìn)行秩序重構(gòu)時(shí),就會(huì)演變成為悲劇,久木和凜子的愛情便是如此。
《失樂園》里的婚外戀引起了讀者對(duì)倫理道德的反思,但不可忽視的是,渡邊所提出的、通過死亡來(lái)解決肉欲與倫理沖突的方法,帶有消極性。渡邊挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)倫理的極限,婚外戀本就難以被世人所接受,而久木和凜子最后選擇的死亡方式更是驚世駭俗,兩人赤身裸體,緊密地結(jié)合在一起,給人以強(qiáng)烈的精神沖擊的同時(shí),也讓人疑惑,唯有死亡才能挑戰(zhàn)倫理、獲得人性的自由嗎?死亡所造就的悲劇固然能渲染凄慘的氣氛,給人精神震撼的同時(shí)也會(huì)滌蕩凈化人的靈魂。然而,如果所有的挑戰(zhàn)都以悲劇結(jié)局,自由只能通過死亡實(shí)現(xiàn),將會(huì)不可避免的挫傷人類探索的積極性?!妒穲@》中凜子的死亡意念比渡邊更為強(qiáng)烈,作為女性,婚外戀受到的世俗譴責(zé)本就比男性強(qiáng)烈,丈夫不愿離婚、母親要求斷絕母女關(guān)系,都把凜子推向罪惡感的深淵。因此,當(dāng)凜子在性欲里得到快樂的時(shí)候,就想用死亡來(lái)定格快樂,逃避世俗的責(zé)難。而這種思想也影響到因抉擇而痛苦的久木,久木原先想要的是快意人生,對(duì)于凜子的死亡思想,他覺得很可怕??墒窃谝淮未蔚穆糜巍⑿愿叱敝?,久木也接受了凜子用死亡逃避社會(huì)的做法。由此可看出,死亡是對(duì)困難和無(wú)解人生的躲避,但不一定能得到社會(huì)的認(rèn)可,沒有得到認(rèn)證的反抗,往往會(huì)被視為失敗。
婚外戀是一個(gè)難以被世人接受的話題,但渡邊的高明之處就在于通過描寫久木和凜子在婚姻中遭遇的困境,來(lái)控訴日本傳統(tǒng)的婚姻觀對(duì)人的自由和天性的壓抑。渡邊淳一并不算是一個(gè)道德勸善的作家,他認(rèn)識(shí)到倫理環(huán)境和道德對(duì)個(gè)體生理心理的影響,文中大量露骨的性描寫,往往使得一些讀者認(rèn)為渡邊的作品色情庸俗,只是為了迎合市場(chǎng)的娛樂之作。但筆者認(rèn)為,文中優(yōu)美纏綿的性描寫正展示了人的原始欲望以及自由本性,正如作者在文中對(duì)性的評(píng)價(jià),“什么文明、教養(yǎng),什么道德、倫理,自人類誕生以來(lái),每一個(gè)毛孔所滲透的一切虛飾、偽裝都被統(tǒng)統(tǒng)拋到九霄云外”[3]128。作者在《失樂園》中也表達(dá)了自己的倫理觀,無(wú)愛、無(wú)性的婚姻才是不道德的,社會(huì)倫理與愛往往不能共存。那么如何突破這種倫理困境呢?渡邊作品里一脈相承的死亡意識(shí),讓久木和凜子選擇讓愛與死亡并存,在死亡中讓不倫之戀得到升華。在肯定渡邊反傳統(tǒng)、反道德、超世俗的創(chuàng)作觀念的同時(shí),也應(yīng)看到用死亡作為解決方法的消極性,這是作家在面對(duì)倫理困境而尋求不到出路所做的一種消極抵抗。