姚紅萍
小說(shuō)因其情節(jié)性強(qiáng),所以往往閱讀起來(lái)很輕松,學(xué)生也喜歡讀。但喜歡讀是一回事,能否讀懂又是另外一回事。涉世不深、閱歷尚淺的高中生未必能準(zhǔn)確地領(lǐng)悟小說(shuō)的主旨、情感等,因此在解題時(shí)錯(cuò)誤頻出,甚至南轅北轍,作為教師也常常百般無(wú)奈、苦無(wú)良策。如何幫助學(xué)生讀懂、讀準(zhǔn)、讀透小說(shuō),精確地把握小說(shuō)的真諦,這是高中語(yǔ)文教學(xué)中一個(gè)無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)課題,也是真正提高學(xué)生閱讀水平的必由之途。在具體的教學(xué)中,我發(fā)現(xiàn)采用比較閱讀的方法,可以收到較為理想的效果。下面即以《還鄉(xiāng)》和《何處是歸宿》這兩篇小說(shuō)的解讀為例,探討一下比較閱讀的好處。
在做節(jié)選自路遙的小說(shuō)《人生》中的片段文本《還鄉(xiāng)》的閱讀訓(xùn)練題時(shí),有這樣一道題目:“請(qǐng)?zhí)骄繕?biāo)題‘還鄉(xiāng)的豐富意蘊(yùn)”。學(xué)生的得分普遍不高,有一位同學(xué)甚至得了零分,他的答案是這樣的:1.高加林的回鄉(xiāng),是他沒(méi)能走出去的結(jié)果,體現(xiàn)了農(nóng)民工難以融進(jìn)城市,在城市難以維持生計(jì);2.高加林的回鄉(xiāng),對(duì)他個(gè)人而言,是回到了一個(gè)無(wú)比熟悉又陌生的地方,又是承載著許多傷心事的地方,體現(xiàn)了故鄉(xiāng)對(duì)于游子的多重含義;3.從情節(jié)上看,高加林的還鄉(xiāng)是一種必然的結(jié)局;4.展現(xiàn)了農(nóng)民工難以進(jìn)城,苦于生計(jì)的深刻社會(huì)問(wèn)題。
這位學(xué)生的答題,把主人公“高加林”的身份判斷錯(cuò)了,誤以為是“農(nóng)民工”,導(dǎo)致整個(gè)文本主旨理解的角度發(fā)生了偏差。何以會(huì)發(fā)生這樣的偏差呢?我的感覺(jué)是這位學(xué)生把《還鄉(xiāng)》與先前做過(guò)的張?jiān)骑w的小說(shuō)《何處是歸宿》混為一類了,看到“還鄉(xiāng)”的題目,就主觀以為和《何處是歸宿》是同一類的主題?!逗翁幨菤w宿》一文反映的是一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題:因?yàn)檗r(nóng)村生活困苦,難以生存,由農(nóng)村來(lái)到城里打工的菊兒和她的丈夫常年寄居在城市,對(duì)回鄉(xiāng)終老心生畏懼,而在城市又很難安身立命,沒(méi)有穩(wěn)定可靠生活保障的他們成了處境尷尬的城市邊緣人。而《還鄉(xiāng)》中的“高加林”則是一個(gè)由農(nóng)村調(diào)到城里機(jī)關(guān)工作,后因犯錯(cuò)而不得不回鄉(xiāng)的人,“高加林”的身份、經(jīng)歷、境遇和“菊兒”完全不一樣。但學(xué)生看到的確實(shí)是都在城里生活、然后都要無(wú)奈回鄉(xiāng)的表象,便簡(jiǎn)單地以為兩篇小說(shuō)都是反映“農(nóng)民工”無(wú)法在城里立足而不得已回鄉(xiāng)的困境。為了讓學(xué)生真正讀懂文章主題,我嘗試著把兩篇小說(shuō)放在一起深度閱讀,精心設(shè)置了幾個(gè)問(wèn)題進(jìn)行比較,一步一步地引導(dǎo)學(xué)生去披文入情、沿波討源,在思考辨別中最終讀懂文本。
一、在比較中引導(dǎo)學(xué)生準(zhǔn)確把握小說(shuō)主人公身份背景的不同
我設(shè)計(jì)的第一個(gè)問(wèn)題是:“菊兒”“高加林”都由鄉(xiāng)里到城里,又由城里回到鄉(xiāng)里,他們?nèi)コ抢锴昂蟮纳矸莞魇鞘裁矗繌奈闹姓业叫畔ⅰ?/p>
學(xué)生討論后找到了菊兒家“賣谷子”“賣豇豆、茄子”、丈夫種萵筍賣等能表明他們身份的信息,由此看出菊兒進(jìn)城前的身份是“農(nóng)民”,進(jìn)城后,從文中“你就做夢(mèng)吧!你不過(guò)是個(gè)外聘員工”,可以看出是“外聘員工”。
而高加林的身份,從他回鄉(xiāng)時(shí)孩子們高喊“高老師回來(lái)了……”中看出高加林原先是老師,進(jìn)城里后他的身份從小說(shuō)開(kāi)頭“天還沒(méi)有明時(shí),高加林就赤手空拳悄然地離開(kāi)了縣委大院?!笨闯鏊诳h委大院工作,是機(jī)關(guān)干部。
由此比較,學(xué)生們發(fā)現(xiàn),原來(lái)“菊兒”和“高加林”這兩位人物在進(jìn)城前的身份是迥然不同的,即使都是在農(nóng)村生活,但絕對(duì)不是簡(jiǎn)單地都屬于“農(nóng)民”這一范疇。這就使得學(xué)生在理解時(shí)不會(huì)再簡(jiǎn)單地為這兩人都貼上“農(nóng)民工”的標(biāo)簽。
二、在比較中引導(dǎo)學(xué)生弄清人物進(jìn)退原因的不同
我設(shè)計(jì)的第二個(gè)問(wèn)題是:“菊兒”“高加林”他們分別為什么進(jìn)城,又為什么離城回鄉(xiāng)?從文中找到信息。
關(guān)于菊兒進(jìn)城的緣由,學(xué)生討論后找到兩處文字:“一次,菊兒饞得慌,摘了一點(diǎn)四季豆吃,婆婆就嘮叨,說(shuō)要拿到鎮(zhèn)上換錢(qián)的!還記得一天婆婆背了一大背篼,有豇豆、茄子……結(jié)果只賣了兩元錢(qián),還差點(diǎn)被汽車撞了?!薄熬諆捍笾亲右矌兔?,老公一大早騎一輛破爛的三輪車到縣城的批發(fā)市場(chǎng)賣,一斤才兩毛錢(qián)。有一天早上天太黑,老公把車騎到了屋后的水田里,好在水不深,菊兒幫忙,好不容易才把車弄上來(lái)??蠢瞎簧頋皲蹁醯耐嵬岬沟沟乩^續(xù)上路,菊兒哭了?!睆倪@兩段描述中可以看出,菊兒離開(kāi)鄉(xiāng)里來(lái)到城里,是迫于生計(jì),是為了生存,是為了改變命運(yùn)而在城里打拼,是一名艱辛的打工者,通常稱為“農(nóng)民工”。而高加林進(jìn)城,是從一名老師調(diào)到機(jī)關(guān)做事,那不是迫于生計(jì),而是工作調(diào)動(dòng),或許還屬于“提干”高升,無(wú)論如何算不得“農(nóng)民工”。
至于離城回鄉(xiāng)的原因,兩人更是大相徑庭。學(xué)生在文中找到菊兒老公的這樣兩句話:“老公沒(méi)好氣地說(shuō):‘看有一天你老了,誰(shuí)還要你?你憑什么在城里生活?”“你就做夢(mèng)吧!你不過(guò)是個(gè)外聘員工,說(shuō)不定哪一天就被開(kāi)除了!生活都沒(méi)有保障,你拿什么買養(yǎng)老保險(xiǎn)?”這兩句話更加強(qiáng)化了菊兒“農(nóng)民工”的身份屬性,也可以從中了解到菊兒家試圖離城回鄉(xiāng),是出于老年歸宿的現(xiàn)實(shí)考慮。而高加林回鄉(xiāng)的原因,在文中能輕易地找到痕跡:“突然,有一個(gè)孩子在對(duì)面山坡上唱起了信天游——哥哥你不成材,賣了良心才回來(lái)……孩子們都哈哈大笑,嘰嘰喳喳地跑到溝里去了?!边@古老的歌謠,雖然是從孩子的口里唱出來(lái)的,但那蘊(yùn)藏的社會(huì)譴責(zé)力量,仍然使高加林感到驚心動(dòng)魄:“他知道,這些孩子是唱給他聽(tīng)的。唉!孩子們都這樣厭惡他,村里的大人們就更不用說(shuō)了?!睆倪@些文字中可以看出,高加林是“賣了良心”,成了鄉(xiāng)鄰“厭惡”的人,應(yīng)該是做錯(cuò)了事被趕回了鄉(xiāng)里。
通過(guò)這樣的比較,學(xué)生們發(fā)現(xiàn),原來(lái)“菊兒”和“高加林”這兩位人物當(dāng)初進(jìn)城的原因完全不一樣,現(xiàn)在離開(kāi)城里的原因也完全不一樣,一個(gè)是主動(dòng)一個(gè)是被動(dòng),在進(jìn)城和離城這段人生過(guò)程中的發(fā)展軌跡是迥然相異的。
三、在比較中引導(dǎo)學(xué)生感悟人物心態(tài)的不同
我設(shè)計(jì)的第三個(gè)問(wèn)題是:面對(duì)無(wú)奈回鄉(xiāng)這樣的境遇時(shí),“菊兒”和“高加林”這兩位人物的心態(tài)是否一樣?在仔細(xì)的分析后,學(xué)生們分別找到了答案。
菊兒夫婦倆為了歸宿問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)不斷,最后是菊兒的喃喃自語(yǔ):“其實(shí)想想,有你和孩子在身邊,去哪里都好!不是說(shuō)有愛(ài)就有家嗎?而家,不就是我們的歸宿嗎?”似乎找到了解決的辦法,其實(shí)問(wèn)題依然存在,沒(méi)有真正解決,人物心態(tài)依然是糾結(jié)困惑矛盾的。
高加林又是怎樣的心態(tài)呢?“當(dāng)高加林再邁步向村子走去的時(shí)候,感到身上像吹過(guò)了一陣風(fēng)似的松動(dòng)了一些。他抬頭望著滿川厚實(shí)的莊稼,望著濃綠籠罩的村莊,對(duì)這單純而又豐富的故鄉(xiāng)田地,心中涌起了一種深厚的情感,就像他離開(kāi)它已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了,現(xiàn)在才回來(lái)……”這段文字又讓我們看出,當(dāng)高加林回到“單純而豐富的故鄉(xiāng)”時(shí),他是那么的感慨萬(wàn)千,這是為什么呢?表面看是離開(kāi)故鄉(xiāng)很長(zhǎng)時(shí)間,其實(shí)是離開(kāi)這種單純的農(nóng)村生活很久,反過(guò)來(lái)襯托出他先前浸潤(rùn)在復(fù)雜的官場(chǎng)生活中,可能摻雜了太多的名利虛榮,失去了淳樸和單純的初心,而使得生活不純粹,如今終于回來(lái)了,終于回歸純真和簡(jiǎn)單了,因而如釋重負(fù)。再引導(dǎo)學(xué)生研讀文本最后一段:“當(dāng)他從公路上轉(zhuǎn)下來(lái),走到大馬河灣的岔路口上時(shí),腿猛一下子軟得再也走不動(dòng)了。他很快又想起,他和巧珍第一次相跟著從縣城回來(lái)時(shí),就是在這個(gè)地方分手的——現(xiàn)在他們卻永遠(yuǎn)地分手了。他也想起,當(dāng)他離開(kāi)村子去縣城參加工作時(shí),巧珍也正是在這個(gè)地方送他的?,F(xiàn)在他回來(lái)了,她是再不會(huì)來(lái)接他了……他坐在一塊石頭上,身上像火燒著一般燙熱。他用兩只手蒙住眼睛,頭無(wú)力地垂在胸前。他真不知道往后的日子怎么過(guò)呀?他嘴里喃喃地說(shuō):‘親愛(ài)的人!我要是不辜負(fù)你就好了……淚水立刻像涌泉一般地從指縫里淌出了……”從這段文字中我們看出,高加林進(jìn)城后,變心了,辜負(fù)了所愛(ài)的人,現(xiàn)在“還鄉(xiāng)”了,一下子后悔了,醒悟了,愧疚了。
通過(guò)引導(dǎo),學(xué)生明白了菊兒和高加林的離城,雖然都出于無(wú)奈也很惆悵,但帶給人物內(nèi)心的震撼和沖擊程度卻是不同的,由人物形象和遭遇引出的小說(shuō)主題,也顯然不可能是在同一維度的。但這就為引出對(duì)小說(shuō)主旨的理解做好了鋪墊。
四、在比較中引導(dǎo)學(xué)生把握小說(shuō)主題的不同
在逐層深入的比較閱讀與循循善誘之下,學(xué)生對(duì)兩個(gè)人物的認(rèn)識(shí)也逐漸深入,對(duì)于小說(shuō)借助兩個(gè)人物要表達(dá)的主旨也逐漸明晰。在此基礎(chǔ)上,我提出了最后一個(gè)問(wèn)題:兩篇小說(shuō)作者的情感傾向和所要揭示的主題分別是怎樣的?此時(shí)的答案自然是水到渠成、呼之欲出了。
《何處是歸宿》中,菊兒夫婦因?yàn)檗r(nóng)村生活無(wú)法生存,為了改變生活而到城里尋求機(jī)會(huì),尋求幸福,但是“農(nóng)民工”的身份使他們始終無(wú)法享受到正式工的待遇,年老之后待在城里沒(méi)有保障,回鄉(xiāng)又不習(xí)慣,他們因而進(jìn)退兩難。作者對(duì)菊兒夫婦是同情的,同情他們的糾結(jié)和矛盾,同情他們的艱難命運(yùn)。農(nóng)民工的養(yǎng)老問(wèn)題其實(shí)是個(gè)普遍的社會(huì)問(wèn)題,要解決這個(gè)問(wèn)題,談何容易?小說(shuō)拷問(wèn)的是社會(huì)、是政府、是城市民眾。
而高加林因工作需要調(diào)到縣委大院,卻因?yàn)樵谶M(jìn)城后思想逐步改變,賣了良心,失了單純,負(fù)了愛(ài)情,做錯(cuò)了事而回歸鄉(xiāng)里。當(dāng)然,回到故鄉(xiāng),他已經(jīng)覺(jué)悟自己的過(guò)錯(cuò),后悔過(guò)去的所作所為,高加林的問(wèn)題是他個(gè)人的問(wèn)題,并不是普遍的社會(huì)問(wèn)題,拷問(wèn)的是高加林個(gè)人的良知,所以這篇文章“還鄉(xiāng)”一詞,除了指高加林切切實(shí)實(shí)地回到故鄉(xiāng)外,更多的是指高加林良心的回歸,以及單純、淳樸生活方式的回歸、做人本質(zhì)的回歸,作者對(duì)高加林的情感應(yīng)該是怒其不爭(zhēng),欣其悔過(guò)。
在這樣的細(xì)致比較之后,學(xué)生不但讀懂、讀準(zhǔn)、讀透了《還鄉(xiāng)》與《何處是歸宿》的深刻意蘊(yùn),而且也深深地感悟到閱讀不能憑經(jīng)驗(yàn)主義或主觀臆斷,而是要深入文本,細(xì)讀文字,細(xì)致揣摩,弄清人物的確切身份、事情的前因后果、發(fā)展的來(lái)龍去脈,這樣才能真正明悟小說(shuō)的主旨。
★作者通聯(lián):江蘇海門(mén)中學(xué)。