杜 璇
(淮南師范學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 安徽 淮南 232001)
近年來(lái),美國(guó)出品的《金剛》《馬語(yǔ)者》《侏羅紀(jì)公園》《狂蟒之災(zāi)》《猩球崛起1》《猩球崛起2》等以動(dòng)物為主角的電影儼然已經(jīng)成為當(dāng)下商業(yè)電影的重要類型,并擁有的規(guī)模龐大、覆蓋面廣的觀影群體。以引人注目的動(dòng)物形象、扣人心弦的故事情節(jié)、精美絕倫的特效制作、震撼人心的視聽(tīng)效果、奪人先聲的生態(tài)觀念等使該類電影異軍突起,“動(dòng)物兇猛”引領(lǐng)的電影風(fēng)潮以高品質(zhì)審美感受和深厚豐富的人文內(nèi)涵展現(xiàn)出與人類迥然相異的“生活在別處”的動(dòng)物集體的另一種生存狀態(tài),成為人類認(rèn)識(shí)自然規(guī)律、利用規(guī)律和改造自然的新折射,為人們重新審視動(dòng)物獲得、探索自然規(guī)律提供一個(gè)全新的審視理念和審美價(jià)值,表達(dá)了人們擴(kuò)展綠色空間以及建設(shè)和諧家園的希冀,獲得了票房的成功和聲譽(yù),并引發(fā)了一輪又一輪的銀幕浪潮,給電影界和文學(xué)界注入一股清泉。
這些集中體現(xiàn)了導(dǎo)演對(duì)人類中心主義的批判,反思了科技和理性進(jìn)步的啟蒙理性帶來(lái)的不利,傳播了人類和自然萬(wàn)物和諧的新理念的動(dòng)物為主角的影片,正以并不遜色于任何傳統(tǒng)類型電影的審美邏輯及文化內(nèi)涵走進(jìn)觀眾的視野,打開(kāi)了電影表現(xiàn)的另一片天地, 極大地豐富了原有的動(dòng)物電影格局,為當(dāng)下中國(guó)動(dòng)物題材電影的拍攝提供了啟迪。
當(dāng)人類醉心于科技給人類和動(dòng)物的競(jìng)爭(zhēng)中獲得節(jié)節(jié)勝利和滿足的“烏托邦”中,并沉浸于消費(fèi)動(dòng)物以及動(dòng)物附屬品所帶來(lái)的身心愉悅,一批美國(guó)導(dǎo)演用生動(dòng)的動(dòng)物形象、深邃的故事情節(jié)、精妙的電影畫(huà)面和優(yōu)美的音樂(lè)旋律揭示美國(guó)科技和啟蒙虛假光環(huán)下的生態(tài)危機(jī)。如斯皮爾·伯格導(dǎo)演的四部《侏羅紀(jì)公園》和四部《大白鯊》,羅蘭·艾默里奇導(dǎo)演的《哥斯拉》,彼得·杰克遜導(dǎo)演的《金剛》,馬特里夫斯《猩球崛起》、路易斯·羅莎導(dǎo)演的四部《狂莽之災(zāi)》等超越既定思維模式,從自然生態(tài)和人類生態(tài)角度探討動(dòng)物生存、人類倫理、科技進(jìn)步和生態(tài)環(huán)境的關(guān)系,體現(xiàn)了福伊爾利希特指出的“新科技革命下的工業(yè)文明在推動(dòng)社會(huì)迅猛發(fā)展的同時(shí),也使得人們惶惑不知所措,憂慮焦慮,社會(huì)的沉淪和個(gè)人精神的頹廢,悲觀絕望,喪失個(gè)性,沒(méi)有根基,冷漠無(wú)情,社會(huì)失控,寂寞孤獨(dú),無(wú)能為力,沒(méi)有意義,輕生厭世,喪失信仰和社會(huì)準(zhǔn)則”[1]80。啟發(fā)人們對(duì)以科技為核心的啟蒙理念下的生態(tài)倫理關(guān)系進(jìn)行再次考察和審視。
第一,動(dòng)物淪為純?nèi)我馓幹玫脑囼?yàn)品,其野性和自由的本質(zhì)屬性被閹割化。在高科技帶來(lái)巨額利潤(rùn)的刺激和推動(dòng)之下,動(dòng)物成為科學(xué)家實(shí)驗(yàn)的對(duì)象和隨手可用、隨意唾棄的工具,另外,科技也徹底打破了人和動(dòng)物、人和生態(tài)環(huán)境的和諧??萍际沟脛?dòng)物和人類的和平共處的狀態(tài)早已不復(fù)存在,動(dòng)物成為能夠?yàn)槿祟愄峁o(wú)限物質(zhì)利益和經(jīng)濟(jì)價(jià)值的一種特殊存在,換言之,人類和動(dòng)物中互偎共依的想法已經(jīng)完全被從動(dòng)物身上掘取巨大利潤(rùn)的欲望所代替,“人類在大地上詩(shī)意的棲息”[2]30根本無(wú)從談起。在《猩球崛起》《大白鯊》等電影中,人們?yōu)榱嗽鰪?qiáng)免疫力和抵抗力,強(qiáng)化和鞏固軍事裝備對(duì)動(dòng)物進(jìn)行肆意獵殺,讓它們傷痕累累;人們?cè)谛尚?、馬、貓、蛇等動(dòng)物身上做實(shí)驗(yàn),甚至把癌細(xì)胞等對(duì)身體有害的激素類合成化學(xué)物質(zhì)直接注射到動(dòng)物身上,記錄動(dòng)物身上的反應(yīng);人們肆意切割動(dòng)物的臟器,進(jìn)行移植和嫁接……動(dòng)物實(shí)驗(yàn)在一定程度上推進(jìn)的醫(yī)學(xué)進(jìn)步,但卻是以動(dòng)物的健康和生命為代價(jià),以動(dòng)物的安全和自由為成本。
第二,動(dòng)物脫離自然環(huán)境,成為人類消費(fèi)的對(duì)象。商業(yè)利益無(wú)視健康、安全成為商家追求的唯一目標(biāo)。電影表現(xiàn)出人類從自然中瘋狂攫取資源,對(duì)破壞自然的行為迫使動(dòng)物和人類的關(guān)系產(chǎn)生巨大而可怕的變化:動(dòng)物毛皮成為人服飾和家裝的飾品,動(dòng)物的肉已經(jīng)淪為餐桌的美味佳肴,動(dòng)物的頭已經(jīng)成為飯店吸引人氣的招牌……人類對(duì)動(dòng)物的消費(fèi)態(tài)度代表了人類與自然界最深刻的聯(lián)系和互動(dòng),已經(jīng)再無(wú)曾經(jīng)在自然農(nóng)耕文化中人類和動(dòng)物不可分離的互惠互利的天然關(guān)系。
第三,動(dòng)物與環(huán)境的疏離,造成人和動(dòng)物關(guān)系的扭曲以及人與人關(guān)系的異化。在電影《哥斯拉》中,核輻射使得常見(jiàn)的蜥蜴變成了有幾十層樓高的雌雄同體、并具有強(qiáng)大繁殖力和攻擊力的怪獸;在《狂蟒之災(zāi)》中,博士把蛇與自然界剝離,把最毒的兩種蛇類交配繁衍成為具有超級(jí)威力的巨蟒……由于現(xiàn)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和現(xiàn)代科學(xué)對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)耕的強(qiáng)烈沖擊,以動(dòng)物為圖騰、與動(dòng)物為伴、與動(dòng)物為善的做法完全被淡化模糊了,圖騰文化被赤裸裸的消費(fèi)文化淹沒(méi)殆盡,因人類自身的欲望和唯我獨(dú)尊的生態(tài)觀,使得這種涸澤而漁的行為逼迫人與動(dòng)物之間的關(guān)系不再和平,與此同時(shí)人與人之間的關(guān)系也逐漸冷漠麻木。
以《猩球崛起》系列為首的美國(guó)當(dāng)下動(dòng)物電影表現(xiàn)的主旨之一,就是對(duì)于高新科技導(dǎo)致的新型非理性主義的批駁和抨擊。人們對(duì)科技的盲目崇拜和對(duì)科技理性的絕對(duì)崇尚化,使得啟蒙和理性倒退為其對(duì)立面,并突出表現(xiàn)在人們對(duì)科技進(jìn)步的萬(wàn)能論中。該類系列電影集中體現(xiàn)了人類在追求科技現(xiàn)代化和啟蒙理性化的過(guò)程中遇到的生態(tài)危機(jī)和人文危機(jī)。影片中,政府官員認(rèn)為靠科技進(jìn)步就可以解決貧富差距、治愈疾病、落后停滯、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、人心渙散、能源缺乏等一切社會(huì)問(wèn)題,實(shí)驗(yàn)人員不僅可以用猩猩和其他動(dòng)物做各種科學(xué)實(shí)驗(yàn),而且試圖侵略和霸占猩猩位于森林腹地的地盤,以此來(lái)做大壩發(fā)電站提供資源,人類以猩猩的自由和和平為代價(jià),建造人工大壩以提升人類的生活質(zhì)量,最終試圖通過(guò)控制猩猩以達(dá)到控制整個(gè)動(dòng)物界的企圖,影片處處反映出人類對(duì)自然和生命的理解,折射出人類的自我認(rèn)知和精神狀態(tài)。
在霍克海默看來(lái),主觀理性只為個(gè)體或者某集團(tuán)利益服務(wù),追求的只是合目的性的工具,實(shí)踐的是對(duì)個(gè)體或利益集團(tuán)理性的事情,而且無(wú)需反思此目的之合理性。與此相反的是客觀理性,作為客觀存在,它不再集中于個(gè)體或某個(gè)集團(tuán)的思想意識(shí)體系,而是關(guān)注單個(gè)的人與人之間、不同的階層之間、各種社會(huì)機(jī)構(gòu)甚至人和自然之間的和平共處、共生共榮的整體關(guān)系。同時(shí)它本身就是一種反思和反省的衡量武器,主觀理性只有通過(guò)客觀理性的檢驗(yàn)和測(cè)試,才能實(shí)現(xiàn)啟蒙運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)——真正的人文意義上的進(jìn)步和升華,而一味地崇拜科技的主觀理性,是對(duì)進(jìn)步概念的扭曲認(rèn)識(shí)。在此系列電影中,人類把內(nèi)涵豐富的科學(xué)進(jìn)步和社會(huì)發(fā)展簡(jiǎn)約為技術(shù)尺度,這種缺乏道德形而上主義維度的進(jìn)步,只會(huì)將啟蒙引入歧途,甚至適得其反。人們對(duì)科技的頂禮膜拜構(gòu)成啟蒙危機(jī)核心,因?yàn)樗怪饔^理性肆意橫行、任意發(fā)展,而客觀理性日漸衰微。提倡人文精神、把尊重人性、解放人性為己任的理性啟蒙完全失去了批判和超越的性質(zhì),自身被蒙蔽,成為反人道的壓抑人性的工具理性,所以導(dǎo)致理性啟蒙的終結(jié)。
科技進(jìn)步和動(dòng)物世界的對(duì)立在猿類生存空間表現(xiàn)得非常突出,在《猩球崛起》《狂蟒之災(zāi)》等電影中,在政府的授意下,實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行著把合成的藥劑注射到動(dòng)物體內(nèi)的各項(xiàng)實(shí)驗(yàn),巨大的實(shí)驗(yàn)室象征著人征服動(dòng)物和自然的信心和決心。而在猿類生存的自然界,動(dòng)物身上的血跡斑斑的刀疤、不堪入眼的槍傷顯示了人類侵害的痕跡,而一雙雙恐懼的眼神似乎在向人類控訴他們的暴行。在電影中,一方面是現(xiàn)代科技的突飛猛進(jìn)以及人類野心的蓬勃發(fā)展,另一方面是猩猩等動(dòng)物由于人的襲擊和征服不斷受傷和死亡。工業(yè)文明下所謂充滿理性啟蒙意識(shí)的實(shí)驗(yàn)人員與被人類進(jìn)攻的悲慘絕望的動(dòng)物意象的對(duì)立,成為當(dāng)下美國(guó)動(dòng)物系列電影最觸目驚心的畫(huà)面。
這種扭曲的進(jìn)步觀只會(huì)導(dǎo)致社會(huì)分工和階級(jí)分化加劇,在《啟蒙辯證法》中,工作分工既是社會(huì)的進(jìn)步也是社會(huì)的退化,因?yàn)樗沟蒙蠈拥娜酥恍枰l(fā)號(hào)施令,思想由此被局限于組織與管理,精神真正淪為統(tǒng)治的工具。在影片中,政府管理者只是一味地對(duì)猩猩發(fā)起進(jìn)攻的熱烈演說(shuō),下層的實(shí)驗(yàn)人員和民眾被動(dòng)響應(yīng)上層領(lǐng)導(dǎo)的號(hào)召。此種嚴(yán)密的工作分工導(dǎo)致自由意志的喪失,科技繁榮和生態(tài)環(huán)境之間嚴(yán)重失衡。國(guó)家的意識(shí)形態(tài)體系之所以能對(duì)全體公民產(chǎn)生強(qiáng)烈的影響成為占統(tǒng)治地位的信仰體系,霍克海默認(rèn)為這是工具理性占據(jù)上風(fēng)的結(jié)果。在他看來(lái),工具理性本質(zhì)上是一種極權(quán)主義的統(tǒng)治理性,它使得啟蒙本身有統(tǒng)治合理性的特征,工具理性由于有任意性、抽象性、直接性的特點(diǎn),它本身不是作為現(xiàn)存世界批判和否定的強(qiáng)大武器,而是默認(rèn)現(xiàn)實(shí)存在的判斷標(biāo)準(zhǔn)。所以,林肯曾言:你能在一段時(shí)間欺騙所有人,你也能在所有時(shí)間欺騙過(guò)一些人,但你不能永遠(yuǎn)騙所有的人。在現(xiàn)代知識(shí)和真理屬性和價(jià)值已經(jīng)不再顯示自己威力時(shí),人們用對(duì)知識(shí)實(shí)用性的度量衡取代對(duì)真理的探索,對(duì)知識(shí)追求就是對(duì)權(quán)力的獲得,對(duì)權(quán)力臣服就是對(duì)知識(shí)的追索。
現(xiàn)代極權(quán)主義的秘密在于啟蒙?;艨撕D桶⒍嘀Z指出,極權(quán)主義社會(huì)必然否定個(gè)體,否定質(zhì)的差異,“因?yàn)閭€(gè)性正是對(duì)那種把所有個(gè)體統(tǒng)歸于單一集體的社會(huì)的嘲諷”[3]10。同一性的暴政通過(guò)工業(yè)的支配夷平了人的個(gè)性,把人抽象為“習(xí)慣反映和實(shí)際所需的行為方式的聚集物”[3]25,當(dāng)人的本質(zhì)屬性處于眩惑之中,個(gè)人意志就很容易被控制。
政府行為有一套具有強(qiáng)烈的國(guó)家權(quán)力意志的思想意識(shí)形態(tài)和與之相對(duì)的規(guī)約系統(tǒng)。阿爾都塞在論述主流意識(shí)形態(tài)分析時(shí)說(shuō)道,意識(shí)形態(tài)是個(gè)人同它存在的現(xiàn)實(shí)環(huán)境的想象性關(guān)系的表現(xiàn),在從上到下的發(fā)號(hào)施令—接受命令的過(guò)程中,有關(guān)鍵的幾個(gè)步驟:
第一,社會(huì)把個(gè)人當(dāng)成主體來(lái)看待和召喚;第二,個(gè)體由于種種利益或者迫于權(quán)威的壓力把社會(huì)當(dāng)成承認(rèn)欲望和利益的另一主體,并向他臣服;第三,個(gè)人主體和社會(huì)主體互相識(shí)別;第四,個(gè)體把政府的主流意識(shí)形態(tài)當(dāng)成合法合理的客觀實(shí)際的存在,主體承認(rèn)社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)對(duì)其定義,并不折不扣執(zhí)行命令。由此,政府捍衛(wèi)和確定了意識(shí)形態(tài)的權(quán)威性、嚴(yán)肅性和合理性,在社會(huì)整體運(yùn)行過(guò)程中占有主導(dǎo)地位,所以,實(shí)驗(yàn)人員的主旨和國(guó)界意識(shí)形態(tài)具有某種同構(gòu)關(guān)系,決定了實(shí)驗(yàn)?zāi)繕?biāo)、實(shí)驗(yàn)過(guò)程、實(shí)驗(yàn)對(duì)象、實(shí)驗(yàn)應(yīng)用等方面都要受之影響和束縛。
然而,迫于對(duì)工具理性的膨大和國(guó)家主體意識(shí)的灌輸,大多的民眾中斷了找“人”的旅程,從而失去了真正意義上的“自我”,甚至自覺(jué)地拋棄了說(shuō)真話、說(shuō)實(shí)話的權(quán)利。在上層社會(huì)強(qiáng)大話語(yǔ)體系的支配之下,人們失去了內(nèi)心尋求真理的強(qiáng)調(diào)意念,也不會(huì)對(duì)動(dòng)物富有悲憫之心,人們的心理機(jī)制和行為原則有了巨大變動(dòng):
第一,人們只關(guān)心自己的生存范圍擴(kuò)展的問(wèn)題,對(duì)動(dòng)物的生存默然冷觀。第二,人們不愿關(guān)心有實(shí)驗(yàn)價(jià)值的動(dòng)物,不愿為深陷困境中的動(dòng)物伸出援助之手。第三,人們非但不解救落難的動(dòng)物,甚至還以自己是代表主流意識(shí)的權(quán)力意志而相信沒(méi)有道德麻木不仁的實(shí)驗(yàn)人員。在此類影片中,我們感到心痛的是人們對(duì)自己的動(dòng)物朋友會(huì)有“深仇大恨”,心酸的是各種以動(dòng)物為犧牲品的層出不窮實(shí)驗(yàn)竟然是人類智慧的結(jié)晶,很多人居然為此而激動(dòng)驕傲,如此撼動(dòng)靈魂,讓我們唏噓不已;心涼的是在主流意識(shí)話語(yǔ)統(tǒng)治下會(huì)有那么多麻木不仁沉默的民眾,他們不僅毫無(wú)反抗和疾惡如仇的精神,反而不斷地把這種獵殺動(dòng)物的行為轉(zhuǎn)換為觀賞低俗的人生樂(lè)趣。
在《猩球崛起》中,導(dǎo)演對(duì)社會(huì)政府墮落和政策丑惡做了鞭辟入里的揭發(fā),他超越了種族和國(guó)界的界限上升為對(duì)動(dòng)物和人類命運(yùn)關(guān)注的普世情懷。這種人文情懷突出表現(xiàn)在緊密連接而又互為統(tǒng)一的幾個(gè)悲劇當(dāng)中:猩猩配偶的死亡以及家族悲劇,凱撒的愛(ài)妻其繁衍和發(fā)展本是大自然賦予的權(quán)利,然而人類入侵和殘暴無(wú)情剝奪了這一切,使得它們?cè)跉v經(jīng)人類帶給它們的災(zāi)難后了結(jié)生命;猩猩首領(lǐng)和平派凱撒懲惡揚(yáng)善但卻是以悲劇的收?qǐng)觯V信人類進(jìn)步與人類和平共處的科比,最終篡權(quán)奪位,凱撒的兒子墜樓而死,從此走向自我毀滅;主戰(zhàn)派猩猩科比和其他猩猩在所謂科技進(jìn)步和實(shí)驗(yàn)創(chuàng)新的規(guī)則之下,被打得遍體鱗傷、奄奄一息,對(duì)人類毫無(wú)眷戀,憤怒和絕望之下對(duì)人類發(fā)起猛攻至失敗,最后別無(wú)選擇地高樓墜落,結(jié)束充滿苦難和短短的一生。
圍繞這些悲劇,導(dǎo)演將觀眾的焦點(diǎn)引向科技進(jìn)步光環(huán)下啟蒙神話的破滅以及美國(guó)反人性的政治體制。他用動(dòng)物悲劇命運(yùn)揭示:在一個(gè)講究工具理性和實(shí)用價(jià)值的現(xiàn)代社會(huì),以科技為核心的啟蒙的魔力和以極權(quán)為核心的如何使得科學(xué)實(shí)驗(yàn)家異化為毫無(wú)人性的獸,甚至是獸性不如的人。整個(gè)影片大氣深沉、深邃凝重的哲學(xué)理念喚起了人們對(duì)倫理道德、文化憂患意識(shí)以及政治反思意識(shí)。
在以當(dāng)下動(dòng)物為主角的美國(guó)電影中,導(dǎo)演們不僅在展示故事情節(jié)方面,同時(shí)在深層的隱喻層面,通過(guò)各種象征和意象,形象地勾勒啟蒙成為神話、進(jìn)步淪為退步的辯證過(guò)程。《猩球崛起》電影的片名——崛起,還原成一種時(shí)間和空間上的運(yùn)動(dòng)方式,猩球崛起的根源就是以科技進(jìn)步為進(jìn)攻幌子的人類中心主義的大肆虐行,暗示著人類歷史的進(jìn)步并不總是類似啟蒙運(yùn)動(dòng)那樣值得津津樂(lè)道,有時(shí)可能陷入倒退的沼澤。在該類電影中,導(dǎo)演經(jīng)常用兩個(gè)意象揭露啟蒙神話破滅論。
第一是家園,影片對(duì)田園式風(fēng)光的呈現(xiàn),電影多次展示人類未到來(lái)之前動(dòng)物田園式生存空間的靜謐和祥和,郁郁蔥蘢的森林和縱橫交織的空谷、氤氳天地靈氣的潺潺涓流,生生不息、單純靜穆的動(dòng)物樂(lè)園,動(dòng)物猶如生活在超然世外的桃源般的樂(lè)園自由和和諧,這與被工業(yè)污染的人類社會(huì)形成鮮明的對(duì)比。
第二是經(jīng)常出現(xiàn)的且與室外桃源不協(xié)調(diào)的獵槍,它既象征啟蒙時(shí)代人們對(duì)進(jìn)步的美好幻想,同時(shí)又象征這一幻想的破滅。槍是啟蒙主義下科技進(jìn)步的產(chǎn)物,但用來(lái)捕殺動(dòng)物的獵槍象征啟蒙的破滅,象征進(jìn)步的槍不僅沒(méi)帶來(lái)進(jìn)步,反而蛻變成一種與進(jìn)步相反的野蠻力量。
家園、獵槍這些象征都解構(gòu)了啟蒙的核心概念——進(jìn)步,歷史不僅沒(méi)有進(jìn)步,反而停滯不前,甚至倒退,可以說(shuō),啟蒙相信社會(huì)總是朝著憧憬的、崇高的方向發(fā)展,然而,伴隨著物質(zhì)文明發(fā)展的精神文明并沒(méi)有如人們想象的那樣同步發(fā)展,而有時(shí)會(huì)給動(dòng)物界帶來(lái)夢(mèng)魘般的災(zāi)難,最終嚴(yán)重地威脅著人類的生存。在丑陋和混亂并存、荒謬和瘋狂共生的人們企圖“認(rèn)識(shí)你自己”并拯救動(dòng)物的結(jié)果往往是幻滅。鄙俗和光榮顛倒,進(jìn)步和倒退置換,秩序和混亂相反。正如本雅明在《論歷史概念》一文中所述的那樣,進(jìn)步的風(fēng)暴不斷推動(dòng)歷史的繼續(xù),而具有諷刺的是,當(dāng)象征著歷史的天使放眼望去,它驚懼地發(fā)現(xiàn),人類的歷史僅是一場(chǎng)災(zāi)難而已,它在不斷地堆積著廢墟和瓦礫。[4]236
當(dāng)下以動(dòng)物為主角的美國(guó)電影正是通過(guò)動(dòng)物意象和自然秩序意象的呈現(xiàn)對(duì)動(dòng)物界和人類社會(huì)進(jìn)行深入探討,揭示當(dāng)代人類啟蒙理性下科技文明的發(fā)展給人類生存環(huán)境帶來(lái)的負(fù)面影響,以及我們面臨的生態(tài)環(huán)境危機(jī)。在這些電影中,動(dòng)物不再與我們和平共處,而是淪為人類進(jìn)步的犧牲品,引起環(huán)境危機(jī)。生態(tài)批判的核心就是把生態(tài)系統(tǒng)的整體利益作為最高價(jià)值,把是否有利于維護(hù)好保護(hù)生態(tài)系統(tǒng)的完整、和諧、穩(wěn)定、平衡和維護(hù)存在作為衡量一切事物的根本尺度,作為評(píng)判人類生活方式、科技進(jìn)步、經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和社會(huì)發(fā)展的終極標(biāo)準(zhǔn)。[5]97它警示人們對(duì)動(dòng)物的關(guān)懷和對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)系,激發(fā)他們的自然責(zé)任感和社會(huì)責(zé)任感,此類影片一方面,為觀眾強(qiáng)調(diào)自然工業(yè)以來(lái),人們打著科技和技術(shù)進(jìn)步的幌子對(duì)動(dòng)物界以及生態(tài)圈秩序的破壞,揭示了人類中心主義的價(jià)值觀的滲透,由此發(fā)生的人類極端利己主義觀念下催生的對(duì)環(huán)境的利用以及人與自然關(guān)系的扭曲和錯(cuò)位。另一方面,也為我們指出了一條自我救贖的新路。
要克服啟蒙危機(jī),我們必須借助主觀合理性克服工具理性的功利性,要力戒工具理性支持下人類中心主義功利性欲望的極端擴(kuò)展,禁止用人類的尺度對(duì)自然界中的一切事物進(jìn)行強(qiáng)勢(shì)管理和隨意操縱, “人類靠著理智、精神和神的命定居于自然界和動(dòng)物之上的思想主導(dǎo)著西方文化,與自然的脫離和人類自身的優(yōu)越感,導(dǎo)致人類將自然視為異己,視為可以通過(guò)開(kāi)發(fā)為人類帶來(lái)利益的資源,而不是人與自然一共同體的一部分”[6]4。人類若違背自然規(guī)律會(huì)使自己深陷困境。
此外,還要正視人心中的非理性因素,突出愛(ài)、夢(mèng)境、想象力等巨大無(wú)窮的創(chuàng)造性并把它們看作現(xiàn)實(shí)的一部分或者拓展和衍生,致力于在理性和感性的激蕩過(guò)程中找到一個(gè)平衡點(diǎn)。在《馬語(yǔ)者》《金剛》《猩球崛起》中,導(dǎo)演用奇特的風(fēng)俗人情、浪漫的人獸之戀、虔誠(chéng)的宗教信仰來(lái)完成啟蒙的反思,具體地說(shuō),青山綠水之間的摯愛(ài)溫暖了猩猩部落,氣勢(shì)洶涌的瀑布旁的青綠植被滋養(yǎng)了它們,一切的天然與充滿力量、速度和野性之美的動(dòng)物和諧共處的氛圍中,上演了一幕幕人與動(dòng)物關(guān)于寬恕、成長(zhǎng)、理解、仁愛(ài)等故事,展現(xiàn)了展現(xiàn)了人們的思考。
最后,強(qiáng)調(diào)道德形而上的思想。美國(guó)當(dāng)下動(dòng)物系列電影為生態(tài)問(wèn)題的解決找到了一種可能的路徑,但是如何進(jìn)一步升華影片的內(nèi)涵,通過(guò)此感性中介促使我們窺視影片后面的人性、歷史和權(quán)力的關(guān)系,啟示如何保持人性本真而不受外在強(qiáng)大主流意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)權(quán)的左右和外部要素的異化,當(dāng)然,我們還需要在道德層面上提供智力支持和保證。
黑格爾指出:“每種藝術(shù)作品都屬于它的時(shí)代和它的民族,各有特殊環(huán)境,依存于特殊的歷史的和其他的觀念和目的?!盵7]19雖然國(guó)情不同,但是參考和借鑒美國(guó)當(dāng)下動(dòng)物電影,對(duì)我國(guó)動(dòng)物電影的拍攝啟示和參考有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義,需要把握和處理以下的問(wèn)題:
第一,以人性底線和道德尺度為基點(diǎn),塑造富有現(xiàn)代精神的動(dòng)物形象。 以對(duì)動(dòng)物進(jìn)行原始獸性本能生物意義上的簡(jiǎn)單照搬或者自然模仿以及展示血腥暴力的場(chǎng)面毫無(wú)意義,關(guān)鍵要找到合規(guī)律合目標(biāo)的理想切入點(diǎn)和觀照角度,按照時(shí)代的精神和需求進(jìn)行增損貶抑的、富有個(gè)性化的處理,比如在《猩球崛起》中凱撒被人設(shè)下陷阱關(guān)進(jìn)籠子,從無(wú)憂無(wú)慮、自由自在的生活狀態(tài)突然進(jìn)入現(xiàn)代化的實(shí)驗(yàn)室當(dāng)中,多舛的命運(yùn)不僅練就了它強(qiáng)壯的體魄和強(qiáng)悍的生命力,而且復(fù)活了它適合殘酷生存需要的原始本能和堅(jiān)韌性格。它面對(duì)人、狼群、熊群的挑戰(zhàn)所表現(xiàn)出的機(jī)智果敢、溫存善良、憐愛(ài)悲憫著實(shí)令人敬佩令人動(dòng)容。凱撒不僅如首領(lǐng)一樣有健康強(qiáng)健的體魄,更有愛(ài)心有尊嚴(yán)和榮譽(yù)感,影片強(qiáng)化了猩猩的強(qiáng)悍和原始生命力,使其成為自然界和人類社會(huì)強(qiáng)悍而鮮活的藝術(shù)象征, 這種有立體感和人獸韻味的硬漢形象,是我國(guó)動(dòng)物電影普遍缺少的,恰恰也是我國(guó)當(dāng)下文明社會(huì)所欠缺的。獲得諾貝爾獎(jiǎng)的作家莫言在《紅高粱》系列也關(guān)注到,文明時(shí)代的人類整體或民族的種的退化,而對(duì)表現(xiàn)原始勃發(fā)生命力的主人公有很深的憂慮,而美國(guó)當(dāng)下電影中極力塑造人和動(dòng)物雙重主體、尋找蘊(yùn)藏在背后的藝術(shù)和哲學(xué)正好為我國(guó)電影提供了新的思路和啟迪。
第二,科技和電腦技術(shù)核心, 拍攝出前沿性和時(shí)代感的生態(tài)電影。李夫斯導(dǎo)演的猩球系列場(chǎng)面宏大,畫(huà)面出現(xiàn)成百上千只猩猩群起搏斗的場(chǎng)景,然而,在拍攝中,沒(méi)有啟用一只真的猩猩演員,全部都是CG特效做出來(lái)的,整個(gè)影片采用走在國(guó)際前沿的被稱為“動(dòng)作捕捉技術(shù)”(Motion Capture), “表演捕捉技術(shù)”(Performance Capture),“臉部肌肉組織模擬技術(shù)”(Facial Tissue Simulations)的技術(shù)特效,使得“動(dòng)作捕捉表演第一人”安迪高超的演技能透過(guò)猩猩凱撒傳達(dá)給觀眾,除此之外,這部影片還第一次成功運(yùn)用 “在日光下實(shí)景多人同時(shí)捕捉技術(shù)”,技術(shù)與傳統(tǒng)表演完美結(jié)合,成就了《猩球崛起》這一輝煌的史詩(shī)巨獻(xiàn)。中國(guó)電影界也應(yīng)該學(xué)習(xí)美國(guó)動(dòng)物電影高超的拍攝技術(shù),提升產(chǎn)品質(zhì)量,精心打造擁有自身知識(shí)產(chǎn)權(quán)的品牌,具有現(xiàn)實(shí)的市場(chǎng)與品牌意義,[8]74要為《西游記》等動(dòng)物電影走向國(guó)際打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
第三,以人文生態(tài)整體主義為尺度,塑造有人文關(guān)懷和個(gè)體啟蒙意味的動(dòng)物和人類的形象。“隨著現(xiàn)代化社會(huì)發(fā)展所異化的科學(xué)至上、極權(quán)主義以及當(dāng)時(shí)的極權(quán)政治,由此突顯出其后現(xiàn)代主義的價(jià)值取向”[9]36。所以,導(dǎo)演追念生態(tài)之患,抒發(fā)自由之志,寄寓信念之思,銘刻信仰之道,既要鞭撻爾虞我詐、弱肉強(qiáng)食、人性異化的現(xiàn)狀,又要激發(fā)人類充滿溫情和摯愛(ài)并勇敢地承擔(dān)生態(tài)責(zé)任和使命。這個(gè)世界是系統(tǒng)的整體,滅絕了其中任何一個(gè)物種,也必然會(huì)給包括人類在內(nèi)的其他生物帶來(lái)災(zāi)難,只有站在人文生態(tài)整體主義的角度,才能正確認(rèn)識(shí)動(dòng)物影片的價(jià)值。作者要對(duì)作品的美丑價(jià)值出判斷,引導(dǎo)與培養(yǎng)讀者健康的審美趣味。雖然文學(xué)創(chuàng)作要求作者一定要發(fā)揮自己的主觀能動(dòng)性,但不是要求作家一味地去表現(xiàn)自己的經(jīng)驗(yàn)和意識(shí),而是要求作家一定要有統(tǒng)領(lǐng)和超越精神——超越感性經(jīng)驗(yàn)的人文思想去表現(xiàn)人的本質(zhì)力量對(duì)象化的自然,表現(xiàn)人們對(duì)真善美終極價(jià)值的追求和對(duì)假丑惡的詛咒和揚(yáng)棄。對(duì)人們的良知進(jìn)行拷問(wèn)和提煉,通過(guò)對(duì)人類的個(gè)人有限性去追問(wèn)終極價(jià)值的無(wú)限性,而不僅僅對(duì)自然生態(tài)進(jìn)行毫無(wú)感情的零度寫(xiě)作。“動(dòng)物以其無(wú)限旺盛的野性魅力和超乎想象的藝術(shù)光輝,成為諸多影片中難以磨滅的經(jīng)典。”[10]36導(dǎo)演應(yīng)通過(guò)多塑造動(dòng)物經(jīng)典形象,既要批判人類中心主義、展現(xiàn)人與自然和諧共處的理想境界;也需兼有培育大眾的生態(tài)意識(shí)及健康的消費(fèi)觀、發(fā)展觀,從而促進(jìn)自然、社會(huì)、人的精神世界的三重生態(tài)的和諧發(fā)展。