羅 含

(青島大學(xué) 歷史學(xué)院，山東 青島 266071)

“凡今之人，惟錢而已。故曰:軍無財，士不來；軍無賞，士不往；仕無中人，不如歸田；雖有中人而無家兄，不異無翼而欲飛，無足而欲行”[1]2437。魯褒《錢神論》以辛辣而又別致的手法對當(dāng)時彌漫于全社會的金錢拜物主義思想做出了批判。魏晉南朝時期尚錢之風(fēng)在中國歷史上尤為顯著，士人崇尚浮華，競相豪汰，對金錢有著超乎尋常的認(rèn)可、追求與崇拜。這一時期的尚錢風(fēng)氣主要通過兩種方式表現(xiàn)出來，一為吝嗇守財，一為揮霍聚斂。第一類當(dāng)以王戎、和嶠為代表。王戎“積實(shí)聚錢，不知紀(jì)極，每自執(zhí)牙籌，晝夜算計，恒若不足。而又儉嗇，不自奉養(yǎng)，天下人謂之膏肓之疾。”[1]1234和嶠“家產(chǎn)豐富，擬于王者，然性至吝，以是獲譏于世，杜預(yù)以為嶠有錢癖?！盵1]1284除了這兩人之外，比較典型的還有曹洪、殷仲文、桓玄、沈攸之、王琨、蕭寶卷、沈眾等。第二類當(dāng)以石崇、王國寶為代表。石崇“在荊州，劫遠(yuǎn)使商客，致富不貲?！盵1]1006王國寶“貪縱聚斂，不知紀(jì)極，后房伎妾以百數(shù)，天下珍玩充滿其室?！盵1]1972庾敳、祖約、沈勃、章大寶、劉休祐等人也如出一轍。這兩類在生活方式上有著很大不同，第一類生活儉樸，吝嗇至極，甚至不能自奉養(yǎng)，第二類生活奢靡，揮霍無度無所忌憚，為了維持豪奢生活往往大肆斂財。愛財者既有尚老莊之名士，也有尚名教之儒生；既有追求雅趣的翩翩君子，也有財迷心竅的“俗物”，總而言之，尚財聚斂成為魏晉南朝時期一個令人矚目的社會風(fēng)氣。

陳寅恪先生曾說：“無論奢侈與吝嗇，他們有一個共同的特征，就是貪鄙與愛錢?！盵2]19確實(shí)，尚錢成為魏晉南朝時期士族的普遍心態(tài)，士大夫乃社會脊梁，應(yīng)如醫(yī)者一般致力于醫(yī)治社會之弊，實(shí)現(xiàn)用世抱負(fù)，而非沉湎于物欲享受，尚錢風(fēng)氣的出現(xiàn)著實(shí)令人咋舌。前輩學(xué)者在治魏晉南北朝史時對此現(xiàn)象也多有注意，并從不同方面提及原因。陳寅恪先生認(rèn)為，這可能與他們出身豪族儒門新取得政權(quán)有關(guān)，也可能與當(dāng)時商品貨幣經(jīng)濟(jì)的發(fā)展有關(guān)[2]20。唐長儒先生認(rèn)為，魏晉和南朝時期貨幣關(guān)系相對發(fā)達(dá)，貨幣在日常生活中的作用較大，是衡量財富多寡的一般標(biāo)準(zhǔn)，故官僚積聚錢幣熱情高漲且普遍[3]32,115。余英時先生則從士風(fēng)和士人內(nèi)心之自覺出發(fā)，認(rèn)為士族的生活理想一部分建立經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，故“其實(shí)際生活中遂時見有奢侈與好財之陋習(xí)”[4]291，此陋習(xí)與思想之玄遠(yuǎn)超脫相反相成。幾位大家主要從商品經(jīng)濟(jì)和士人心態(tài)角度揭示尚錢原因，對筆者啟發(fā)甚大。此外，劉愛文先生《六代豪華——魏晉南北朝奢侈消費(fèi)研究》、高衛(wèi)星先生《魏晉南朝奢侈之風(fēng)述論》等對魏晉南朝時期士族浮華奢侈風(fēng)氣均有論及，但對奢侈的基礎(chǔ)——金錢及尚錢觀念形成的社會根源涉及卻不多。尚錢之風(fēng)又與魏晉南朝商品經(jīng)濟(jì)、政治環(huán)境、士人心態(tài)等密切相關(guān)，仍有值得深入探究的空間，有感于此，筆者試從四個方面略陳管見，以就教于方家。

一、俗尚商賈，機(jī)巧成俗

尚錢風(fēng)氣的形成取決于“錢”在日常經(jīng)濟(jì)生活中的重要程度，而錢是否重要又與商業(yè)的發(fā)展程度和貨幣在流通領(lǐng)域的地位息息相關(guān)。在商業(yè)方面，漢末以后，戰(zhàn)亂頻繁，農(nóng)業(yè)、手工業(yè)受到極大破壞，這些嚴(yán)重影響了市場的正常運(yùn)行，商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展嚴(yán)重受挫。但是到了魏晉南朝時期，由于社會秩序相對穩(wěn)定，商業(yè)以其強(qiáng)大的生命力逐漸恢復(fù)并繁榮起來。曹魏和西晉時期，農(nóng)業(yè)、手工業(yè)出現(xiàn)了欣欣向榮的局面，商業(yè)日漸復(fù)蘇。商業(yè)中心洛陽依舊“俗尚商賈，機(jī)巧成俗”[5]843、“四方風(fēng)俗，萬國千城”[6]120，鄴城、襄城、汝南、晉陽等都市繁華不遜當(dāng)初，風(fēng)氣與洛陽相差無幾。由于商業(yè)的發(fā)展，棄農(nóng)經(jīng)商和官僚經(jīng)商日漸盛行。晉武帝曾兩次下令禁止游食商販，司馬奇“好畜聚，不知紀(jì)極，遣三部使到交廣商貨”[1]1087；劉胤“位任轉(zhuǎn)高，矜豪日甚，縱酒耽樂，不恤政事，大殖財貨，商販百萬”[1]2114。東晉南朝以后，“南方經(jīng)濟(jì)始由過去的零星與局部開發(fā)，而轉(zhuǎn)入到大規(guī)模的全面開發(fā)階段”[7]800。社會的穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)的持續(xù)開發(fā)為商業(yè)的發(fā)展提供了良好的貿(mào)易環(huán)境和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。東晉南朝不僅政治經(jīng)濟(jì)中心建康“貢使商旅方舟萬計”[8]956，武昌、京口、余杭、錢塘等地同樣商旅云集、市場繁榮。除了一批規(guī)模較大的商業(yè)都市興起以外，鄉(xiāng)邑還出現(xiàn)了定期一聚的市集，如元嘉初年，就出現(xiàn)了“幾百戶之鄉(xiāng)，有市之邑，歌謠舞蹈，觸處成群”[8]2261的場景。商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展使得交換越來越普遍，錢幣作為重要的中介也就在商業(yè)中占有不容忽視的地位。

魏晉南朝時期貨幣在流通領(lǐng)域中的地位經(jīng)歷了從低迷再到恢復(fù)的歷程。曹魏以來以實(shí)物作為租稅，嚴(yán)重影響了貨幣的支付功能，魏文帝甚至罷五銖錢，“使百姓以谷帛為市”[1]794，后魏明帝雖“更立五銖錢”[1]795，并且延用至兩晉不曾改變，但由于錢幣在流通過程中被破壞，錢幣數(shù)量嚴(yán)重不足，直接導(dǎo)致了金屬貨幣在交換中的地位日益削弱，布帛谷粟等實(shí)物貨幣以其穩(wěn)定性逐漸占領(lǐng)市場，成為重要的支付工具，錢物并行的局面中曹魏兩晉時期屢見不鮮。到了南朝時期，隨著社會的穩(wěn)定和商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，金屬貨幣以其便易的交換性重新占領(lǐng)了市場，賞賜、支付、施舍等多以錢幣為中介，桓溫立簡文帝后，簡文帝“賜錢五千萬”[1]2577，蕭視素拜太子中舍人后，高祖“賜錢八萬”[9]762，柳元景的十畝菜園“賣得錢二萬”[8]1990,沈道虔“月無復(fù)衣，戴颙聞而迎之，為作衣服，并與錢一萬”[8]2291,錢在人們的日常經(jīng)濟(jì)生活中依舊舉足輕重?？偟膩碚f，魏晉南北朝時期，北方商品經(jīng)濟(jì)經(jīng)歷了“三起三落”[7]1024，在巨大波動中緩慢發(fā)展；南方的商品經(jīng)濟(jì)逐漸產(chǎn)生，并漸趨繁榮[10]110。在商品貨幣經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展的情況下，發(fā)行量少的貨幣“由是稍貴”[1]795，多地出現(xiàn)“錢荒”和“錢貴物賤”現(xiàn)象，錢幣購買力持續(xù)上升，物依稀為貴，時代便賦予了金錢超過其本身的價值，錢幣成為財富、地位的象征，成為生活質(zhì)量的保障，可以說商品經(jīng)濟(jì)的持續(xù)發(fā)展為魏晉南朝士人尚錢之風(fēng)的出現(xiàn)提供了契機(jī)。

二、天下多故，避亂遠(yuǎn)禍

魏晉南北朝是中國歷史上政權(quán)更迭最為頻繁的時期，不安的局勢對士族人生價值觀產(chǎn)生了巨大沖擊，使他們“由兩漢時代的‘為君’轉(zhuǎn)向了‘為己’”[11]399，思想中心也由社會轉(zhuǎn)向了個人。當(dāng)士人把注意力集中于自身時，便會滋生享樂思想，“錢”這一交換工具的作用也會被放大。西晉重臣王衍“雖居宰輔之重，不以經(jīng)國為念，而思自全之計”[1]1237,盧欽以其善談游說之術(shù)而舉薦王衍為遼東太守，此職路途偏遠(yuǎn)而又無利可圖，王衍拒不赴任。南朝梁大臣魚弘以“丈夫生世，如輕塵棲弱草，白駒之過隙。人生歡樂富貴幾何時”為人生觀，于是“恣意酣賞，侍妾百余人，不勝金翠，服玩車馬，皆窮一時之絕?！盵9]422類王衍、魚弘者在魏晉南朝并非少數(shù)，何曾曾說：“吾每宴見，未嘗聞經(jīng)國遠(yuǎn)圖，惟說平生常事”[12]2294,上層階級不思濟(jì)國家、百姓之命，只關(guān)心如何在茍安中及時行樂。在亂世中，士人有著與太平盛世不同的價值觀，朝不保夕的恐懼讓他們意識到需且趣當(dāng)生，在能肆意享受的時刻，他們便會拼命追求吃、穿、用、住、玩的華麗新穎，而這一切需要有雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，于是在魏晉南朝時期，隨處可見充滿市井之氣的士人廣置田產(chǎn)、多殖財賄，金錢對他們來說比任何時代都更重要，甚至成為“自由、愛、權(quán)勢和安全”[13]47的代名詞，空虛的精神狀態(tài)和得過且過的政治心態(tài)使他們對金錢趨之若鶩，樂此不疲。

戰(zhàn)爭導(dǎo)致政局不穩(wěn)，政局不穩(wěn)的直接影響便是上位者猜忌臣下，“夫?yàn)榘钫?，憂不在寡而在不安”[12]2199，于是即使在稍安之世，朝堂上依舊波濤暗涌。面對帝王的猜忌，金錢便多了一個用處，那就是以追求財富示無大志，茍全性命。西晉最著名的吝嗇鬼非王戎莫屬，《世說新語·儉吝篇》一共九條，其中有四條記王戎事。王戎“積實(shí)聚錢，不知紀(jì)極，每自執(zhí)牙籌，晝夜算計，恒若不足”[1]1234，時人稱之“膏肓之疾”，如此一個守財奴在青少年時卻以清廉而備受稱贊，《世說新語·德行篇》載：“渾薨，所歷九郡義故，懷其德惠，相率致賻數(shù)百萬，戎悉不受?！盵14]28《儉吝篇》還載有王戎惜金苛待親人的故事，余嘉錫先生稱之“重貨財而輕骨肉”[14]25，但王戎卻在當(dāng)時以“死孝”為人稱道。王戎的形象是矛盾的，前期睿智高雅、坦率通達(dá)；后期吝嗇無情、圓滑世故，對于王戎前后的巨大反差，東晉著名隱士戴逵曾給出解釋：“王戎晦默于危亂之際，獲免憂禍，既明且哲，于是在矣?！盵14]1025以“晦默”作為王戎嗜錢如命的解釋，確也代表了當(dāng)時比較普遍的觀點(diǎn)。無獨(dú)有偶，晉武帝時期益州監(jiān)軍位缺，朝臣商議唐彬和楊宗二人，武帝以“財欲可足，酒者難改”[1]1218選擇了唐彬，可見在財欲和其他欲望之間，君王覺得更好掌控的是嗜錢者。生于亂世，阮籍曾發(fā)出“魏晉之際天下多故，名士少有全者”[1]1360的感慨，亂世自有亂世的為官之道，那就是要掩蓋光環(huán)，始終保持謙卑恭順，讓君王看到其人性的弱點(diǎn)，如先秦之王翦，漢初之蕭何。在兇險的政治環(huán)境下，王戎的錢與阮籍的酒一樣，都是和光同塵、自我保護(hù)的工具。

三、盡一生之歡，窮一時之樂

子曰：“君子喻于義，小人喻于利”[15]39，于是對儒家思想熏陶下的經(jīng)生來說，財富利益是其不屑一顧的。魏晉以來，正統(tǒng)觀念逐漸淡化，思想逐漸走向活躍與繁榮。正如宗白華先生所說：“漢末魏晉六朝是魏晉南北朝政治上最混亂、社會上最苦痛的時代，然而卻是精神上極自由、極解放，最富于智慧、最濃于熱情的一個時代”[16]356，這種熱情自由的思想席卷社會各階層，深刻地影響了魏晉士人的人生態(tài)度，于是士人對自我的重視與肯定也翩然而至。從以“名教本于自然”為主題的正始玄學(xué)，到高吟“越名教而任自然”的竹林玄學(xué)，再到提倡“名教即自然”的元康玄學(xué)，都在不約而同地體認(rèn)自我價值。玄學(xué)是一個內(nèi)容龐大而且頗具包容性的思想體系，在玄學(xué)指引下很可能走向兩個極端，即物我兩忘淡然超脫和情欲物欲惡性膨脹。于是士人便分出了兩個層次，“優(yōu)則清高，劣則頹唐”[17]221，清廉自守者不乏其人，但愛財聚斂者實(shí)更為普遍。由于門閥士族長期供養(yǎng)著許多紈绔子弟，“沒有真正的社會進(jìn)步和整個社會比較富裕的前提”[18]159，很容易出現(xiàn)矯枉過正的現(xiàn)象，于是“自魏氏以來，迄于太康之際，公卿世族，豪侈相高，政教陵遲，不遵法度，群公卿士，皆饜于安息，遂使人乘釁，有虧至道”[1]1746，選擇以滿足欲望來表現(xiàn)自我肯定的魏晉南朝士人過分強(qiáng)調(diào)自然為本，追求浮華，最終走向了頹唐而又奢靡的人生道路。

在玄學(xué)思想的指引下，魏晉士族猛烈地抨擊舊禮法，或不拘一格，放浪形?。换蚵暽R，縱情享受。玄學(xué)名士前期的縱欲或許還含有蔑視偽名教、追求個性解放的內(nèi)在精神，但后期的縱欲則成為他們大肆斂財、耽于享受的借口,“竹林之為放，有疾而為顰者也；元康之為放，無德而折巾者也”[1]2458。欲望不斷被滿足的后果自然是欲望的無限增大，物質(zhì)的享受和感官的刺激讓魏晉士族更加沉湎于奢靡中，早把義利之辯拋諸腦后。玄學(xué)名士王濟(jì)，“買地為馬埒，編錢滿之，時人謂之為金溝”[1]1206，又以千萬錢與王愷賭射王愷的名牛，還有開篇所說的王愷石崇競富，這些無任何進(jìn)步意義的行為給他們帶來了無限樂趣，使他們從揮霍中得到了欲望的滿足。在“盡一生之歡，窮一時之樂”思想的指引下，他們追求豐屋、美服、厚味、姣色，而這一切的獲得，都是以財富為基礎(chǔ)的，因此奢靡者往往又是財富的迫切追求者。攫取金錢與揮霍金錢的惡性循環(huán)又出現(xiàn)了，于是在魏晉時期隨處可見的是士族們禮玄雙修、高雅風(fēng)流卻又庸俗瑣碎；醉心錢財、揮霍成性卻又守財吝嗇的矛盾心態(tài)。玄學(xué)人生觀與士族們生而享有的政治經(jīng)濟(jì)特權(quán)相結(jié)合，使得魏晉士族肆意聚斂財富、揮霍金錢，“錢神”之說也由此登場，金錢上了神壇，拜金風(fēng)氣席卷魏晉南朝上流社會。

四、和光同塵，與時舒卷

在魏晉南朝這樣一個自由、精彩的時代，士人有著獨(dú)特的精神風(fēng)貌和生活情趣。魯迅先生曾做了一個題為《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之類關(guān)系》的著名演講，于是“魏晉風(fēng)度”便成為當(dāng)時社會風(fēng)氣最恰當(dāng)?shù)年U釋。至于“魏晉風(fēng)度”的內(nèi)涵，筆者比較贊同的是李澤厚先生在《美的歷程》中的闡釋：“他們畏懼早死，追求長生，服藥煉丹，飲酒任氣，高談老莊，雙修玄禮，既縱情享樂，又滿懷哲意”，于是乎，“藥、酒、姿容、論道談玄、山水景色……成了襯托這種風(fēng)度的必要的衣袖和光環(huán)?！盵19]85藥多指石藥，最為著名者屬五石散。五石散自何宴“首獲神效”，便“大行于世，服者相尋”[14]87，為附庸風(fēng)雅，王宮貴胄競相服用。五石散制作成本昂貴，服藥步驟繁雜，為了滿足士族們的服藥需求，他們每日皆需花費(fèi)大量金錢去買藥。除了服藥，嗜酒便是另一個魏晉標(biāo)志性的風(fēng)氣。魏晉南朝狂飲之風(fēng)空前泛濫，飲酒達(dá)到嗜酒的地步，恐怕需要強(qiáng)大的財力來維持，王羲之云“此郡斷酒一年，所省百余萬斛米，乃過于租”[20]1954，此時就更加需要借助“孔方兄”的力量。服飾和出游方面自不必說，服飾“衣裘服玩，新故巨積”[1]999“奇服異衣，更極夸麗”[9]6；出游“肴饌屢費(fèi)百金”[1]2075。除此之外，在精神世界極度豐富的魏晉南朝時期，士人們還有多種多樣的雅趣，何充“性好釋典，崇修佛寺，供給沙門以百數(shù)，糜費(fèi)巨億而不吝也”[1]2030；徐湛之素愛游遨，“更起風(fēng)亭、月觀，吹臺、琴室，果竹繁茂，花藥成行，招集文士，盡游玩之適”[8]1847；劉之遴“好古愛奇，在荊州聚古器數(shù)十百種”[9]573。不管是情有獨(dú)鐘還是嘩眾取寵，為了滿足自己昂貴的“雅趣”，為了維持或者附庸所謂“魏晉風(fēng)度”，門閥與新貴皆被卷入時代的漩渦，花費(fèi)大量錢財去換取貴族的尊嚴(yán)臉面，由是，金錢對于那個時代的士族更是有著超乎尋常的意義和功能。

除了“魏晉風(fēng)度”，對魏晉士族金錢觀產(chǎn)生影響的還有另一種社會風(fēng)氣，或者以政治風(fēng)氣言之更為確切，那就是士族享有政治經(jīng)濟(jì)特權(quán)。政治方面，五等爵制的制定和九品中正制的蛻變從法律上肯定了門閥士族的政治特權(quán)。經(jīng)濟(jì)方面，政治特權(quán)又帶來經(jīng)濟(jì)特權(quán)，西晉建立占田制，士族地主依品占有不同數(shù)量的土地和勞動力。法律庇護(hù)下的政治經(jīng)濟(jì)特權(quán)使得魏晉士族不需要修身養(yǎng)性便可身居顯位，“人士富貴，非軌道之所得”[1]1301，故士人對輕而易舉得到的財富并不會珍惜，他們生來的主要任務(wù)便是揮霍與享受。欲望的高度膨脹和豪門世族的統(tǒng)治相互激蕩，在當(dāng)時社會風(fēng)氣影響之下，士人傲誕成俗、崇飾華競，廉潔節(jié)約恐怕會被恥笑。奢靡生活的基礎(chǔ)是錢財，為了滿足私欲，為了維持奢華的上流社會生活方式，他們需要的是更多且源源不斷的金錢，由是錢財成為他們永不滿足競相追逐的對象。石崇富可敵國，卻“劫遠(yuǎn)使商客，致富不貲”[1]1006，王戎“區(qū)宅僮牧，膏田水碓之屬，洛下無比”[14]1025，依舊賣李；不僅士族如此，連皇族也被這股風(fēng)氣同化，慜懷太子設(shè)集賣肉而收其利，司馬奇“遣三部使到交廣商貨”[1]1087，劉子尚等諸皇子“皆置邸舍，逐什一之利，為患遍天下”[8]2104。為了維持虛榮，他們大肆揮霍；為了維持揮霍，他們大肆斂財，于是揮霍與斂財結(jié)成惡性循環(huán)，錢在這群帝國的寄生蟲眼中便更加萬能了。

對于士族來說，金錢是一個矛盾復(fù)合體，但是鮮有像魏晉南朝士族一樣，沉湎于金錢所帶來的物質(zhì)與精神享受，并且以此相尚，夸豪斗富。馬斯洛需要層次理論表明，人類需求像階梯一樣逐步上升，在滿足口腹之欲以后，人類應(yīng)該還有更多精神層面的追求。魏晉南朝士人的尚錢之風(fēng)，除了少數(shù)人的貪鄙之外，自有其時代的難言之隱和歷史邏輯。當(dāng)代表社會最高文化水準(zhǔn)和引領(lǐng)社會風(fēng)尚的士人們，空懷澄清天下的政治追求，卻無力改變黑暗的現(xiàn)狀，萬山不許一溪奔，那只有士人任由自己沉浮于“狂放愈甚的潮流中”[21]242歷史現(xiàn)象的出現(xiàn)。陳寅恪先生主張以“了解之同情”的態(tài)度關(guān)照歷史，錢穆先生也曾說過，要評價歷代政治制度，須“根據(jù)當(dāng)時人的意見來說明它的得失”[22]5，這些放到魏晉南朝士人金錢觀上也非常合適，對于魏晉南朝士人和尚錢之風(fēng)的盛行來說，如果深入歷史，了解其時代成因，便難以以簡單的“貪鄙”一言而概之。沉淀于其中的歷史真相及中國傳統(tǒng)士人對金錢的親密與疏離、愛好與厭惡，其在魏晉以后以迄唐宋元明清的歷史展開，更值得深思。