阿寧

一

教室里唰地安靜下來(lái)。

安靜并非突然而至，是從教室各個(gè)方向向一個(gè)角落匯集過(guò)去。徐小鈺回頭看，朱勇躲閃著她的眼神。一猶豫，喧鬧又出現(xiàn)了。驚懼，焦慮，懷疑，嘆息。他們出現(xiàn)在門口，幾十個(gè)學(xué)生目光投向他們，有人松了口氣，就像一道數(shù)學(xué)題演算過(guò)無(wú)數(shù)遍，終于發(fā)現(xiàn)了正解。

同學(xué)們閃開(kāi)一條路，徐小鈺走進(jìn)教室，看見(jiàn)女兒在墻角蹲著，兩手抱著頭，一雙驚恐的眼睛從胳膊縫隙往外看。上衣上好些塵土，褲子破了，露出白皙的大腿。徐小鈺喊了聲：孩子，你怎么了？

白箏頭藏到胳膊后面：別過(guò)來(lái)！驚恐得像要鉆進(jìn)墻里。

徐小鈺停下腳步，喊：小潔，我是媽媽。

白箏仍然躲著。

徐小鈺要上前，白箏的尖叫聲像一塊尖利的石頭劃過(guò)玻璃。陳院長(zhǎng)拽了一下，徐小鈺只好停步。這是她的寶貝女兒?jiǎn)?？她?lái)時(shí)，陳院長(zhǎng)在電話里問(wèn)：你是白箏的家長(zhǎng)嗎？

我是她媽。

陳院長(zhǎng)說(shuō)：方便的話，麻煩你來(lái)學(xué)校一下。

她問(wèn)：白箏出什么事了！

陳院長(zhǎng)說(shuō)：哦，她有些焦慮，你來(lái)一下最好。

徐小鈺懸起的心放下了，說(shuō)：好吧！

焦慮不算大事，有大事學(xué)校不會(huì)這么平淡。她見(jiàn)過(guò)陳院長(zhǎng)，一個(gè)四十多歲的女人，胖胖的。徐小鈺對(duì)鄰居說(shuō)：看著像個(gè)街道婦女。她想說(shuō)老師平易近人，聽(tīng)起來(lái)跟她要表達(dá)的不是一回事。

她到發(fā)廊做了頭發(fā)，上面是平順的直發(fā)，焗過(guò)后一根根瀑布樣流瀉下來(lái)，在脖頸處燙成波浪，水花四濺的樣子。她對(duì)著鏡子看了半天，挑不出毛病。她望著女兒時(shí)，班里女生都看她，為她的發(fā)型驚嘆。她聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女孩子說(shuō)：像白箏的姐姐！

她回頭看了看，沒(méi)看出誰(shuí)說(shuō)的。她似乎不該得意，看到白箏畏縮在墻角的樣子，焦慮很快漫上來(lái)，壓過(guò)了剛才的愉快。

輔導(dǎo)員走上前：白箏，你媽媽看你來(lái)了。

徐小鈺說(shuō)：孩子，我是媽媽。過(guò)來(lái)，讓媽媽看看。

白箏遲疑地站起來(lái)，徐小鈺又喊：我是媽媽！白箏終于喊了一聲“媽——”朝她撲過(guò)來(lái)，那情景讓在場(chǎng)的人松了口氣。母女相擁的情景讓人感動(dòng)。她輕輕往外推著白箏，怕白箏鼻涕弄臟她的衣服。

白箏沒(méi)覺(jué)出來(lái)，在她懷里哭，她拍拍女兒的后背，說(shuō)：好了，媽媽來(lái)了就好了！

陳院長(zhǎng)說(shuō)：你帶她回家休息幾天，慢慢就恢復(fù)了。

徐小鈺點(diǎn)點(diǎn)頭。班里的女生們看著她，有人察覺(jué)出她的裝扮精心設(shè)計(jì)過(guò)，眉毛修過(guò)，細(xì)細(xì)的，彎彎的，有一種挺拔中的嫵媚。涂了眼影，不細(xì)心看不出來(lái)。唇膏與唇色接近，嘴唇濕潤(rùn)中增添了性感。笑容含蓄而有分寸，嘴絕不會(huì)咧開(kāi)。悲傷時(shí)淚光一閃，不肯真的流出眼淚。女生們想：白箏跟她媽不一樣。有一個(gè)女生低聲說(shuō)：我要是男人會(huì)愛(ài)上她媽，不會(huì)愛(ài)上她。

白箏像假小子一樣，跟男生們勾肩搭背，打打鬧鬧。啤酒論喝了多少扎，白酒論喝了幾斤。周末去了郊外的寺院，下午進(jìn)去，天黑才出來(lái)，在松林里不知做了什么，白箏就成了這個(gè)樣子。

和她一起去的有七個(gè)男生，其中一個(gè)胃疼在旅館休息。剩下的六個(gè)男生都說(shuō)沒(méi)做什么，一個(gè)男生在樹(shù)林里藏起來(lái)，其他幾個(gè)人尋找，一個(gè)事先沒(méi)有約定的捉迷藏游戲。他們?cè)谛@里也這么鬧著玩過(guò)。重新聚集起來(lái)，發(fā)現(xiàn)少了白箏。

幾個(gè)人分頭找，在松林里來(lái)回喊，聲音近乎惶恐。找了一個(gè)多小時(shí)，發(fā)現(xiàn)白箏蹲在一棵大樹(shù)下抱著頭哆嗦，一見(jiàn)別人走來(lái)就驚叫。她的性格如果像她媽媽，不會(huì)出這種事。

說(shuō)這話時(shí)，徐小鈺和女兒已經(jīng)離開(kāi)了教學(xué)樓，母女倆像姐妹一樣挽著手，白箏臉色恢復(fù)了紅潤(rùn)，腳步輕松。跟在她們身后的朱勇顯得有些多余。走進(jìn)賓館時(shí)徐小鈺回過(guò)頭說(shuō)：你再開(kāi)個(gè)房間吧！朱勇知趣地去了總臺(tái)。

來(lái)時(shí)房間是他登記的，只開(kāi)了一間。沒(méi)打算把白箏帶出來(lái)。徐小鈺沒(méi)想到事情這么嚴(yán)重。這個(gè)精致女人至今不肯嫁他，卻指使他干這干那。

他敲了徐小鈺的門。門開(kāi)了一條縫，明顯不打算讓他進(jìn)去。他說(shuō)：我房間在對(duì)面。看到徐小鈺點(diǎn)了頭，他又說(shuō)：一會(huì)兒你過(guò)來(lái)，我有話跟你說(shuō)。徐小鈺把門關(guān)了。

過(guò)了一會(huì)兒，徐小鈺進(jìn)了他房間，問(wèn)：什么事。

他說(shuō)：咱們這么走不行。

徐小鈺說(shuō)：怎么？

他說(shuō)：好好的孩子怎么成了這樣。

徐小鈺說(shuō)：我也奇怪，這孩子從小膽大得很，沒(méi)見(jiàn)她這么怕過(guò)。

朱勇說(shuō)：得找學(xué)校，把事情弄清楚。

中午吃過(guò)飯，白箏回宿舍拿東西，徐小鈺和朱勇找陳院長(zhǎng)。陳院長(zhǎng)說(shuō)：跟她一起去的六個(gè)男生，我都談了話，說(shuō)的基本一樣，從寺廟出來(lái)幾個(gè)孩子在松林里做游戲，白箏突然出了狀況。聽(tīng)來(lái)也沒(méi)有可疑之處。我也問(wèn)過(guò)白箏，白箏說(shuō)不出什么。如果她能提供一點(diǎn)點(diǎn)線索，學(xué)校處理也好，報(bào)案也好，都可以考慮，現(xiàn)在她說(shuō)不出什么，怎么調(diào)查？

徐小鈺說(shuō)：我送到學(xué)校的孩子好好的，現(xiàn)在成了這樣，你總得給個(gè)說(shuō)法。

陳院長(zhǎng)說(shuō)：不是我不給說(shuō)法，是你的孩子沒(méi)說(shuō)法。她是當(dāng)事人，她說(shuō)不出什么，我怎么給你說(shuō)法？

一個(gè)學(xué)生跑來(lái)，說(shuō)白箏在宿舍又犯了病。徐小鈺出了一身燥汗，她和朱勇、陳院長(zhǎng)趕到宿舍，看到白箏鉆到了床下，一些同學(xué)圍著床，勸她。還有一些同學(xué)聚集在走廊，朝宿舍里探頭觀望，白箏的尖叫聲從床下發(fā)出，充滿了整個(gè)樓道。

徐小鈺一只高跟鞋差點(diǎn)兒掉了，她奔到床前，彎下腰喊：小潔，小潔，我是媽媽。

白箏喊：別過(guò)來(lái)——

徐小鈺說(shuō)：我不過(guò)去，我是媽媽，你出來(lái)吧！

經(jīng)過(guò)十幾分鐘的勸說(shuō)，白箏從床下爬出來(lái)。徐小鈺抱著孩子，心像被一根纖細(xì)的繩子勒著，痛、緊縮、抽搐。她腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭：這孩子完了！

她很快打消這個(gè)念頭，想這一切都會(huì)過(guò)去。

宿舍里一共四個(gè)女生，陳院長(zhǎng)跟三個(gè)同學(xué)交談，問(wèn)她們白箏回來(lái)有什么異常。她們說(shuō)沒(méi)異常，說(shuō)要跟著母親回家，還挺高興的。

一個(gè)女生說(shuō)：我們也想回家，可惜學(xué)校不讓。

另一個(gè)女生說(shuō)：你哪天也跟著男生們出去，現(xiàn)在就能回家了。

陳院長(zhǎng)說(shuō)：這話會(huì)刺激到白箏，以后別這么說(shuō)。

她們說(shuō)：白箏自己也這么說(shuō)。

一個(gè)女生說(shuō)：我覺(jué)得不是因?yàn)檫@話。

陳院長(zhǎng)說(shuō)：你們想想，還有什么原因？

宿舍里，徐小鈺摟著白箏不停地安慰，等白箏平靜些，開(kāi)始幫著收拾東西。外面陳院長(zhǎng)和學(xué)生談話，朱勇一直在旁聽(tīng)。一個(gè)學(xué)生說(shuō)：我們問(wèn)她那天怎么回事，她突然就變了。

陳院長(zhǎng)說(shuō)：你們?cè)趺磫?wèn)的？

那位女生說(shuō)：我問(wèn)她，那天到底怎么回事？她臉一下白了，接著就尖叫起來(lái)。我們想拉她，她一直往后面躲，好像我們都是壞人，我們只好放開(kāi)她。平時(shí)我們都是好朋友，有了困難互相幫助，我們說(shuō)，你別怕，過(guò)來(lái)。她一直往后面躲，后來(lái)就鉆到了床下。

朱勇想，這也沒(méi)什么過(guò)分之處，白箏怎么會(huì)精神失常。聽(tīng)起來(lái)好像是裝的，不過(guò)白箏的樣子絕不是裝出來(lái)的，蔣雯麗也演不了那么像。

當(dāng)他們離開(kāi)學(xué)校時(shí)，白箏又恢復(fù)了平常樣子。這是個(gè)漂亮女孩，在她旁邊的母親同樣漂亮，甚至比她還漂亮。朱勇的自豪感一閃而逝，在這對(duì)母女面前他有些找不到位置。

二

朱勇追了徐小鈺三年，對(duì)現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)夠漫長(zhǎng)了。二十世紀(jì)某富商追了一位名女人二十多年，那是時(shí)代的奇跡，現(xiàn)在哪有那么多時(shí)間。

認(rèn)識(shí)不長(zhǎng)他們就睡了。徐小鈺的艷美讓他以為這是個(gè)三十歲出頭，甚至二十七八歲的女人。知道她女兒已經(jīng)考上大學(xué)，他心里有些不舒服。他打定主意，分手的話不能由他說(shuō)出來(lái)，要由對(duì)方說(shuō)。

對(duì)方也不說(shuō)，每天給他打電話，指使他做這做那。

朱勇在市里開(kāi)了三家超市和兩個(gè)茶館，一個(gè)小老板而已。他不愿往大里做，做得越大，屬于自己的時(shí)間越少。這里面也包括女人。女人要靠時(shí)間維系。

他不止一個(gè)女人。奇怪的是，他與其他女人遠(yuǎn)不如與徐小鈺相處時(shí)間長(zhǎng)。到了這個(gè)年齡，有一份不大不小的資產(chǎn)，就知道找女人不是問(wèn)題。問(wèn)題是誰(shuí)能夠堅(jiān)持下來(lái)。分手的原因多種多樣，相比較倒覺(jué)得徐小鈺的不冷不熱也是一份難得。他可以隨時(shí)脫身，也可以繼續(xù)游戲。

徐小鈺從不談她的前夫，也很少談女兒。朱勇曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她，當(dāng)然是拐著彎問(wèn)。徐小鈺把話題岔開(kāi)了。她說(shuō)起她們公司一個(gè)部門經(jīng)理炒了老板魷魚(yú)，想把那個(gè)部門接下來(lái)。朱勇也把話題岔開(kāi)了，他不想管她這些事，正是一報(bào)還一報(bào)。到了這般年齡，早就不相信什么愛(ài)情，有些游戲又是戒不掉的，明知沒(méi)結(jié)果也要玩下去。

他開(kāi)著寶馬把徐小鈺送回家。一路上徐小鈺緊緊拉著白箏的手。以前在他車上，她不停地從手包里拿出鏡子，用小刷子在臉上掃來(lái)掃去?，F(xiàn)在她把時(shí)刻不離的手包扔到前座上，雙手緊緊攥著孩子的胳膊，好像生怕這個(gè)孩子飛了。

白箏的旅行箱是他提上樓的，放下箱子他跟徐小鈺做了個(gè)再見(jiàn)的手勢(shì)。徐小鈺對(duì)白箏說(shuō)：叔叔要走了，謝謝叔叔。

白箏沒(méi)反應(yīng)。

他又?jǐn)[了一下手，出了門。剛上車，微信里收到徐小鈺一個(gè)流淚的表情。

他心沉了一下。

兩天后徐小鈺給他打電話，問(wèn)他在哪兒。他沉吟了一下，說(shuō)：北店。

北店是他最大的超市。實(shí)際上他不在那里，北店遠(yuǎn)，他愿意說(shuō)得遠(yuǎn)一些。徐小鈺說(shuō)：我讓這個(gè)孩子弄得快崩潰了！

他說(shuō)：我一會(huì)兒回去。

他說(shuō)的“回去”，是指他現(xiàn)在的住處。離婚后他把原來(lái)的房子給了前妻，自己在市里買了一套別墅，買的時(shí)候五千元一平方米，現(xiàn)在漲到了近兩萬(wàn)。這別墅他從來(lái)沒(méi)住過(guò)，只是不定期地過(guò)去看看。徐小鈺不知道有這個(gè)地方，前妻也不知道。他平時(shí)住一個(gè)兩居室房子，在那里跟徐小鈺幽會(huì)。

他們的第一次就是在這兒，徐小鈺不愿意在自己家。她每次來(lái)了這兒，總有些瞧不起：你做了這么多年生意，就住這房？

他說(shuō)：以前賠過(guò)，能把賠的堵上，我已經(jīng)滿足了。

現(xiàn)在她再?zèng)]有優(yōu)越感，進(jìn)了門坐在沙發(fā)上把頭靠在靠背上，一副疲憊的樣子。手包隨便地扔到腿邊。她的大腿還是挺有誘惑力的。

他坐到對(duì)面：怎么樣？

她說(shuō)：我哭不出來(lái)。

他說(shuō)：回來(lái)時(shí)孩子不是挺好的。

她說(shuō)：我剛問(wèn)了一句，她就尖叫。

他沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：那就別問(wèn)了。

她說(shuō)：不問(wèn)算怎么回事，我好好的孩子成了這樣。

他說(shuō)：總得讓她平靜下來(lái)，把當(dāng)時(shí)的情景忘了。

她說(shuō)：你凈說(shuō)這種話，忘了還問(wèn)什么？忘了的事你能問(wèn)得出來(lái)！

朱勇不言聲。他知道徐小鈺不需要他出主意，只需要這么搶白他。他們交往時(shí)間不長(zhǎng)，就把這一點(diǎn)掌握了。

她說(shuō)：我那天就不該讓你去，你一去準(zhǔn)壞事！我歡蹦亂跳的孩子成了這樣，這是我做了缺德事，老天給我的報(bào)應(yīng)。

她從手包里拿出面巾紙，很快用光了。朱勇把一盒紙巾推到她面前，她一連氣抽了十幾張，胡亂地在臉上抹。朱勇有些心疼，是心疼紙還是心疼人，有些說(shuō)不清。他想，幾張紙有什么好心疼的。他把嘴邊的微笑抿住，做出委屈的樣子：你這是何苦，把我扯上。

徐小鈺說(shuō)：就是你，自從跟你認(rèn)識(shí)，我哪一件事順過(guò)？

高興時(shí)她會(huì)說(shuō)：認(rèn)識(shí)你后我才提了部門經(jīng)理?，F(xiàn)在她把這些年的種種不好都算在他頭上，包括牙疼、例假不正常、跟一輛奧迪車在停車場(chǎng)剮蹭等等。朱勇等她發(fā)泄夠了，幫她擦臉、抹淚，撫摸她的大腿、乳房，直到她緊繃繃的身體變?nèi)彳?，雙腿若無(wú)其事地分開(kāi)。

他把她扶到床上。她半瞇著眼，一只胳膊搭在他脖子上。他說(shuō)：你休息會(huì)兒吧。她不說(shuō)話，目光漫無(wú)目標(biāo)地漾著，一副疲勞不堪的樣子。朱勇把她兩只鞋脫掉，兩條腿一條一條抬送到床上，然后脫她的衣服。她不動(dòng)，好像真睡著了一樣。脫她的內(nèi)褲時(shí)她醒了，問(wèn)：你要干嗎？

朱勇說(shuō)：脫了睡得舒服！

她抬起臀部，又把兩條腿翹起來(lái)讓他脫掉內(nèi)褲。這時(shí)候干這事有些不道德，畢竟這是她最痛苦的時(shí)候，看她的樣子又是配合的。也許，這是擺脫痛苦的一種方式，對(duì)男人如此，對(duì)女人也如此。

整個(gè)過(guò)程她都皺著眉，兩只手往外推他，腿卻盤在他腰上。事情結(jié)束后，她飛快地跳起來(lái)跑到衛(wèi)生間洗浴。她對(duì)所有避孕措施都不相信，這來(lái)源于一次避孕失敗和人工流產(chǎn)時(shí)的萬(wàn)般痛苦。

從衛(wèi)生間回來(lái)，她躺到他身邊說(shuō)：你說(shuō)，她不會(huì)發(fā)生這種事吧？

他問(wèn)：什么事？

她不再說(shuō)話，氣呼呼的。朱勇意識(shí)到，她擔(dān)心女兒有了兩性關(guān)系。這種事他不好說(shuō)什么，怎么說(shuō)都不對(duì)，反而容易把火引到自己身上。又過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，她翻過(guò)身抱住他，說(shuō)：我好害怕，怕孩子遇上這種人。

他說(shuō)：怎么會(huì)呢，在樹(shù)林里，周圍還有人尋找，哪有那么容易！

她說(shuō)：這孩子從小就傻，不知道防備別人。

他說(shuō)：你放心，再傻的女孩子在這種事上也不傻。不是她喜歡的男孩子，她不會(huì)輕易答應(yīng)。你不是就是這樣？他故意開(kāi)了個(gè)玩笑。

她好像安心了，說(shuō)：也許吧，我盼著能這樣。

他說(shuō)：別想不好的事，想就想好的，只想好的。

她說(shuō)：我剛才來(lái)這里時(shí)，覺(jué)得什么都沒(méi)有了，只有你。

這話沒(méi)有讓他高興。他坐起來(lái)，從客廳茶幾上抄來(lái)一盒煙，抽出一支點(diǎn)上。平時(shí)徐小鈺最反感他抽煙，尤其在剛剛做過(guò)之后。他抽煙得到廚房抽油煙機(jī)跟前。這一次他滿不在乎地點(diǎn)上，她沒(méi)有反對(duì)。把頭枕在他腿上，說(shuō)：真的，我有種不好的感覺(jué)。

他問(wèn)：什么感覺(jué)？

她說(shuō)：我說(shuō)不出來(lái)，以后我只能靠你了。

這是他最害怕的事。一個(gè)對(duì)他有數(shù)不清不滿的人突然把他當(dāng)成依靠，不是什么好事。他愿意一直跟她保持關(guān)系，正是因?yàn)樗牟粷M。她滿腹牢騷，渾身是刺，甚至做愛(ài)時(shí)也數(shù)落他的種種不是——掙的錢少，給她帶來(lái)的幸福有限;不會(huì)說(shuō)話，跟人交往笨拙;外面穿得西服革履，內(nèi)衣卻有酸腐的味道;等等。這在他聽(tīng)來(lái)都是讓他安心的良藥。

她腦袋壓得他不舒服，他抬了抬腿，讓她的腦袋落到床上，她卻往前聳了聳身體，又依偎在他腿上。這時(shí)，他忽然想起一個(gè)話題：你覺(jué)得，你女兒跟你前夫有相像的地方嗎？

她問(wèn)：你指什么？長(zhǎng)相，還是性格？

他說(shuō)：都算。

她說(shuō)：這孩子隨我多，長(zhǎng)得像我，越來(lái)越像。性格跟她爸爸不像，也不像我。不知道她像誰(shuí)。我從來(lái)不是大大咧咧的，她爸爸也不是。她姥爺，她舅舅也不是這樣。

他問(wèn)：她爸爸什么性格？

我不知道。她口氣有些生硬，好像帶著氣：別問(wèn)我他的事。

他說(shuō)：我只想知道，孩子受了他什么影響。

她說(shuō)：我們離婚時(shí)她還在肚子里，能受什么影響。

你們?yōu)槭裁措x婚？

她警惕起來(lái)：你問(wèn)這干什么？

他說(shuō)：就是問(wèn)問(wèn)。

她不言聲。

他又說(shuō)：孩子都有了，怎么想起來(lái)分手的？

她說(shuō)：合不來(lái)。

你說(shuō)說(shuō)，哪兒合不來(lái)？

她說(shuō)：我說(shuō)不清。

總該有個(gè)具體原因吧？是爭(zhēng)吵過(guò)，還是為什么事產(chǎn)生了分歧。

她下了床，找自己的衣服。他以為她生氣了，看了看她，見(jiàn)她并不是平時(shí)生氣的樣子，她一件一件穿著自己的衣服，走到衛(wèi)生間給自己補(bǔ)妝，剛才床上激烈的搖擺，把臉上的妝都弄亂了。

從衛(wèi)生間出來(lái)，她又恢復(fù)成一個(gè)冷峻的職業(yè)婦女，她說(shuō)：我得趕緊回去，下午還得見(jiàn)一個(gè)客戶。中午以前我得回家看看，不然我不放心。

他如釋重負(fù)，說(shuō)：好吧，我也要出去。

三

回到家，看到女兒臥室門還關(guān)著。她過(guò)去推了推，推不開(kāi)。走進(jìn)廚房，她準(zhǔn)備好的早餐根本沒(méi)動(dòng)。她走到臥室門口，喊：白箏，起來(lái)了嗎？

……

給你做了早餐，你沒(méi)吃？

……

徐小鈺有些急，她喊：?jiǎn)柲阍捘?，你怎么不吭聲？起?lái)了嗎？里面似乎有翻身的聲音。徐小鈺說(shuō)：再不說(shuō)話，媽媽砸門了！

她聽(tīng)見(jiàn)里面響起腳步聲，一時(shí)竟緊張起來(lái)，聲音不像是女孩子的。門鎖開(kāi)了，門卻沒(méi)有開(kāi)。停了一會(huì)兒徐小鈺擰開(kāi)門，見(jiàn)女兒躺在床上，用被子蒙著頭。腳在外面，她認(rèn)出是女兒的腳。進(jìn)到屋里環(huán)顧了一下，里面一切都好好的，窗戶也緊閉著，沒(méi)什么可疑的地方，她放了心。

她拉了拉被子，女兒的臉露出來(lái)，是自己的女兒。說(shuō)實(shí)在的，真怕拉出來(lái)一張男孩子的臉。沒(méi)出事前，她跟朱勇在網(wǎng)上看過(guò)一部驚悚片，當(dāng)時(shí)沒(méi)覺(jué)得可怕，女兒出事后那個(gè)片子的情節(jié)總出現(xiàn)在她腦海里。

女兒又把被子拉上來(lái)，蓋住臉。

她說(shuō)：別蒙著頭睡覺(jué)，對(duì)身體不好。

她試著把女兒的被子拉下來(lái)，女兒沒(méi)反抗。她心里寬慰了許多。

她說(shuō)：回到家就好好放松一下，想睡多久就睡多久，起來(lái)把早餐吃了，中午自己做一點(diǎn)吃的，媽媽一會(huì)兒還要去公司。

女兒翻一個(gè)身，又睡去。

女兒一句話沒(méi)說(shuō)，已經(jīng)讓徐小鈺非常滿意了。她輕輕掩上門走到廚房，把女兒的午飯都準(zhǔn)備好。中午跟客戶的工作餐訂在公司食堂，她還得趕過(guò)去落實(shí)。她想讓公司一個(gè)副總出席，不知道人家肯不肯。

在去公司的路上，她腦子里不時(shí)閃過(guò)朱勇的臉。她對(duì)朱勇說(shuō)不上多愛(ài)，只是需要。她不討厭他，也說(shuō)不上離不開(kāi)。她來(lái)往的人里他真不是優(yōu)秀的，比他能干的有的是，只是陰差陽(yáng)錯(cuò)地處不長(zhǎng);跟這一個(gè)卻不是，總覺(jué)得有好些不滿意的地方，一個(gè)禮拜后卻又不知不覺(jué)坐到了一起。

有時(shí)她自己都不好意思，一不痛快就拿人家出氣。女兒學(xué)校里打來(lái)電話，她第一個(gè)想到的就是他，這是她剛剛跟人家發(fā)過(guò)脾氣之后。趕到公司時(shí)她給他打電話，告訴他已經(jīng)到了公司。他說(shuō)：那就好，凡事只往好處想，一切都會(huì)過(guò)去。

跟客戶的午餐吃得還算順利，公司副總本來(lái)答應(yīng)出席，老總臨時(shí)通知跟市發(fā)改委一位領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)面，只好爽約。她再三跟客戶解釋，客戶并沒(méi)在意，只是提出供貨價(jià)格要降一降，降的幅度是徐小鈺事先跟公司請(qǐng)示好的，她裝作要請(qǐng)示的樣子，說(shuō)老總回來(lái)就跟老總匯報(bào)?？蛻粢荒樝嘈诺谋砬?，說(shuō)：那就辛苦你了！

午飯后她又給朱勇打電話，說(shuō)了中午跟客戶見(jiàn)面的情形，朱勇說(shuō)他在外面。斷了電話，徐小鈺覺(jué)得自己反常，怎么事事都想跟朱勇說(shuō)呢？

晚上回到家，看到女兒正在沙發(fā)上用手機(jī)打游戲，她問(wèn)女兒話，女兒顧不上回答的樣子。她有些不滿，卻又不敢說(shuō)，在廚房里準(zhǔn)備了晚飯，喊女兒吃。女兒也不理。她又催了一遍，女兒說(shuō)不想吃。她說(shuō)：不想吃也要吃一點(diǎn)，晚飯不吃怎么行。

女兒坐到餐桌前胡亂吃了幾口，又坐回沙發(fā)上。徐小鈺暗暗嘆氣，覺(jué)得自己的人生非常失敗。刷碗時(shí)她在想怎么辦？沒(méi)有主意。刷過(guò)碗后又想給朱勇打電話，想到女兒在跟前又打消了念頭。她不想當(dāng)著女兒跟朱勇說(shuō)什么。

打開(kāi)電視，看見(jiàn)一個(gè)名女人在接受訪談，說(shuō)自己一生受了母親很多影響，現(xiàn)在母親去了，她常常想念母親，說(shuō)著流下了淚。徐小鈺很想讓女兒聽(tīng)聽(tīng)這些，回過(guò)臉看了看，見(jiàn)她的寶貝女兒兩眼盯著手機(jī)，根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)電視里說(shuō)什么。

她想，自己的孩子怎么不能像人家一樣呢？坐在她身邊的哪像她的孩子，簡(jiǎn)直不如一個(gè)陌生人，陌生人你這么關(guān)心，也會(huì)有個(gè)回應(yīng)。她想起自己小時(shí)候在外面受了欺負(fù)，會(huì)跑回家跟媽媽哭訴，可是這孩子跟著男生在樹(shù)林里瞎跑，都精神失常了，卻什么都不肯告訴她。這算什么？

母女倆過(guò)了單調(diào)的一晚。徐小鈺換了十幾次臺(tái)，看了五個(gè)電視劇，兩個(gè)綜藝節(jié)目，一個(gè)《動(dòng)物世界》，她的心情隨著每一次換臺(tái)暫時(shí)安定下來(lái)，又很快陷入?yún)挓Ｖ虚g她曾試圖挑起話題，白箏根本不理。后來(lái)她到衛(wèi)生間洗漱時(shí)，對(duì)白箏說(shuō)：我睡了，你也早點(diǎn)休息。

白箏沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)什么。

躺到床上，她想起女兒小時(shí)候半夜鉆進(jìn)她被窩的情景，這樣的情景恐怕不會(huì)有了，想到這兒，她覺(jué)得孩子還不如不長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了就不是自己的。

她故意沒(méi)關(guān)手機(jī)，盼著朱勇給她打電話，或者發(fā)微信。早晨醒來(lái)拿起手機(jī)，什么也沒(méi)有收到。女兒疏離她，一切也就隨之疏離她。

這樣的日子過(guò)了半個(gè)月，女兒似乎好了些，愿意跟她說(shuō)一些學(xué)校里的事。比如陳院長(zhǎng)，都說(shuō)她丈夫跟一個(gè)女教師熱戀著，她竟然一點(diǎn)兒不知道，每天熱心做著學(xué)院里的工作，有一次省教育廳領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察，她忙得暈了過(guò)去。同宿舍的一個(gè)女生，父母離婚時(shí)父親給了母親一個(gè)億。徐小鈺沒(méi)有回應(yīng)，心里想的是，她離婚時(shí)白箏父親什么也沒(méi)給，連現(xiàn)在的房子也是她自己買的。看她沒(méi)有反應(yīng)，白箏提高聲音：媽，一個(gè)億呀！

徐小鈺終于說(shuō)了話：一個(gè)億也不如家好。

白箏說(shuō)：有一個(gè)億怎么活不行！

徐小鈺說(shuō)：家是錢買不來(lái)的。

白箏說(shuō)：媽，我跟你說(shuō)不到一塊兒，你不明白我說(shuō)什么。

徐小鈺說(shuō)：等你長(zhǎng)大了，就明白媽媽說(shuō)的是什么了！

白箏不再理她。過(guò)了一會(huì)兒又說(shuō)：媽，我們學(xué)校新聞學(xué)院一個(gè)女生，戀上了比她爸還大的男人，不過(guò)那個(gè)學(xué)生已經(jīng)畢了業(yè)，學(xué)校沒(méi)有責(zé)任。聽(tīng)說(shuō)她爸氣得跟她斷絕了關(guān)系，上個(gè)月她結(jié)了婚，領(lǐng)著老男人去學(xué)校。她給學(xué)校老師送喜糖，老師們都躲了！

徐小鈺心情漸漸好起來(lái)，她又看到了以前那個(gè)女兒。她想，女兒眼里有人生故事，有挫折，有悲哀，對(duì)那天的事該不會(huì)沒(méi)有思索吧？這時(shí)她犯了一個(gè)錯(cuò)誤。她說(shuō)：告訴媽媽，那天晚上怎么回事？

什么？

就是那天晚上，你從寺廟里出來(lái)。

她感覺(jué)女兒朝旁邊挪了一下，跟她的距離拉開(kāi)了。再問(wèn)，女兒不說(shuō)話。

她又說(shuō)：你不跟別人說(shuō)，應(yīng)該跟媽媽說(shuō)，要是遇到什么，媽媽不能讓你吃虧。

女兒放下手中的杯子，坐到了沙發(fā)另一邊。徐小鈺扭頭看了看，女兒臉色有些發(fā)白。她說(shuō)：這沒(méi)什么，人生誰(shuí)不遇到點(diǎn)事兒，正確的方式是別埋在心里，跟親人說(shuō)出來(lái)。你說(shuō)，那天晚上到底發(fā)生了什么？

女兒站起來(lái)走回了臥室。

徐小鈺跟過(guò)去，說(shuō)自己的人生經(jīng)歷。六歲時(shí)，一個(gè)小男孩兒把她摁在地上，想要看她小便的地方。十三歲，初中語(yǔ)文老師在教研室擁抱了她，老師關(guān)門時(shí)她沒(méi)意識(shí)到危險(xiǎn)，老師摟著她，把她抱在懷里親吻，她覺(jué)得頭暈暈乎乎的，后來(lái)感覺(jué)到老師身體哆嗦了一下，隨后老師松開(kāi)了她。她覺(jué)得老師臉色有些蒼白，一副虛脫的樣子，不過(guò)還是打起精神給她理了理紛亂的頭發(fā)。她覺(jué)得老師對(duì)她很好，很溫情。頭發(fā)剛理順，另一個(gè)老師走進(jìn)來(lái)。語(yǔ)文老師說(shuō)：剛才校長(zhǎng)好像找你。那個(gè)老師答應(yīng)一聲便走開(kāi)了。

她的語(yǔ)文成績(jī)一直不好，不然能考上好大學(xué)。她上語(yǔ)文課精神總是不集中，感覺(jué)臺(tái)上的老師在哆嗦，男老師女老師都是如此。結(jié)婚后她知道了哆嗦是怎么回事，總覺(jué)得男人惡心，丈夫也惡心，所有男人都惡心。她推開(kāi)丈夫的方式很生硬，后來(lái)他們離婚不能說(shuō)跟這沒(méi)關(guān)系，不然他們會(huì)是很和美的夫妻。語(yǔ)文老師總在安靜的時(shí)刻冒出來(lái)，讓她覺(jué)得天下的男人都是不堪的。

她當(dāng)然不能跟孩子把這些全說(shuō)出來(lái)，有選擇地說(shuō)，讓孩子感覺(jué)她在傾訴心聲。你想讓孩子跟你說(shuō)心里話，就要跟孩子說(shuō)心里話。你信任孩子，孩子就信任你。但是，孩子目光里沒(méi)有信任，反而閃出恐懼。當(dāng)她說(shuō)到自己從教研室出來(lái)，感覺(jué)天空不再是藍(lán)色的，校園里到處是陌生人，她感覺(jué)到孩子在往后面退縮，她說(shuō)：我不怕，什么也不怕，因?yàn)橛绣e(cuò)的不是媽媽。媽媽是無(wú)辜的。你告訴媽媽，那天怎么回事？

別問(wèn)我——孩子尖叫起來(lái)。

她停止追問(wèn)，注視著孩子。

孩子的目光很冷，完全不是看母親的目光。徐小鈺想再問(wèn)，正琢磨怎么開(kāi)口，看見(jiàn)孩子站起來(lái)慢慢往后退，一直退到墻角處，徐小鈺也站起來(lái)，想上前拉她，看著孩子恐懼的樣子她又停下了。她看見(jiàn)孩子打開(kāi)大衣柜，蜷縮到了衣柜里。徐小鈺說(shuō)：白箏，你怎么了？媽媽跟你說(shuō)話，你這是干什么？

屋子里響起凄厲的尖叫聲。

徐小鈺說(shuō)：我說(shuō)的都是過(guò)去的事，一切都過(guò)去了。

她聽(tīng)見(jiàn)孩子喊：你出去，出去——

徐小鈺懊悔著，慢慢往后面退卻，一直退到門口，她說(shuō)：孩子，媽媽出去了。你出來(lái)吧，媽媽不跟你說(shuō)了，媽媽再不問(wèn)你了。

回到家她又猶豫了，總得讓孩子有一個(gè)逃避的地方。陳院長(zhǎng)說(shuō)，這次犯病是因?yàn)橛袀€(gè)同學(xué)在圖書(shū)館問(wèn)她郊外是怎么回事，她的臉頓時(shí)蒼白，整個(gè)閱覽室聽(tīng)到了她的叫喊聲?；氐剿奚崴钜估镉中褋?lái)，尖叫聲傳遍了整條樓道。

她不敢再問(wèn)。不能再問(wèn)了，她想。

她跟朱勇商量，朱勇也說(shuō)不能再問(wèn)。有幾天她想過(guò)，跟朱勇斷絕目前這種關(guān)系，朱勇沒(méi)有娶她的打算，她也不打算嫁給他，為什么還要在一起。單單為了性欲嗎？后來(lái)她找到了理由，她需要跟一個(gè)人商量，尤其需要跟男人商量。朱勇是男人。朱勇給她拿主意，告誡她堅(jiān)決不能再問(wèn)孩子什么！不管以前發(fā)生過(guò)什么，只要孩子不說(shuō)，她就不該再問(wèn)。

要是有了后果呢？

什么后果？

她無(wú)法說(shuō)下去。有些話跟朱勇她也說(shuō)不出來(lái)，比如眼前這件事，她總覺(jué)得孩子體型有了變化，臉色也跟以前不一樣。不再是小姑娘那種光潔的臉，有些發(fā)舊，隱隱長(zhǎng)出了褐斑。晚上她悄悄走進(jìn)孩子臥室，端詳孩子，覺(jué)得孩子的腹部在隆起，這讓她恐懼！

她不由得想跟朱勇發(fā)火，發(fā)過(guò)火她又懊悔，自己是來(lái)求助的，他也盡心盡力。有幾次朱勇想把她推到床上，她奮力掙開(kāi)了，這不是故作矜持，她痛恨性生活！

每次孩子從衛(wèi)生間出來(lái)，她都裝作小解，進(jìn)入衛(wèi)生間。她翻遍了里面的紙簍，得到的是恐懼。早到了來(lái)例假的時(shí)候，孩子沒(méi)來(lái)。有一次她若無(wú)其事地問(wèn)了一句，孩子警惕地看著她：你問(wèn)這干什么？

她說(shuō)：從小到大，都是媽媽問(wèn)你的呀！

孩子說(shuō)：我大了，不用你問(wèn)。

她去了廚房，切菜時(shí)想著別切了手，還是切了?？谧硬淮螅鞯脹坝?。她抱著流血的手哭，如果有一個(gè)男人在身邊，她會(huì)倚靠他，現(xiàn)在她只能倚著櫥柜，堅(jiān)硬的柜角硌著她的后背，讓她分辨不清是疼痛還是絕望。

她給孩子做好了飯，自己卻沒(méi)有吃。她說(shuō)：媽媽還有事，你自己吃吧！吃完了記著刷碗，不愿意刷就放著，等媽媽回來(lái)刷。說(shuō)完這話她想放聲大哭，硬是忍住了。她不能當(dāng)著孩子哭，她哭，孩子會(huì)怎么想？

走到朱勇家，朱勇正在外面，不過(guò)他很快趕回來(lái)，問(wèn)：你怎么了？

她說(shuō)：沒(méi)什么？覺(jué)得累！

朱勇說(shuō)：開(kāi)心一下就不累了！

她說(shuō)了一句“滾”，朱勇不再糾纏她。他像一個(gè)犯了錯(cuò)的孩子，在一旁手足無(wú)措地看著她。這時(shí)她想到了結(jié)婚，自己很快就會(huì)失去姿色，現(xiàn)在不嫁，將來(lái)他更不見(jiàn)得肯娶自己，現(xiàn)在他也不愿娶，只能逼著，再往后只能嫁老干部了。

眼前這個(gè)男人不見(jiàn)得合適，總算是個(gè)有了事可以商量的人，問(wèn)題是她打不起精神，嫁人也需要精力，她實(shí)在顧不上。

朱勇下廚做飯，她躺在沙發(fā)上幾乎睡著，朱勇根本不懂廚藝，是按照手機(jī)上的提示一步一步完成的。吃飯時(shí)她幾次想說(shuō)結(jié)婚，這話怎么能自己說(shuō)？朱勇一個(gè)勁兒勸她多吃，卻不主動(dòng)求婚。她突然生了氣，說(shuō)他做的飯除了咸沒(méi)別的味道，還不如狗食。

朱勇賠著笑，說(shuō)：這就不錯(cuò)了。除了你，我沒(méi)給女人做過(guò)飯。

她問(wèn)：為什么？

她想誘導(dǎo)他說(shuō)出因?yàn)閻?ài)之類的話。朱勇卻說(shuō)：我剛剛對(duì)烹飪產(chǎn)生興趣。說(shuō)完這句話朱勇有些后悔，因?yàn)閺膶?duì)做愛(ài)有興趣轉(zhuǎn)變到對(duì)烹飪有興趣，很容易讓人聯(lián)想到過(guò)日子，聯(lián)想到家。徐小鈺沒(méi)發(fā)現(xiàn)這里面的聯(lián)系，她重重地放下碗：這也叫烹飪？

他說(shuō)：不叫烹飪，這是學(xué)習(xí)。

她想跟他吵一架，不能這么放過(guò)他，她說(shuō)：你根本就不關(guān)心我，我都這樣了你還跟我說(shuō)烹飪。我好好的孩子精神失常，原因不明不白。我連問(wèn)都不敢問(wèn)。你這時(shí)候跟我談烹飪！你這不是烹飪飯菜，是烹飪?nèi)耍?/p>

他看著她，感覺(jué)出她在想什么。再笨的男人也能猜出來(lái)。本來(lái)他還想等她吃飽吃好，再把她抱到床上，現(xiàn)在他打消了這個(gè)念頭。他真的不想冒險(xiǎn)，心里閃過(guò)好幾個(gè)可以作為性伴侶的女人。

現(xiàn)在，他寧愿她這么發(fā)火，就像一枚在遠(yuǎn)處爆炸的地雷，火光沖天，卻傷害不到他。他只是需要躲開(kāi)。他把沒(méi)吃完的飯菜端到廚房，想以后怎么辦。徐小鈺要去刷碗，看他躲進(jìn)廚房不出來(lái)，一時(shí)也沒(méi)了刷碗的興致。

朱勇再回到客廳，笑容是客氣的。她說(shuō)要走，他竟沒(méi)有挽留，問(wèn)要不要送你。她說(shuō)我自己開(kāi)著車。走到單元門，徐小鈺好想他能攔住她，只要他伸出手，她就會(huì)撲到他懷里。朱勇沒(méi)有攔她的意思，只是說(shuō)：孩子的事不用急，一切都會(huì)過(guò)去。

徐小鈺頭也不回地走了。

那天下午，公司里的事她什么都沒(méi)做，副總讓她聯(lián)系三個(gè)客戶，她說(shuō)客戶一個(gè)關(guān)機(jī)，兩個(gè)在開(kāi)會(huì)。銷售部新來(lái)了大學(xué)生，本想向他們介紹公司業(yè)務(wù)，現(xiàn)在她故意躲到另外一個(gè)部閑聊，把他們晾了。她不喜歡大學(xué)生，尤其不喜歡男生。

沒(méi)人看出她心情不佳，在職場(chǎng)混久了自然會(huì)知道掩飾。沒(méi)人真同情你，她跟一個(gè)閨蜜談剛剛用過(guò)的化妝品，議論熱播的一部電視劇，也聽(tīng)對(duì)方說(shuō)八十五歲的老人癱在床上，多么磨人！沒(méi)人看出她在一分一分地挨時(shí)間，卻又怕回家面對(duì)女兒。

家里亂糟糟的，中午吃了一半兒的飯菜在茶幾上，蒼蠅亂飛。家里原本沒(méi)有蒼蠅，怎么進(jìn)來(lái)的？她問(wèn)女兒，女兒不回答。以前回家抱著電腦，現(xiàn)在抱著手機(jī)。她刷著中午的碗，卻在想這孩子的身體又胖了，這么長(zhǎng)時(shí)間不來(lái)例假她難道不著急嗎？再笨的孩子也該明白這不是好兆頭。

她做了飯，自己吃。

這不是女兒，是仇人！女兒怎么能不知道當(dāng)媽的心急如焚？怎么能不知道當(dāng)媽的無(wú)法面對(duì)她隆起的肚子？自己當(dāng)年懷孕都沒(méi)這么焦慮過(guò)，那時(shí)她安安靜靜地等著，等著仇人來(lái)世上折磨她。

那天晚上她早早躺下了，哪怕躺在那里做惡夢(mèng)，也不想面對(duì)這個(gè)孩子。她不知道女兒什么時(shí)候睡的，那間屋子亮了一夜燈。她想，再不能這么下去了，不能！她可以不問(wèn)她那天樹(shù)林里發(fā)生了什么，必須知道為什么不來(lái)例假。問(wèn)題是她該怎么跟孩子開(kāi)口？

她構(gòu)想了十幾種談話方式，就像跟客戶談判，不，比跟客戶談判想得還充分。她這么問(wèn)，孩子怎么回答，換一個(gè)問(wèn)法，孩子會(huì)不會(huì)抵觸？到了真談時(shí)她發(fā)現(xiàn)那些方式一個(gè)也用不上。不管她問(wèn)什么，孩子都不吭聲。她真想把孩子的手機(jī)扔了！

又過(guò)了一周，她覺(jué)得孩子不光肚子大了，腿也粗了，下巴成了雙的。她終于再也忍不下去，孩子從衛(wèi)生間出來(lái)，她立刻進(jìn)去，她在紙簍里翻了半天，找不到她想看見(jiàn)的。她氣沖沖地走進(jìn)女兒臥室，以命令的口氣說(shuō)：明天跟我去醫(yī)院！

白箏頭都不抬。

她又說(shuō)了一遍。白箏說(shuō)：我沒(méi)病，為什么去醫(yī)院？

她說(shuō)：你知道為什么。

白箏抬起頭看著她，過(guò)了好半天才明白母親的意思，她尖聲喊：你有??！

徐小鈺立刻軟下來(lái)，放緩口氣說(shuō)：孩子，別的事媽媽順著你，這件事拖不得，再晚就沒(méi)有補(bǔ)救的機(jī)會(huì)了。

白箏說(shuō)：我沒(méi)病，不去醫(yī)院！

徐小鈺拿出一瓶安眠藥，說(shuō)：你要不去醫(yī)院，以后就自己生活吧！

憤怒的白箏看著徐小鈺，漸漸明白，母親是真的，不是在嚇唬她。她妥協(xié)了，第二天跟著母親去了醫(yī)院。化驗(yàn)結(jié)果是陰性，徐小鈺松了口氣。白箏摔摔打打地收拾著行裝，她說(shuō)再也不在家里待了，寧可一輩子在學(xué)校，寧可一輩子不見(jiàn)她。

徐小鈺無(wú)奈地看著孩子離開(kāi)，沒(méi)有出現(xiàn)她擔(dān)憂的情形，讓她寬慰了許多。她為自己那天晚上的粗暴愧悔，真不該懷疑孩子。

半個(gè)月后學(xué)校再一次通知她，白箏又出現(xiàn)了失常。徐小鈺趕到學(xué)校，這一次她不肯再走了，她堅(jiān)持要陳院長(zhǎng)給她一個(gè)說(shuō)法。她說(shuō)：你們不給個(gè)說(shuō)法，我就住在學(xué)校辦公大樓里！我寧可把下半輩子交給學(xué)校。

陳院長(zhǎng)把六個(gè)跟白箏郊游的男生叫來(lái)，分別與他們談話，徐小鈺和輔導(dǎo)員老師旁聽(tīng)。六個(gè)男孩子說(shuō)的基本一致，他們從寺廟出來(lái)看到天色還早，就在樹(shù)林里捉迷藏，這是他們以前郊游時(shí)也做過(guò)的。陳院長(zhǎng)問(wèn)：是誰(shuí)提出捉迷藏的。六個(gè)男孩子說(shuō)得一致，是白箏。她最愛(ài)捉迷藏，她有這個(gè)本事，藏起來(lái)誰(shuí)都發(fā)現(xiàn)不了。

回到賓館，徐小鈺問(wèn)白箏那天是誰(shuí)提出捉迷藏的，白箏說(shuō)你問(wèn)這干什么？徐小鈺說(shuō)：不是我問(wèn)，是陳院長(zhǎng)問(wèn)。白箏說(shuō)：是我。徐小鈺無(wú)話可說(shuō)。

她一個(gè)一個(gè)地回想六個(gè)男孩，沒(méi)有一個(gè)給她留下不好的印象，他們都是純真少年，眼睛里都是單純與無(wú)辜。但是，白箏只要一回到學(xué)校就會(huì)在深夜發(fā)出尖叫，有時(shí)是白天受了刺激，更多的時(shí)候找不出原因，她突然就失控了。

五

學(xué)校進(jìn)入考試期，白箏無(wú)法參加考試，陳院長(zhǎng)建議她休學(xué)一年。明年陳院長(zhǎng)就調(diào)走了，麻煩是后面接任領(lǐng)導(dǎo)的。這當(dāng)然不能告訴徐小鈺。徐小鈺給白箏辦了休學(xué)手續(xù)，臨行陳院長(zhǎng)安慰她：時(shí)間能治療一切。

徐小鈺愿意相信這話。

她的孩子沒(méi)有過(guò)錯(cuò)，只要沒(méi)發(fā)生那種事，那天的事她下決心不問(wèn)了，就當(dāng)什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)！不然她又能怎么樣？

白箏的飯量增加了，有時(shí)還惡心，吐。她吐的時(shí)候躲著徐小鈺。徐小鈺不敢直視，用懷疑的目光看著她的側(cè)面和背影，覺(jué)得她不對(duì)勁兒。

她帶著孩子去過(guò)醫(yī)院，明明沒(méi)事嘛！化驗(yàn)單還留著，上面紅色的“陰”字寬慰著她，她覺(jué)得自己不該擔(dān)心。白箏除了吃飯就是上網(wǎng)，怎么能不胖？至于惡心，那是腸胃出了毛病。

肚子像魔術(shù)一般大起來(lái)。

她帶著孩子再去醫(yī)院，醫(yī)生告訴她，肚子里的胎兒已經(jīng)快五個(gè)月了。老天爺這是成心捉弄她，當(dāng)時(shí)化驗(yàn)明明是陰性呵！

找到醫(yī)院化驗(yàn)室，化驗(yàn)室也說(shuō)不清楚！

她不能跟醫(yī)院打官司，一打官司女兒懷孕的事滿世界都知道了！朱勇說(shuō)，當(dāng)務(wù)之急是把胎處理掉，五個(gè)月已經(jīng)晚了，不過(guò)還有辦法補(bǔ)救。

白箏不肯。徐小鈺問(wèn)她，她什么都不說(shuō)。

徐小鈺問(wèn)：你打算怎么辦？

白箏說(shuō)：不知道。

徐小鈺又問(wèn)：到底是誰(shuí)？

白箏聽(tīng)不明白：什么？

徐小鈺厲聲道：誰(shuí)干的？肚子里的東西是誰(shuí)的？

白箏說(shuō)：我不知道。

徐小鈺抄起桌上的竹尺，想抽她。白箏恐懼地蜷縮在那里，讓她想起深夜里的尖叫聲。她扔了竹尺，回到客廳里放聲大哭。她喊：我怎么不死呵！讓我經(jīng)受這些！

她很快止住了哭聲。白箏從臥室里出來(lái)，沖著她說(shuō)：你別嚎了，是我該死！

徐小鈺想，是呀，這么哭不是提醒孩子自殺？不是要逼死她？她比別人更絕望！她悄悄瞅了一眼，見(jiàn)白箏臉色慘白，表情里都是決絕。她想，自己真是糊涂了！

一瞬間她妥協(xié)了，向命運(yùn)舉起了雙手。她還有誰(shuí)？朱勇未必靠得住，誰(shuí)知道他還有沒(méi)有別的女人。上個(gè)月他說(shuō)要到青島，他那點(diǎn)資金搞什么投資，還不是在躲她？他們?cè)谝黄饡r(shí)，他的手機(jī)經(jīng)常有短信聲，她說(shuō)：來(lái)短信了。他說(shuō)：是廣告。他從不肯當(dāng)著她看短信。

當(dāng)年離婚時(shí)，她可不像現(xiàn)在這么孤單，覺(jué)得前面路寬闊極了，現(xiàn)在才明白走不通。她離開(kāi)客廳，躲到廚房里默默垂淚。

本來(lái)想做晚飯，蹲在那里覺(jué)得肚子好難受，她希望女兒的肚子長(zhǎng)到自己身上，讓自己去丟人，經(jīng)受外面的種種議論。

她擇著豆角，任眼淚不停地往下流。這頓飯沒(méi)法兒吃，她做不下去。她需要換個(gè)地方，找一個(gè)能流淚的角落。她到衛(wèi)生間洗了臉，對(duì)白箏說(shuō)：媽媽公司里有事，你自己做飯吧！說(shuō)完不等孩子回答，她就離開(kāi)了。

她去了朱勇住的小區(qū)，到了那里才想起朱勇去了青島。小區(qū)中心有一處花園，她在那里找了一條長(zhǎng)椅坐下，想下一步怎么辦？

她盡情地哭。她一邊流淚一邊想，得找個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)她們的城市，讓白箏把孩子處理掉。就算她不肯處理，也需要找一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)的地方生下來(lái)。送回老家顯然不行，其他還有哪里是可以躲藏的地方？

青島。

青島沒(méi)人認(rèn)識(shí)她。朱勇不是要在那里投資嗎？她去給朱勇當(dāng)個(gè)管家。他肯定需要一個(gè)既懂銷售又懂財(cái)務(wù)的人，她肯做，對(duì)他難道不是好事？

大夫說(shuō)現(xiàn)在不能打胎，只能做引產(chǎn)。她在那里慢慢給孩子做工作，讓她把肚子里的麻煩清除掉。就算白箏不肯，孩子生下來(lái)再把白箏送到學(xué)校上學(xué)，誰(shuí)也不會(huì)知道。至于生下的孩子嘛，她替白箏養(yǎng)著，頂多在家里雇一個(gè)保姆罷了。

她不知道朱勇肯不肯。初中時(shí)她想過(guò)永遠(yuǎn)不嫁人，她忘不了語(yǔ)文老師。后來(lái)父母逼著她結(jié)婚，丈夫是父親托人介紹的。不到三年她離了婚，父親得到消息后不久就去世了。這成了她心中永遠(yuǎn)的痛！

假如知道她又嫁了，已經(jīng)癱瘓的母親會(huì)笑一下吧？老太太已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間不會(huì)笑了。不過(guò)，朱勇肯娶她嗎？想到這兒，她輕松不起來(lái)。

她在那條長(zhǎng)椅上哭了好長(zhǎng)時(shí)間，哭一陣，發(fā)一陣呆。后來(lái)覺(jué)得肚子餓了，便想白箏是不是吃了飯。她給家里打電話，白箏不接，又打，白箏終于接了。白箏說(shuō)她吃了，自己做的。

她明白，白箏不會(huì)引產(chǎn)。以前她寧可餓著都不做飯，現(xiàn)在這么早吃了飯，分明是給肚子里的孩子吃的。當(dāng)年自己懷白箏時(shí)就這么想，那時(shí)她妊娠反應(yīng)厲害，吃了吐，吐了再吃，想的就是不讓肚子里的骨肉受一點(diǎn)委屈。

她離開(kāi)小區(qū)，進(jìn)了附近一家餐館。她跟朱勇在這里吃過(guò)，菜做得不錯(cuò)，剛剛點(diǎn)了一涼一熱兩個(gè)菜，就從服務(wù)員胳肢窩下看見(jiàn)朱勇跟一個(gè)女子在左前方推杯換盞，那女子比他小十七八歲的樣子。

徐小鈺不吃了，提起包準(zhǔn)備往外走。朱勇恰好看見(jiàn)，主動(dòng)走到她跟前說(shuō)：怎么，飯沒(méi)吃就要走？

徐小鈺說(shuō)：我已經(jīng)飽了。

朱勇說(shuō)：我猜你現(xiàn)在妒火中燒。

徐小鈺笑了，說(shuō)：我犯得著嗎？

朱勇說(shuō)：何必呢，我要是你就承認(rèn)，嫉妒才是真感情。

徐小鈺說(shuō)：我不嫉妒。我不過(guò)是在街上看見(jiàn)一頭驢發(fā)情，嫉妒什么。

朱勇說(shuō)：你稍等一下。說(shuō)完走回原來(lái)的餐桌，帶著那個(gè)女孩子過(guò)來(lái)。徐小鈺以為他要反撲，做好了迎戰(zhàn)的準(zhǔn)備，站起來(lái)笑著迎接他們。

朱勇對(duì)女孩子說(shuō)：我來(lái)介紹一下，這是我愛(ài)人。她本來(lái)打算跟咱們一起吃飯，臨時(shí)有事回來(lái)晚了。

女孩子笑著點(diǎn)頭，說(shuō)：朱阿姨好，那你們一起吃吧！我已經(jīng)吃完了。

朱勇說(shuō)：小竇是我們新請(qǐng)的財(cái)務(wù)，明天就到超市上班。又轉(zhuǎn)身對(duì)女孩子說(shuō)：你阿姨姓徐，徐小鈺。請(qǐng)你來(lái)，還是我們倆商定的。

徐小鈺再也發(fā)不起火，她全力配合朱勇，把戲演得盡善盡美。送走女孩子，徐小鈺跟著朱勇回了家。朱勇一進(jìn)門就擁抱她，她知道他在裝，都到了這個(gè)歲數(shù)，哪還有這么迫切。不過(guò)，肯裝也很不錯(cuò)了。

她沒(méi)有拒絕。有一個(gè)詞叫醉生夢(mèng)死，是表達(dá)絕望的。想起她要面對(duì)的煩心事，肉體的快樂(lè)就變得可貴了。她想，大概自己天生有蕩婦的品質(zhì)，痛苦時(shí)愿意沉浸在淫蕩中。她摟抱著朱勇，想該怎么跟朱勇說(shuō)自己的打算。

她有些張不開(kāi)口。

幸虧朱勇主動(dòng)問(wèn)她。她說(shuō)：白箏懷了孕。

什么什么？化驗(yàn)不是陰性嗎？

她苦笑：是陰性，肚子卻大了。

朱勇抽起了煙。過(guò)了一陣，他問(wèn)：你打算怎么辦？

她說(shuō)：我有什么辦法？她不肯打掉，也不說(shuō)是誰(shuí)的。我只能看著她把孩子生下來(lái)。因?yàn)橛兄煊略谏砼裕f(shuō)這些口氣也輕松了。

朱勇想，自己今天向別人介紹她是愛(ài)人，真是鬼使神差?，F(xiàn)在這個(gè)愛(ài)人甩不掉了。

他想過(guò)離開(kāi)她，把事業(yè)遷到青島就是分手的第一步，青島有他一個(gè)叔叔，區(qū)委副書(shū)記。朱勇去青島看了，環(huán)境不錯(cuò)，叔叔幫他找了一位合作伙伴，人家在青島已經(jīng)盤根錯(cuò)節(jié)了，不過(guò)他們是靠他叔叔起家的，所謂合作，不過(guò)是一種變相的報(bào)答。

一切都算順利，他腦子里不時(shí)地閃過(guò)徐小鈺。徐小鈺感覺(jué)出來(lái)他在躲她，不再主動(dòng)跟他聯(lián)系，甚至連微信也不再發(fā)。他卻不斷地想起她痛哭的樣子。

白箏去了學(xué)校，徐小鈺又很快從學(xué)校把她接回來(lái)。這意味著病情越來(lái)越重，發(fā)作頻率越來(lái)越快了。讓一個(gè)女人獨(dú)自承受這些，說(shuō)得過(guò)去嗎？在饑渴難耐時(shí)，這個(gè)女人一次次解救過(guò)他。

在最不相信愛(ài)情的時(shí)候，朱勇理解了什么是愛(ài)情。愛(ài)情就是放不下。他總是想這個(gè)女人該怎么辦，青島這么大，少一個(gè)朱勇算不了什么，這個(gè)女人的世界那么小，沒(méi)有他就成了一片恐慌。

他就這么返回了本市。想不到還沒(méi)有來(lái)得及見(jiàn)她，就碰上了。正因?yàn)橄铝藳Q心，他才跟那個(gè)女孩子介紹說(shuō)這是他愛(ài)人。急中生智源于內(nèi)心的需要，他不想再過(guò)單身生活了，他要給一個(gè)女人幸福。

她問(wèn)，青島那邊生意怎么樣？

他大致說(shuō)了情況，卻說(shuō)自己不想轉(zhuǎn)移到青島了。

她問(wèn)：為什么？

他說(shuō)：我走了，你怎么辦？

她說(shuō)：我跟你一起去，那里誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)我，白箏愿意做引產(chǎn)也好，不愿意也好，反正沒(méi)人知道她是誰(shuí)。也許孩子生下來(lái)，她就不再犯病了。

朱勇給叔叔打電話，說(shuō)：我還是愿意到青島。

叔叔說(shuō)：你自己定吧，只要你想來(lái)，我退休以前都能幫你。就算退了休，面子他們還是要給我的。

六

徐小鈺寫好了辭職信，鎖在抽屜里。她留戀地看著公司，在這里干了二十三年，從普通員工做到部門經(jīng)理，青春就這么任性地?fù)]霍了。

朱勇在準(zhǔn)備結(jié)婚，他們把新婚地點(diǎn)定在了青島。

新房是租來(lái)的，三居室，朱勇做了簡(jiǎn)單裝修，花了近三十萬(wàn)元。他在青島也買了房，卻沒(méi)告訴徐小鈺，理由是以后要給她一個(gè)驚喜，深層原因自己也說(shuō)不清，總覺(jué)得不是時(shí)候。

房子交了全款，交房卻要等到后年，這也是租房的原因。

徐小鈺沒(méi)埋怨他連房都買不起，她現(xiàn)在需要的不是房。朱勇花了那么多裝修費(fèi)，已經(jīng)讓她感動(dòng)了。做生意的人都缺錢，全世界借錢最多的不是老百姓，是老板。她也不主張把本市的房子賣掉，總覺(jué)得還是留一條路好。

超市的剪彩儀式很隆重，叔叔把副市長(zhǎng)請(qǐng)了出來(lái)，區(qū)政府領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然要跟著出席。網(wǎng)購(gòu)沖擊著零售業(yè)，不過(guò)，第一個(gè)月他們的銷售額還是可觀的。

徐小鈺焦心的是白箏日益膨大的肚子。她讓白箏做引產(chǎn)，白箏不肯，理由來(lái)回變，今天說(shuō)害怕，明天又說(shuō)這是一個(gè)希望。徐小鈺倒理解她，當(dāng)初她懷著白箏何嘗不是希望，養(yǎng)到今天卻是煩惱。世上的事不能說(shuō)破，她寧可讓白箏懷揣著這個(gè)希望。

公司里傳言她要辭職。副總問(wèn)她，是不是另有高就，她說(shuō)我有什么高就，就是辭職，也不過(guò)在家伺候孩子。副總說(shuō)：那就是說(shuō)，有了新的愛(ài)情？

她笑了。

副總對(duì)她不錯(cuò)。去年有一次他們一起出差，跟客戶吃過(guò)飯，副總在大床房里把她擁進(jìn)一個(gè)角落。當(dāng)時(shí)徐小鈺笑了，說(shuō)：你覺(jué)得有意思嗎？跟一個(gè)半老徐娘？副總胳膊一下松了。她推開(kāi)他說(shuō)：你應(yīng)該把精力用到小姑娘身上。副總訕訕地說(shuō)：我們天天在一起，才是真感情。

徐小鈺說(shuō)：那你離婚，明天我就嫁給你！

副總說(shuō)：你呀，看得太透未必是好事。

徐小鈺說(shuō)：你找那些看不透的，在她們身上下工夫。說(shuō)完離開(kāi)了他的房間。

副總未必不是在想，她的離開(kāi)跟這件事有關(guān)。她也不想解釋。不過(guò)，不到最后時(shí)刻她還不想辭職。她的不自信來(lái)源于白箏。

朱勇利用進(jìn)貨機(jī)會(huì)回了一趟老家，他雖然是老板，婚姻大事不跟父母說(shuō)總有些不妥。離婚時(shí)他有兩個(gè)孩子，一個(gè)歸了前妻，另一個(gè)一直由爺爺奶奶撫養(yǎng)。他不知道該不該跟孩子說(shuō)，或者由爺爺奶奶說(shuō)，要比他自己說(shuō)好。

徐小鈺還不知道這個(gè)孩子，徐小鈺那邊有他不知道的嗎？他偶爾也想過(guò)，一閃念就過(guò)去了。老父親果然提了相同的問(wèn)題，問(wèn)：你了解她嗎？

他說(shuō)：處了好幾年，也算了解吧！她有一個(gè)孩子，也上了大學(xué)。

父親說(shuō)：以前為什么離的婚？

他說(shuō)：我沒(méi)細(xì)問(wèn)，合不來(lái)吧，都是十七八年以前的事了。

父親說(shuō)：娶就娶個(gè)知根知底的。

他說(shuō)：是。心里想，知根知底未必能過(guò)到頭，有人娶了本村的閨女，不是照樣離。父親好像知道他怎么想的，告訴他說(shuō)，村里一個(gè)光棍娶了外村的女人，結(jié)婚八年，才知道那女人是人販子從寧夏販來(lái)的，現(xiàn)在公安局找來(lái)了，差點(diǎn)兒把他當(dāng)成拐賣人口的。

他覺(jué)得父親說(shuō)得有理。仔細(xì)回想，每次問(wèn)徐小鈺以前的事，徐小鈺都不愿回答。她肯定不會(huì)是拐來(lái)的，不過(guò)，正常離婚有什么不好說(shuō)的？她從來(lái)不說(shuō)前夫的事，只要他一提，她就岔開(kāi)了。

回到市里，他決定跟徐小鈺好好談?wù)?。青島超市那邊已經(jīng)理順，房子也裝修得差不多了，本市的超市他交給了新聘來(lái)的財(cái)務(wù)，就是那天跟他一起吃飯的姑娘。女孩子歲數(shù)不大，生意做得蠻精。徐小鈺利用年休假去了青島，主要對(duì)房子裝修提出建議，朱勇說(shuō)：房子是你住，當(dāng)然要讓你滿意。

徐小鈺很乖巧，說(shuō)：你這么費(fèi)心，我還有什么不滿意的。

朱勇再三讓她說(shuō)哪兒還不滿意，她在無(wú)關(guān)緊要處說(shuō)了幾條，朱勇馬上就采納了。那天晚上，朱勇跟她說(shuō)了老家還有一個(gè)孩子，這倒讓徐小鈺意外。她有些不悅，不過(guò)想到就是他們結(jié)了婚，孩子也不會(huì)跟過(guò)來(lái)，她又有些釋然。都到了這個(gè)歲數(shù)，難道還想嫁一個(gè)沒(méi)兒沒(méi)女的？真是那樣，也未必是好事。想到這里她說(shuō)：你的孩子就是我的孩子，我絕不讓他受一點(diǎn)兒委屈。

朱勇大為感動(dòng)。

徐小鈺下一句話是：我的孩子就是你的孩子。這才是最要緊的，不過(guò)她沒(méi)有當(dāng)下說(shuō)出來(lái)，朱勇未必想不到這一層，卻仍然被她感動(dòng)著。他覺(jué)得他們的婚事沒(méi)有絲毫勉強(qiáng)，完全是順理成章。

現(xiàn)在，到了最困難的環(huán)節(jié)。他有些發(fā)怵，不想問(wèn)了，他知道一問(wèn)她肯定不高興。想到以后要結(jié)合為一體，這個(gè)環(huán)節(jié)是躲不過(guò)去的。他硬著頭皮說(shuō)：跟我說(shuō)說(shuō)以前的事吧！

她說(shuō)：什么？

你以前的婚姻。

她說(shuō)：這有什么好說(shuō)的，你都看見(jiàn)了，有一個(gè)孩子，歸了我。這孩子成了我的心病，本來(lái)好好的突然得了這個(gè)病。懷了孕還不讓我問(wèn)。我連是誰(shuí)的都不知道，我以前的婚姻就是這些，有什么好說(shuō)的。

他說(shuō)：你們?cè)趺唇Y(jié)合的？

她說(shuō)：別人介紹，介紹人是誰(shuí)我都忘了。

他說(shuō)：怎么會(huì)！

她說(shuō)：真的。我現(xiàn)在腦子不好使，過(guò)去好些事都想不起來(lái)。

他問(wèn)：為什么離婚？

她說(shuō)：我不知道。

她想起了白箏，無(wú)論問(wèn)什么這孩子都說(shuō)不知道。她問(wèn)：是誰(shuí)？白箏說(shuō)：不知道。她又問(wèn)：你跟誰(shuí)作了孽，你還不知道？白箏說(shuō)：不知道。她問(wèn)：你打算怎么辦？白箏問(wèn)：什么？她說(shuō)：肚子里的孩子，你打算怎么辦？白箏說(shuō)：不知道。她說(shuō)：你難道想生下來(lái)？生下來(lái)怎么辦，你要帶著她上學(xué)嗎？白箏說(shuō)：我不知道。

她用同樣的辦法對(duì)付朱勇：我不知道。她盡量不讓自己顯得生硬。她說(shuō)：那時(shí)候的事好些都忘了，只記得總是打架。

他說(shuō)：他現(xiàn)在在哪兒？

她說(shuō)：我真不知道。離了婚我從不打聽(tīng)他，別人跟我提他，我都覺(jué)得惡心。

他說(shuō)：怎么會(huì)惡心，就算合不來(lái)也不至于這樣，好些離了婚的還能做朋友。

她說(shuō)：求求你，別問(wèn)我這些了。我說(shuō)不清楚。

他說(shuō)：我是關(guān)心你，我們要在一起過(guò)日子，你的一切跟我有關(guān)。

她說(shuō)：現(xiàn)在的一切跟你有關(guān)，以前的無(wú)關(guān)。

他說(shuō)：以前的一切也跟我有關(guān)，沒(méi)有以前的你，就沒(méi)有現(xiàn)在的你。

她起身去了衛(wèi)生間。

她在衛(wèi)生間待了很久，開(kāi)始坐在馬桶上哭，后來(lái)不哭了，獨(dú)自發(fā)愣。她有些后悔，不該跟著他來(lái)青島，都說(shuō)青島是個(gè)好地方，對(duì)她卻不是。這地方逼著她想起許多過(guò)去的事。

他在外面敲門，問(wèn)：你怎么了？

她說(shuō)：沒(méi)事，我想自己待一會(huì)兒。

從衛(wèi)生間出來(lái)他正看電視，看得出來(lái)他不高興，臉一直陰著。電視里播的什么他根本沒(méi)看。他胡亂地摁著遙控器，沒(méi)一個(gè)臺(tái)能讓他感興趣。他扔了遙控器，離開(kāi)房間。

那天夜里他沒(méi)有回來(lái)，她有些害怕，到外面找了一會(huì)兒，沒(méi)找到，只好給他打電話。開(kāi)始他不接，后來(lái)接了電話，告訴她不用等了，自己休息吧！他的口氣是平靜的，她聽(tīng)得出來(lái)他生了氣。

第二天她才知道，他在旁邊又登記了房間。這讓她悲哀。他們還沒(méi)結(jié)婚就開(kāi)始分居了。好在他們一起吃了午飯，她極盡所能地討好他，朱勇說(shuō)：我知道有些事你不愿說(shuō)，我也不勉強(qiáng)，總有你想說(shuō)的時(shí)候，如果你一直不想說(shuō)，就是緣分不夠。在她聽(tīng)來(lái)，這差不多是最后通牒了。

她買了下午的火車票，不到一小時(shí)就回了家。

家里的一切更讓她煩心，白箏攢了兩天的碗筷在茶幾上堆著。她問(wèn)：你怎么連碗也不刷？白箏說(shuō)：我攢一塊兒刷。

她說(shuō)：有這么過(guò)日子的嗎？

白箏說(shuō)：我還能怎么過(guò)，我知道你怎么想，我不是廢了嗎？你白養(yǎng)了我，這孩子一輩子完了！

她說(shuō)：我沒(méi)這么說(shuō)。

白箏說(shuō)：你心里是這么說(shuō)的。

她說(shuō)：你錯(cuò)了。我沒(méi)那么想，所有媽媽都不會(huì)那么想，媽媽只想自己的孩子好，自己孩子有出息，是家里的希望。來(lái)，你坐下，跟我好好談?wù)?，你告訴媽媽，到底怎么回事？

什么？

你的肚子。還有那天傍晚，你跟著同學(xué)從寺廟出來(lái)，你們?yōu)槭裁匆嬗螒?？是誰(shuí)想起來(lái)捉迷藏的？

白箏說(shuō)：我跟你說(shuō)過(guò)了。

你沒(méi)說(shuō)。

白箏說(shuō)：我說(shuō)了，我不知道。

捉迷藏時(shí)你看見(jiàn)什么了？為什么那么害怕？

白箏的目光一下呆滯起來(lái)，慢慢地往后退。她意識(shí)到，她又把事情辦壞了。她不該問(wèn)。有些事情永遠(yuǎn)不能問(wèn)，她的女兒跟她近在咫尺，心卻隔著萬(wàn)丈深淵。她嘆了口氣，說(shuō)：算了算了，我不問(wèn)你了。你愿意說(shuō)就說(shuō)，不愿意說(shuō)拉倒。我以后再不問(wèn)你了。你坐下，跟我說(shuō)說(shuō)以后打算怎么辦？

白箏懷疑地看著她。

她說(shuō)：你坐下。這個(gè)世界有一個(gè)可以相信的，就是你媽了。你坐下吧，我有話跟你說(shuō)，常來(lái)咱們家的朱勇叔叔，你覺(jué)得他怎么樣？

白箏不言聲。

她說(shuō)：你喜歡他嗎？覺(jué)得他靠得住嗎？

白箏說(shuō)：跟我沒(méi)關(guān)系。

她說(shuō)：怎么跟你沒(méi)關(guān)系？跟我有關(guān)系，就跟你有關(guān)系。

白箏說(shuō)：我知道怎么回事，你不就是想嫁人嗎？不就是覺(jué)得我沒(méi)希望了嗎？你得再找一個(gè)，你以后不想依靠我了，覺(jué)得我靠不住。

她無(wú)言以對(duì)，孩子說(shuō)中了，但是她不能承認(rèn)。不承認(rèn)是為了愛(ài)護(hù)孩子。她說(shuō)：你錯(cuò)了，媽媽怎么會(huì)不想依靠你。你現(xiàn)在也，也懷了孕，想一想你的心情，就該知道媽媽對(duì)你的心。

白箏說(shuō)：不管怎么說(shuō)，我也要生。我不拖累你，自己帶著孩子打工，自己養(yǎng)活。你愿意跟誰(shuí)過(guò)就跟誰(shuí)過(guò)，跟我沒(méi)關(guān)系。

徐小鈺站起來(lái)，想把手里拿的水杯摔了，想揍她。發(fā)作的那一刻她忍住了，不怪孩子，是她自己對(duì)這個(gè)世界負(fù)了債，債主就是女兒。她怎么做都不對(duì)，說(shuō)什么都不愛(ài)聽(tīng)。她為什么要問(wèn)她，既然你不在乎，我為什么要在乎。她說(shuō)：你自己把碗刷了，自己做飯吃，我還有事。

白箏回了臥室。

她離開(kāi)家，要給朱勇打電話，拿出手機(jī)又猶豫了。她不知道怎么回答他的尋問(wèn)，尋問(wèn)就是拒絕，就是不肯相信。

前幾天她看到了她的前夫，旁邊是一個(gè)相貌普通的女人，看得出來(lái)他們過(guò)得平靜、安逸，這可能就是所謂的幸福，至少比她幸福。

他應(yīng)該幸福。他是個(gè)挺好的人，他們?cè)谝黄饡r(shí)他沒(méi)有任何錯(cuò)，要說(shuō)有錯(cuò)，錯(cuò)的就是不該娶她。他是個(gè)老實(shí)人，所謂的理科男。大學(xué)畢業(yè)后他分配到建筑設(shè)計(jì)院天天畫(huà)圖紙，結(jié)婚后他天天按時(shí)回家，按時(shí)做飯。她就是喜歡不起來(lái)。

她喜歡語(yǔ)文老師，她永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)下午，語(yǔ)文老師讓她去家里，她抱著全班的語(yǔ)文作業(yè)，告訴自己是去給老師送作業(yè)的。其實(shí)她明白老師讓她去干什么。語(yǔ)文老師把她抱在懷里，告訴她男女在一起是為了快樂(lè)。她體會(huì)到了快樂(lè)，每個(gè)周末她都把班里的作業(yè)送到語(yǔ)文老師家。

有一天語(yǔ)文老師的家屬突然回來(lái)了，她有些慌，那個(gè)女人看出了她的慌亂，什么都沒(méi)說(shuō)，只是客客氣氣地送走了她。她一時(shí)覺(jué)得對(duì)不起人家。

在她放學(xué)的路上，她看見(jiàn)那女人在路邊等她，她緊張得直打哆嗦，那個(gè)女人問(wèn)了她許多話，怎么回答的，她現(xiàn)在已經(jīng)忘了。她只記得自己語(yǔ)無(wú)倫次，覺(jué)得以后的一切都是黑暗。她哭了，一邊哭一邊看著附近的行人，有幾個(gè)還是她班里的同學(xué)。她覺(jué)得自己一生完了。

她聽(tīng)見(jiàn)那女人嘆了口氣，說(shuō)：你還是個(gè)孩子啊，怎么能這樣！

她無(wú)地自容。

第二天語(yǔ)文老師更換了課代表，她再?zèng)]有了學(xué)語(yǔ)文的興趣。高考她的語(yǔ)文成績(jī)才四十一分，她本來(lái)可以考到更好的學(xué)校，她恨語(yǔ)文老師，也恨所有男人，結(jié)婚時(shí)她心里一百個(gè)不愿意，卻沒(méi)有勇氣拒絕家里的要求。

丈夫跟她溫存時(shí)，她總想起語(yǔ)文老師的話：男女在一起是為了快樂(lè)。她不快樂(lè)，她看見(jiàn)所有男人都惡心，覺(jué)得所有男人都是虛偽的。

如果問(wèn)她，為什么離婚？她無(wú)法回答。有些事無(wú)法解釋，解釋出來(lái)的，都不是真正的原因。要是硬問(wèn)她，她只能說(shuō)，她的生命需要一次離婚。不然她就不會(huì)愛(ài)，就不知道怎么面對(duì)男人。

現(xiàn)在她拿著電話，想在電話里跟朱勇說(shuō)這些。這樣的情景她想過(guò)許久，不行，她張不開(kāi)口，她永遠(yuǎn)說(shuō)不出來(lái)。過(guò)去的生活像一座山，永遠(yuǎn)壓在她心里，讓她喘不過(guò)氣。

她知道，命運(yùn)讓她遇到朱勇已經(jīng)是在解救她，她仍然繞不過(guò)以前的經(jīng)歷。她給朱勇發(fā)了短信：謝謝命運(yùn)讓我認(rèn)識(shí)了你，謝謝你曾經(jīng)給了我信任。如果說(shuō)生活中有什么錯(cuò)的話，錯(cuò)的那一方肯定在我。我只能說(shuō)，對(duì)不起，真的對(duì)不起。我們分手吧！

七

朱勇上了火車。

他本來(lái)還在生氣，接了徐小鈺的短信，反而慌了神。買火車票時(shí)他一直在給她打電話，她不接，后來(lái)再打，她把手機(jī)關(guān)了。

一個(gè)女人發(fā)這種短信，肯定有原因，他想起了昨晚的事，當(dāng)時(shí)他真的很生氣。要是以前，他大概不會(huì)這么氣吧？說(shuō)到底生氣是一種在乎，幾個(gè)月以前，他還覺(jué)得他們這樣的關(guān)系很好，可以繼續(xù)在一起，也可以隨時(shí)分開(kāi)?，F(xiàn)在他不想失去這份生活。這個(gè)女人離開(kāi)他，難以獨(dú)自支撐。

她不肯信任他，這就有了問(wèn)題。他的尋問(wèn)讓她恐懼，她逃避不會(huì)沒(méi)有原因。他想搞清楚，父親的話還在耳邊：搞清楚了，離婚不算污點(diǎn)。

下了火車他直接去徐小鈺家，敲門，里面沒(méi)有動(dòng)靜。給徐小鈺打電話，還是關(guān)機(jī)。他只好再敲門，他相信徐小鈺在里面。

過(guò)了好半天才開(kāi)門，白箏站在他面前，睡眼惺忪的樣子。他問(wèn)：你媽呢？白箏搖頭：不知道。又問(wèn)：家里就你自己？白箏點(diǎn)點(diǎn)頭。白箏的樣子像是吃了安眠藥又被叫醒，朝他曖昧地笑了一下。她穿著一件居家的套頭裙，因?yàn)槊媪咸?，朱勇有些不自在。他說(shuō)：告訴你媽我來(lái)過(guò)。說(shuō)完轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。

這不是親生女兒，親生女兒穿一層薄紗樣的面料，父親也不會(huì)不舒服。想到她剛才的笑容，他覺(jué)得這孩子遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜，徐小鈺說(shuō)她是受害者，受害者有這么滿不在乎嗎？他需要對(duì)一個(gè)不了解的人保持距離，甚至想到了她的母親，他又了解多少？

孩子的表現(xiàn)讓他決定先不去尋找徐小鈺。超市里有許多事，中午他請(qǐng)財(cái)務(wù)吃飯，女孩子爽快地答應(yīng)了。一頓飯他把超市里的情況掌握了，這個(gè)女孩子不錯(cuò)。他想拍拍她的臉，輕輕地拍，像一個(gè)長(zhǎng)輩喜歡同院里的某個(gè)小女孩兒，也可以理解為一個(gè)男人在撫摸喜歡的異性，邊界是模糊的，只有當(dāng)事人知道，也只有當(dāng)事人控制，隨便向哪個(gè)方向發(fā)展。

徐小鈺從他腦海里跳出來(lái)，抹著眼淚，剛才的念頭頓時(shí)消了。這世上有不包含愛(ài)情的性嗎？沒(méi)有?？梢苑瘩g他說(shuō)，跟妓女就沒(méi)有愛(ài)情。他仍然要說(shuō)：沒(méi)有，沒(méi)有不包含愛(ài)情的性。也就是說(shuō)：他相信愛(ài)情！

如果不相信，他可以把眼前這個(gè)女孩子帶回家，他單身了好多年，算得上風(fēng)月場(chǎng)上的老手。他跟徐小鈺最初不過(guò)是許多性關(guān)系中的一個(gè)，隨著徐小鈺遭受一系列變故，別的女人變得不重要了。

他想，要不要把白箏安排到超市，給財(cái)務(wù)做個(gè)助手。白箏學(xué)的是工商管理，未必不是一條出路。要緊的是讓這個(gè)孩子變得可控。她懷孕了，不能成為她肆意行事的理由。壞事應(yīng)該變成好事，把孩子生下來(lái)，她抱起孩子就抱起了責(zé)任。她需要一個(gè)生存技能。他為什么這么想？這不是他的女兒，徐小鈺跟他有性關(guān)系，沒(méi)有法律關(guān)系。

這么一想他就笑了，笑自己。徐小鈺一直不接他的電話，他用不著這么想。送走財(cái)務(wù)，他又去了徐小鈺家，白箏開(kāi)門時(shí)滿臉不高興，沉著臉說(shuō)：我媽不在。

他轉(zhuǎn)身回了自己家。

屋子徐小鈺上次收拾過(guò)，還算整潔，只是有一股陳舊味兒。他開(kāi)了窗，從窗口往下看，一眼看見(jiàn)徐小鈺坐在花壇前長(zhǎng)椅上，一枝鮮花探出來(lái)，盛開(kāi)在她臉頰旁，孤零零的樣子讓人心痛。這是說(shuō)她，也是說(shuō)花。沒(méi)有那個(gè)寶貝女兒，她該是一個(gè)強(qiáng)大的女人，姿色出眾，行事干練，有了女兒，她變得凄楚。

他走到樓下，悄然走到她身旁。發(fā)現(xiàn)他在身后，她并沒(méi)有露出意外。他說(shuō)：怎么在這兒坐著，你不是有鑰匙嗎？她說(shuō)：想讓風(fēng)吹一吹。他說(shuō)：回去吧！

他們回了屋里。以往這個(gè)時(shí)候，他們?cè)摻游?，朱勇主?dòng)吻她，被親吻得渾身熱烘烘的徐小鈺則會(huì)主動(dòng)到廚房，這是女人的天性，看到傾心的男子就想在廚房里討好他。現(xiàn)在她坐著不動(dòng)，朱勇準(zhǔn)備自己下廚。

她還在為那天晚上的事生氣？朱勇本來(lái)想做豐盛些，突然沒(méi)了興致，煮方便面時(shí)切了點(diǎn)蔥花，又做了雞蛋。這已經(jīng)不錯(cuò)了。她不能說(shuō)出以前的經(jīng)歷，就是對(duì)他關(guān)閉了心靈。這是一個(gè)隱患，早晚都是事兒。就像父親說(shuō)的，他可以愛(ài)一個(gè)離婚女人，但是他不能進(jìn)入一間關(guān)閉的屋子。

為了掩飾晚餐的潦草，他切一盤咸鴨蛋，這東西吃不完也壞不了。有些東西不是，吃不完就會(huì)壞。離婚總讓人想起吃剩下的東西。他也是離了婚，但他把過(guò)去的一切都向她說(shuō)了，一次訴說(shuō)像脫去了一件沉重的衣服，心馬上變得輕松起來(lái)。這個(gè)道理她怎么不懂？

吃過(guò)飯她給她孩子打電話，聽(tīng)得出來(lái)，孩子那邊回答得潦草，不耐煩。徐小鈺千叮嚀萬(wàn)囑咐，告訴孩子今天晚上媽媽不回去了，你要自己照顧自己。孩子說(shuō)沒(méi)事。她又說(shuō)，一定要活動(dòng)，要在屋里來(lái)回走，把屋子收拾一下，輕微的勞動(dòng)對(duì)胎兒有好處。放下電話，她好長(zhǎng)時(shí)間不言聲。她一直讓孩子把肚子里的孽種處理掉，現(xiàn)在卻告訴她怎么保護(hù)胎兒，她不知不覺(jué)中就妥協(xié)了。這就是家長(zhǎng)。你以為你在管束孩子，其實(shí)是孩子管束你。

徐小鈺在哭。

朱勇什么也說(shuō)不出來(lái)，心中有一萬(wàn)個(gè)同情，這時(shí)候也無(wú)濟(jì)于事。你不能只把你需要敞開(kāi)的地方敞開(kāi)，把別人需要你敞開(kāi)的地方關(guān)閉。愛(ài)是同舟共濟(jì)。他對(duì)自己想到愛(ài)這個(gè)詞有些奇怪，一個(gè)經(jīng)營(yíng)好幾家超市的男人不該這么想，他應(yīng)該想利潤(rùn)。

這顯然是一件沒(méi)有利潤(rùn)的事，事情是這樣的，它由欲開(kāi)始，慢慢走向了溫暖，走到一個(gè)地方突然停住了，沒(méi)辦法往前走。兩個(gè)人坐在那里看了半天電視，想找話題，所有的話題都進(jìn)行不下去?？纯磿r(shí)間不早了，他說(shuō)：咱們睡吧！

她突然發(fā)作了：我為什么要在這兒睡？

他看著她，猜她什么意思。

她又問(wèn)：為什么？這是我的家嗎？

他不回答，想，她要干什么？突然的暴怒從何而來(lái)？這毫無(wú)道理，他沒(méi)做錯(cuò)什么。他說(shuō)：是你剛才給孩子打電話，說(shuō)不回去了。

我說(shuō)不回去，就是要在你這兒睡??！我在哪兒不能睡，跟誰(shuí)不能睡？

他說(shuō)：你隨便，我又沒(méi)強(qiáng)迫你。

她說(shuō)：我算什么？算你什么人？老婆？情人？婊子？

他冷下臉：你自己定，你說(shuō)是什么就是什么。你知道老婆是怎么回事，婊子是怎么回事。

她說(shuō)：我不知道。你跟我說(shuō)說(shuō)是怎么回事？

他說(shuō)：老婆是過(guò)日子的，情人是為愛(ài)而生。婊子睡覺(jué)為了錢，你不知道婊子昨天是干什么的，她有沒(méi)有家，家在哪里。甚至她告訴你的名字，都是假的。她本來(lái)姓宋，也許告訴你的是姓劉。本來(lái)家在安徽，也許告訴你家在沈陽(yáng)。

她的憤怒被打退，沮喪地坐在那里，他仍然不依不饒，他想：今天不是我挑起的，既然說(shuō)了，索性把所有話都說(shuō)出來(lái)。他說(shuō)：婊子向你打開(kāi)身體，卻關(guān)閉心靈，你永遠(yuǎn)不了解她，猜不透她。假名假姓假地址，假情假意假溫馨。她有心里話不會(huì)跟你說(shuō)。她只是收錢，你跟她永遠(yuǎn)不在一個(gè)世界。

她哭了：你放屁！朱勇，你摸著良心想一想，我沒(méi)花過(guò)你一分錢，我給你做飯，收拾屋子，陪你睡覺(jué)，跟你要求過(guò)什么？

這說(shuō)的倒是真的。朱勇緩和了口氣，說(shuō)：是你讓我說(shuō)的，老婆是怎么回事，婊子是怎么回事。我告訴你婊子怎么回事，沒(méi)拿你當(dāng)婊子，我關(guān)心你，想知道你以前怎么回事，我也替你著想，想將來(lái)你該怎么辦？

他本來(lái)還想說(shuō)，突然發(fā)現(xiàn)徐小鈺一動(dòng)不動(dòng)，嘴唇變得青紫。他喊：你怎么不說(shuō)話，你不是有理嗎？你說(shuō)話！

徐小鈺仍然不言聲。他撲過(guò)去，徐小鈺已經(jīng)暈過(guò)去，他掐著她的人中，掐的時(shí)候手都在哆嗦。他終于把她掐醒，她伸出胳膊摟著他放聲大哭。她說(shuō)：朱勇，你別把我扔下！

朱勇流淚，他懊悔，恨自己。

徐小鈺說(shuō)：你趕我，我也不走。我離不開(kāi)你！

那個(gè)夜晚，他們相擁而眠。

八

白箏拿起聽(tīng)診器，把聽(tīng)筒放到肚子上。聽(tīng)人說(shuō)，這個(gè)月份的孩子已經(jīng)有了胎心音。她不能自己聽(tīng)，也不敢讓徐小鈺幫她。孩子的爸爸按說(shuō)是個(gè)幫手，現(xiàn)在連跟他商量的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

她想跟同學(xué)商量，就是無(wú)法開(kāi)口。

自己到藥店買了聽(tīng)診器。聽(tīng)筒在肚子上一步一步丈量，終于聽(tīng)到了孩子的心跳聲，聲音好大，有時(shí)沉穩(wěn)，有時(shí)歡快。他跟媽媽心跳的頻率幾乎一樣，白箏欣悅地聽(tīng)著，內(nèi)心漸漸安靜下來(lái)。羞愧、恥辱都消退了，代之以生命的圣潔感。

她想起陳院長(zhǎng)的丈夫，學(xué)院里一位有名的教授，學(xué)校的驕傲，一個(gè)沒(méi)什么名氣的學(xué)校有一位名聲很大的教授，該是何等榮耀？何等寶貴？陳院長(zhǎng)臉上泛著光，干起工作來(lái)一路小跑。她丈夫不光發(fā)表了無(wú)數(shù)論文，出了許多書(shū)，講臺(tái)上也是個(gè)驕子。黑板前的太陽(yáng)，照耀著講臺(tái)下一張張向日葵般的臉，那些臉龐隨著他的講述而生動(dòng)、驚羨。女生宿舍，有一些夜晚在議論男人，某一天，一個(gè)女生說(shuō)：我要嫁人，就嫁錢教授那樣的。

屋里一片沉默。

沒(méi)人不贊同她。遺憾的情緒在宿舍里蔓延，綿密而又柔軟的惆悵。有人說(shuō)了句：陳院長(zhǎng)命真好?。Q來(lái)的是更長(zhǎng)時(shí)間的沉默。

就在那一刻，白箏堅(jiān)定了信念。是信念，而不是念頭。當(dāng)女人把愛(ài)情變?yōu)樾拍顣r(shí)，她無(wú)往而不勝。她有理由，也有自信。這個(gè)十九歲的女孩子表面大大咧咧，內(nèi)心敏感細(xì)膩，她知道老師喜歡她，這能從目光里讀出來(lái)，她曾經(jīng)為老師的喜歡腳步輕快。把喜歡變成行為，還有一個(gè)不太容易的過(guò)程，命運(yùn)很快給了機(jī)會(huì)，讓她如愿以償。

她一遍遍回味那天的情形，下午，明媚的陽(yáng)光照進(jìn)屋里，書(shū)桌上咖啡飄著香氣，如煙如縷。老師的話如涓涓細(xì)流，她把自己當(dāng)成了另一個(gè)陳院長(zhǎng)，不，她比陳院長(zhǎng)做得更好。無(wú)論是家務(wù)，還是床上她都能更出色。她躺在地板上，為老師盛開(kāi)。

她在日記里記下了那個(gè)日子。日子下面，是一大段別人讀不懂的感受。如夢(mèng)囈，如戲詞。她真的恐懼過(guò)，在深夜里一次次尖叫，不是表演，是無(wú)處傾訴，心中涌出許多念頭，太需要一次表達(dá)，一次宣泄了。她相信，尖叫聲會(huì)傳到老師耳朵里，至少陳院長(zhǎng)會(huì)告訴他吧？想到陳院長(zhǎng)跟他說(shuō)起這些時(shí)他內(nèi)心的驚心動(dòng)魄，她笑了。

陳院長(zhǎng)問(wèn)她，在寺院看到了什么？樹(shù)林里有什么異常？她不回答。有時(shí)她微笑，越發(fā)讓陳院長(zhǎng)懷疑她神智有了問(wèn)題。她真想俯到陳院長(zhǎng)耳邊，告訴她，這一切跟你有關(guān)時(shí)！她會(huì)是什么表情？

她找到了一個(gè)叫《寶寶樹(shù)》的網(wǎng)站，不能問(wèn)母親的話，那里面都有回答。每天早、中、晚聽(tīng)三次胎心音，做專門的孕婦體操。她忽然愛(ài)做家務(wù)了，屋里所到之處整齊、干凈。她給自己做好吃的，按孕婦菜譜做，她默默地對(duì)肚子說(shuō)：孩子，吃吧，吃吧！她覺(jué)得自己血脈暢達(dá)，營(yíng)養(yǎng)在身體里歡快流動(dòng)。

她知道母親要結(jié)婚。這都是因?yàn)樗?，她?duì)不起媽媽。女人沒(méi)辦法就要嫁人，嫁是逃避，不是為了愛(ài)情。這一點(diǎn)不如她，她懷孕是為了愛(ài)情，愛(ài)情在肚子里，她收獲滿滿的。

深夜，她聽(tīng)見(jiàn)母親驚恐的喊叫，接著是深重的嘆息，有一次她走進(jìn)母親臥室，看見(jiàn)母親還在熟睡，她動(dòng)了惻隱之心，不該讓母親擔(dān)心。她什么都不能跟母親說(shuō)，她對(duì)不起媽媽，不過(guò)，自己也不容易。因?yàn)樽约翰蝗菀?，就把?duì)母親的歉疚淡化了。

她到街上買了布、剪子、針線，一針一線地做寶寶衣服。母親打來(lái)電話，告訴她晚上不回來(lái)了，囑咐她這樣那樣，她巴不得她不回來(lái)。那些小衣服她一直藏著，怕母親看見(jiàn)，她背著母親做這些，是為了掩飾自己的快樂(lè)。母親以為她珠淚洗面，她怎么會(huì)明白，女兒是如此自信如此歡欣地活著。

她聽(tīng)著孩子的心跳聲，踏踏實(shí)實(shí)地睡著了。

九

徐小鈺費(fèi)了很大勁兒，才找到那個(gè)小區(qū)。

地址是打聽(tīng)來(lái)的。她跟語(yǔ)文老師的事，后來(lái)傳開(kāi)了，誰(shuí)都不敢當(dāng)面跟她提起此事，現(xiàn)在她問(wèn)，人家不明白她要干什么，小心回避著。不過(guò)，她還是知道了地址。

朱勇走在身邊，她沒(méi)跟朱勇說(shuō)干什么，只是說(shuō)帶他來(lái)看一個(gè)人。那天晚上昏厥后，朱勇一直小心翼翼，不敢輕易違拗她。不過(guò)她心里明白，那天不怪朱勇，怪的是自己。

她知道自己漂亮，漂亮意味著脆弱。漂亮女人在別人看來(lái)，意味著不安全。她不該要求朱勇帶著疑慮結(jié)婚。

小區(qū)是一家大國(guó)企的宿舍，企業(yè)破產(chǎn)，小區(qū)就成了沒(méi)人管束的“孩子”，破敗不用說(shuō)，破敗中還帶著任性，帶著蠻橫。有人用車間廢料焊了一個(gè)鐵臂阿童木，這還是剛破產(chǎn)時(shí)干的，表達(dá)著工人的不甘與希望?，F(xiàn)在，神勇的阿童木成了野孩子，破衣?tīng)€衫上銹跡斑斑，張牙舞爪而又沒(méi)有底氣。

原來(lái)的住戶差不多搬光了，現(xiàn)在住的都是農(nóng)民工，只有她要找的那個(gè)人還在這里。剛下過(guò)雨，小區(qū)到處是泥濘，垃圾發(fā)酵的惡臭中帶著酸腐。他們小心地繞開(kāi)垃圾，一直走到最里面的樓。

頂層是三樓，樓梯上的灰塵、痰跡讓他們屏住呼吸。徐小鈺定了定心，輕輕敲門。沒(méi)人應(yīng)聲。她又使勁敲了一會(huì)兒，旁邊一家開(kāi)了門，問(wèn)她找誰(shuí)。徐小鈺說(shuō)：找霍老師。

鄰居說(shuō)：他耳朵背。

她問(wèn)：在家嗎？

鄰居說(shuō)：在，肯定在。

徐小鈺差不多是在擂門，就在她要轉(zhuǎn)身時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)屋里響起腳步聲。門開(kāi)了，一張蒼老的臉出現(xiàn)在面前。朱勇不知道這是誰(shuí)，徐小鈺帶他來(lái)這里干什么。直感告訴他，這不是她的直系親屬，這么老，也不會(huì)跟她有什么瓜葛。

那張臉有些遲疑，甚至帶出一點(diǎn)驚慌。徐小鈺問(wèn)：還認(rèn)得我嗎？

老人臉漲紅了，手有些抖，說(shuō)：認(rèn)得，認(rèn)得。

她說(shuō)：好些年不見(jiàn)，來(lái)看看你。

老人用彎曲的手指點(diǎn)著朱勇問(wèn)：這是誰(shuí)？

徐小鈺說(shuō)：我愛(ài)人。

老人說(shuō)：進(jìn)來(lái)吧！

這回朱勇看明白了，老人眼中確實(shí)有一絲驚慌。他跟著徐小鈺進(jìn)了屋，光線太暗，什么也看不清。徐小鈺發(fā)現(xiàn)了燈繩，從墻壁一直拉到床頭，在床頭邊的椅子上拴著。她用手碰了碰，燈亮了，屋里仍然是昏暗的。不過(guò)，他總算看清了屋里的陳設(shè)。

老人說(shuō)：坐吧。

朱勇不知道該坐哪里，屋里亂得沒(méi)法陳述，臟不用說(shuō)，找不到能容下人的地方。不光沒(méi)地方坐，下腳的地方都沒(méi)有。剛一抬腿，碰倒了板凳，想往左邊走，看見(jiàn)地上放著一個(gè)鍋，里面是已經(jīng)結(jié)成凍的面條，差點(diǎn)兒踩了。徐小鈺拉過(guò)一把椅子，放在他跟前，說(shuō)：你坐這兒吧！他看了看，上面還有水漬。是臟水。從兜里掏出紙巾把水漬擦干凈，他小心地坐下，心里別提有多別扭。

徐小鈺不在乎，她把老人的被褥往里掀了掀，坐到床邊。

老人看著他們，猜著他們的來(lái)意。

徐小鈺說(shuō)：我們沒(méi)事兒，多年不見(jiàn)，我想看看你。

老人說(shuō)：我挺好。

兒女不跟你在一起？

老人說(shuō)：兒子斷絕關(guān)系了，兩個(gè)閨女，也跟沒(méi)有差不多，她們不常來(lái)。

徐小鈺問(wèn)：身體還好嗎？

老人說(shuō)：不好。全身是病，沒(méi)要命的病。

那就好。

老人說(shuō)：我盼著有要命的病啊，把命要了才好。

別那么想。

老人說(shuō)：到了我這歲數(shù)就知道，什么叫生不如死。你現(xiàn)在做什么工作？

徐小鈺說(shuō)：在一家公司，部門經(jīng)理。

老人說(shuō)：我不懂，現(xiàn)在的事我都不懂。他指了指對(duì)面柜子上的電視，說(shuō)：外面的事，我都是從電視里聽(tīng)來(lái)的。

朱勇順著老人的手指，看見(jiàn)一臺(tái)黑白電視放在對(duì)面，上面飄著無(wú)數(shù)雪花。他想，看來(lái)兩個(gè)閨女對(duì)他真不怎么樣，不怪老人抱怨。

老人說(shuō)：我也常想起你，盼著你來(lái)，我知道你錯(cuò)不了，我語(yǔ)文沒(méi)教好，帶累了你。

徐小鈺說(shuō)：語(yǔ)文要是好，我能考到北大。說(shuō)著她笑了。她說(shuō)：你看，我要結(jié)婚了。上一個(gè)我不喜歡，是家里硬讓我嫁的，這一個(gè)才是我的所愛(ài)，領(lǐng)來(lái)讓你看一看。我覺(jué)得你想知道。

老人說(shuō)：你找上喜歡的我就放心了。說(shuō)著老人回過(guò)身，掀開(kāi)枕頭摸索了一陣，什么都沒(méi)摸出來(lái)。他拍著腦袋想了半天，自言自語(yǔ)：我好忘事，錢放在哪里想不起來(lái)了。

徐小鈺說(shuō)：你找錢干什么？

老人又掀開(kāi)褥子，終于摸索出一個(gè)信封，他用手捻著數(shù)了半天，大約有兩千元。說(shuō)：我參加不了你們的婚禮，隨個(gè)份子吧！

徐小鈺推開(kāi)他，說(shuō)：還沒(méi)定什么時(shí)候結(jié)婚，定了日子，再收你的。

他們離開(kāi)時(shí)像逃跑，徐小鈺手忙腳亂地推著信封，答應(yīng)下次再來(lái)。她的慌亂傳染了朱勇，在樓梯口，朱勇平地絆了一下，差點(diǎn)兒摔倒。他心里閃過(guò)疑問(wèn)：他是徐小鈺什么人？徐小鈺干嗎帶他來(lái)這里？

下了樓，徐小鈺才流淚。她在屋里笑容滿面，出來(lái)倍加傷感。她同情這個(gè)無(wú)依無(wú)靠的老人？出了小區(qū)，朱勇帶她走進(jìn)一家茶室，在雅間里茶藝小姐倒了茶便知趣地離開(kāi)，徐小鈺仍然在流淚。朱勇把紙抽遞給她，等著她解釋。

她說(shuō)：離婚的時(shí)候我好恨他，覺(jué)得他把我一生毀了。現(xiàn)在知道，他沒(méi)毀了我，是我把他毀了。

朱勇靜靜地聽(tīng)著。

她說(shuō)：你一直問(wèn)我前夫的事，問(wèn)我為什么離婚，你今天看見(jiàn)了，前邊結(jié)婚的那個(gè)，人家沒(méi)任何錯(cuò)，錯(cuò)在我。我跟這個(gè)人的事，成了我們學(xué)校爆炸性的新聞，到我結(jié)婚時(shí)，別人其實(shí)已經(jīng)忘了，我還忘不了，我背著一個(gè)轟動(dòng)一時(shí)的事件結(jié)了婚，怎么能過(guò)得好。

朱勇聽(tīng)著。

她說(shuō)：他是我的語(yǔ)文老師。因?yàn)槲遥x了婚，又被學(xué)校開(kāi)除了，兒女當(dāng)時(shí)都跟他斷絕了關(guān)系。在最關(guān)鍵時(shí)刻，我按校領(lǐng)導(dǎo)的提示改了口，說(shuō)他強(qiáng)奸了我。其實(shí)，是我愿意去找他。我一直忘不了他，總聽(tīng)見(jiàn)他在我耳邊說(shuō)話。覺(jué)得對(duì)不起他。直到跟你在一起，他才不再出現(xiàn)。你每問(wèn)我一次，就讓我想起那段日子。我現(xiàn)在跟你說(shuō)出來(lái)，再也不覺(jué)得對(duì)不起你。你還愿意娶我，我就嫁，不愿意娶，我再不嫁人，一個(gè)人帶著孩子過(guò)。

朱勇?lián)肀鹚?，在她臉上吻著。他從?lái)沒(méi)有像今天這么充實(shí)、健康、圣潔。這不只是擁有一個(gè)女人，是擁有了一個(gè)世界，他們心心相印，互相取暖。

詳細(xì)經(jīng)過(guò)他不想再問(wèn)，不該讓女人重溫她所經(jīng)歷的不堪。她現(xiàn)在的態(tài)度，恰恰說(shuō)明她恢復(fù)了健康。她沒(méi)有喪失同情心，這是最好的結(jié)果。

如果她不介意，以后應(yīng)該一起關(guān)心這個(gè)老人。不管他以前多么惡劣，生活已經(jīng)懲罰了他，現(xiàn)在是幫他度過(guò)風(fēng)燭殘年的時(shí)候了。

在歲月面前，錯(cuò)已經(jīng)不是錯(cuò)，只是生活的本來(lái)面目罷了。對(duì)未來(lái)，當(dāng)倍加珍惜。

十

徐小鈺剛剛舉辦了婚禮就從青島趕回來(lái)，白箏要分娩了。

她和朱勇一起，把白箏送進(jìn)醫(yī)院。

她曾想讓白箏在青島住院，那里沒(méi)人認(rèn)識(shí)她。白箏不肯，她說(shuō)：我光明正大地生孩子，有什么怕人的。

徐小鈺無(wú)奈。

自從見(jiàn)過(guò)語(yǔ)文老師，她對(duì)一切都想開(kāi)了，不管做過(guò)多少荒唐事，結(jié)局無(wú)非跟那個(gè)老人一樣。她結(jié)了婚，有了朱勇，恥辱感煙消云散，以后等著他們的是幸福。只不過(guò)這幸福來(lái)得晚了一些。

白箏住進(jìn)病房，第一件事是給同學(xué)發(fā)短信，最要好的六個(gè)同學(xué)，她都發(fā)了。她告訴她們，她住進(jìn)了產(chǎn)房，B超說(shuō)她將有一個(gè)兒子，至于父親是誰(shuí)，暫時(shí)保密。她不想給對(duì)方帶來(lái)麻煩。

同樣的短信她也發(fā)給了陳院長(zhǎng)，猜想陳院長(zhǎng)會(huì)不會(huì)在家里說(shuō)。陳院長(zhǎng)心直口快，一定會(huì)說(shuō)，她的丈夫聽(tīng)了會(huì)如何？大概如晴天霹靂一般吧？

她臉上浮現(xiàn)出笑容。經(jīng)過(guò)了煉獄般的孕期，終于輪到她出牌了，好牌馬上就到她手里。打出這張牌需要的殘忍，她有。心里的狠勁兒足夠她用。

醫(yī)生說(shuō)，她的恥骨已經(jīng)張開(kāi)，隨時(shí)可能生產(chǎn)。徐小鈺天天在她身邊陪著，朱勇一天三次送飯，這位繼父不再理會(huì)生意上的事，天天在家里做好飯，開(kāi)著寶馬車送到醫(yī)院。有一次，他在醫(yī)院門口堵了四十分鐘，送上樓時(shí)一臉歉疚，不停地解釋。

準(zhǔn)備進(jìn)入產(chǎn)房前，白箏又給同學(xué)發(fā)短信，問(wèn)陳院長(zhǎng)怎么樣。她不問(wèn)錢老師，只問(wèn)陳院長(zhǎng)。沒(méi)有收到同學(xué)的回復(fù)她就生了。一個(gè)七斤九兩的大胖兒子。一見(jiàn)到這個(gè)白白胖胖的孩子，徐小鈺笑得合不上嘴。原來(lái)，那些道德、倫理、恥辱在生命面前很容易退卻！一家人誰(shuí)都沒(méi)覺(jué)得顏面掃地，抱起孩子，就像抱起了未來(lái)。

徐小鈺把孩子抱到白箏跟前，白箏探起身看了看，孩子還在熟睡，她從孩子臉上看見(jiàn)了老師，那個(gè)在講臺(tái)前飛揚(yáng)的生命。不錯(cuò)，是他的孩子，二十年后會(huì)跟他一樣才華橫溢。

她跟母親要手機(jī)。

徐小鈺抱著孩子離開(kāi)后，她打開(kāi)手機(jī)，看見(jiàn)了六個(gè)同學(xué)的回復(fù)。她們告訴她，陳院長(zhǎng)跟隨愛(ài)人調(diào)到了北京，在一所985大學(xué)任教。家已經(jīng)搬走了，搬家時(shí)好些老師去幫忙，現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)走了三個(gè)多月。

她想到的第一個(gè)詞是“逃”。

她笑了，才不怕他們逃呢，她有孩子就有一切。

滿月后，她要抱著孩子去北京。徐小鈺不問(wèn)她要干什么，猜也能猜出來(lái)，多問(wèn)又有何益？不過(guò)，當(dāng)她聽(tīng)白箏說(shuō)要找陳院長(zhǎng)，還是沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

她問(wèn)：你找陳院長(zhǎng)干什么？

白箏笑而不答。

徐小鈺似乎開(kāi)了腦洞，但又迷惑了，說(shuō)：你不是說(shuō)，陳院長(zhǎng)的愛(ài)人跟你們?cè)豪镆粋€(gè)女教師好嗎？

白箏說(shuō)：那是過(guò)去，后來(lái)他屬于我。

徐小鈺驚得下巴差點(diǎn)兒掉下來(lái)。她沒(méi)阻攔白箏，跟朱勇商量，朱勇也說(shuō)別管，管也沒(méi)有意義。他能走進(jìn)徐小鈺的世界，徐小鈺永遠(yuǎn)走不進(jìn)白箏的世界。好在有高鐵，她們把白箏送到高鐵車站，抱著一肚子擔(dān)憂回了家。

后來(lái)的三天，他們天天握著手坐在一起，直到白箏安然而歸。

一個(gè)月后，白箏收到同學(xué)的短信，陳院長(zhǎng)愛(ài)人因抑郁癥自殺。因?yàn)槭且晃恢麑W(xué)者，微信很快爆屏，死因也傳出很多版本，卻都跟白箏無(wú)關(guān)。微信里說(shuō)，這位學(xué)者長(zhǎng)期抑郁失眠，又對(duì)自己的學(xué)術(shù)成就不滿，不得不自我結(jié)束痛苦。

有人在微信里發(fā)了張圖片：一顆流星從夜空中穿過(guò)，旁邊有無(wú)數(shù)星星閃耀光芒。白箏扔了手機(jī)，抱著孩子在沙發(fā)上發(fā)呆，母親喊她吃飯，她一動(dòng)不動(dòng)。

徐小鈺不再喊，吃完飯跟著朱勇去了超市。消息她也看到了，沒(méi)當(dāng)回事，她不知道那個(gè)青年學(xué)者就是陳院長(zhǎng)的丈夫。白箏有些反常，不過(guò)，家里早已經(jīng)習(xí)慣了女兒的反常，徐小鈺也就不在乎。

白箏還在發(fā)呆，她抱著孩子去北京時(shí)，內(nèi)心充滿了成就感。陳院長(zhǎng)聽(tīng)到是她的電話，聲音還有一些歡快。陳院長(zhǎng)說(shuō)：我家小區(qū)有個(gè)湘菜館，我在那里請(qǐng)你吃飯。白箏沒(méi)客氣，在陳院長(zhǎng)定好的雅間里等著。說(shuō)好中午十二點(diǎn)，陳院長(zhǎng)晚到了半小時(shí)，白箏還以為她不來(lái)了。

陳院長(zhǎng)是小跑來(lái)的，就像以前一樣。她總是忙碌：剛搬了家，什么都得收拾。學(xué)校也忙，讓我在黨委宣傳部，還是處長(zhǎng)。怎么樣，你挺好吧？白箏把手里的孩子遞給她。陳院長(zhǎng)小心翼翼地抱起孩子，說(shuō)：我都不會(huì)抱孩子了，想不起當(dāng)年是怎么把孩子抱大的。白箏把孩子臉上蓋的手帕拿開(kāi)，露出可愛(ài)的臉。陳院長(zhǎng)情不自禁地說(shuō)：這孩子真漂亮！

白箏說(shuō)：是啊。您說(shuō)，像誰(shuí)呀？

陳院長(zhǎng)看了半天，臉忽然白了，把孩子遞還給白箏，他想起去年夏天一個(gè)傍晚，丈夫?qū)λf(shuō)要調(diào)到北京。以前他一直說(shuō)哪里也不去，學(xué)校拿他當(dāng)寶貝，他要對(duì)得起學(xué)校。她問(wèn)：你改主意了？丈夫皺著眉說(shuō)：我聯(lián)系好了，那邊給你的安排不錯(cuò)。她問(wèn)為什么，丈夫不說(shuō)。這里面有狀況。她知道丈夫那顆脆弱的心多么復(fù)雜，那是一顆玲瓏的心，里面七竅相通，每一個(gè)竅里都是敏感多情。這不是第一次。她以簡(jiǎn)單包容他的復(fù)雜，以遲鈍包容他的敏感。在別人面前他是大教授，她知道那是個(gè)孩子。她不問(wèn)了。她一直以為女人的至高智慧在她這里。她硬著頭發(fā)對(duì)白箏說(shuō)：我看不出來(lái)。

白箏笑了：別人看不出來(lái)，我能看出來(lái)。

陳院長(zhǎng)鼓起勇氣說(shuō)：白箏，你媽說(shuō)不說(shuō)你，我得說(shuō)你。雖然我調(diào)到了這里，在我心里還是你的老師，你說(shuō)是不是？

白箏點(diǎn)頭。

你這么做不對(duì)。你這么賭著氣把他生下來(lái)，對(duì)他不負(fù)責(zé)任。你讓孩子過(guò)什么樣的生活？他沒(méi)有父親，沒(méi)有正常家庭，沒(méi)有一個(gè)孩子應(yīng)該有的正常親情。

白箏說(shuō)：他怎么會(huì)沒(méi)父親？只要我想找，他就有父親。他也有正常親情，我愛(ài)他，姥姥愛(ài)他，父親雖然不在身邊也一樣會(huì)愛(ài)他。你說(shuō)是不是？

陳院長(zhǎng)咽了一口唾沫，想說(shuō)什么，又咽了回去。

白箏說(shuō)：我這次來(lái)，就是想讓你看看他。我懷孕時(shí)你操了不少心。你看見(jiàn)他，以后就放心了。

陳院長(zhǎng)說(shuō)：你打算怎么辦？

白箏問(wèn)：什么怎么辦？

陳院長(zhǎng)說(shuō)：往后你怎么生活？還上不上學(xué)？

白箏說(shuō)：別人怎么生活，我就怎么生活。想上學(xué)，我就回去上學(xué);不想上學(xué)，我就想辦法找工作。實(shí)在生活不下去，他父親總不能不管。他不管我行，總不能不管親生兒子吧？該發(fā)愁的是他，不是我！

白箏聽(tīng)見(jiàn)了一聲尖叫，只不過(guò)這尖叫聲不是她發(fā)出來(lái)的，是陳院長(zhǎng)。在她的想象中，陳院長(zhǎng)的尖叫聲沖開(kāi)了雅間，在湘菜館里久久回蕩。

實(shí)際上陳院長(zhǎng)并沒(méi)有出聲，只是低著頭沉思。服務(wù)小姐拿著菜單走到她身邊，白箏接過(guò)來(lái)點(diǎn)菜，這次她要請(qǐng)陳院長(zhǎng)，表達(dá)她的感謝。感謝什么，她還沒(méi)想清楚。

她不想傷害陳院長(zhǎng)，只需要陳院長(zhǎng)把信息傳遞過(guò)去。陳院長(zhǎng)一向藏不住話，回到家不會(huì)不說(shuō)。菜很快上來(lái)，白箏以主人姿態(tài)請(qǐng)陳院長(zhǎng)吃，說(shuō)：老師為我操了不少心，今天我請(qǐng)老師，您吃吧。陳院長(zhǎng)說(shuō)：你吃。你吃就是孩子吃，孩子無(wú)罪。

白箏說(shuō)：我也無(wú)罪。

陳院長(zhǎng)語(yǔ)塞，只好先動(dòng)筷子。她一直在囑咐白箏，批評(píng)白箏，內(nèi)心顯然是慌亂的。吃了幾口就推說(shuō)學(xué)校有事，匆匆告辭了。

白箏不緊不慢地享受著飯菜，她的胃奇異地好，感覺(jué)營(yíng)養(yǎng)正變成甜香濃郁的奶汁，結(jié)賬時(shí)服務(wù)員說(shuō)：剛才那位女士結(jié)過(guò)了。她想，陳院長(zhǎng)真是個(gè)好人，一個(gè)好老師，她打心眼兒里感激她。

從北京返回，她收獲了滿滿的自信，她一遍遍想象陳院長(zhǎng)回家的情形，是激烈的，還是尷尬的？是冷漠的，還是你死我活的？不管怎么說(shuō)，她證明了自己才是強(qiáng)者?，F(xiàn)在她明白，她的自信經(jīng)不起一條短信的打擊。她拿著手機(jī)，一遍遍看著同學(xué)的短信，默默咀嚼苦澀。

她真的沒(méi)打算對(duì)老師怎么樣，只想讓他們知道，她贏了，她是勝利者?，F(xiàn)在，到手的勝利就這么無(wú)聲無(wú)息地滑走了！

晚上，她跟徐小鈺說(shuō)了經(jīng)過(guò)，她說(shuō)：他不是壞人，壞人是我。他是一個(gè)才子，我真心愛(ài)他，發(fā)自內(nèi)心地愛(ài)。我只想以另一種方式擁有他，要的并不是這個(gè)結(jié)局。

母親聽(tīng)著女兒的懺悔，她在意的不是女兒的情事，而是女兒的敞開(kāi)。她聽(tīng)著女兒述說(shuō)，內(nèi)心洋溢起欣喜，因?yàn)橹钡竭@個(gè)時(shí)候，她才真正走進(jìn)了女兒內(nèi)心。她知道，女兒已經(jīng)成長(zhǎng)為大人了。

這是一個(gè)成熟的女人，一個(gè)合格的母親。比她強(qiáng)。她帶著女兒生活時(shí)，內(nèi)心遠(yuǎn)沒(méi)有女兒豐富、成熟。她抱著女兒在街上行走，內(nèi)心充滿惶惑、驚疑，整個(gè)世界都是她的敵人。女兒不是，女兒以強(qiáng)者的姿態(tài)懺悔，語(yǔ)氣中穩(wěn)操命運(yùn)。

深夜里尖銳的驚叫聲，成了女兒生長(zhǎng)的背景。她背負(fù)著責(zé)任、罪惡、歉疚，不斷回視生活的陰影，內(nèi)心已經(jīng)走出黑暗，迎接光明。

她把女兒擁在懷里，女兒也抱著孩子，母女三個(gè)緊緊依偎在一起。

責(zé)任編輯 杜小燁