馮 凡

(北京大學(xué) 國際關(guān)系學(xué)院，北京 100000)

歷史是不間斷發(fā)生的過程，歷史事件是這種過程中的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。那么這種節(jié)點(diǎn)如何在歷史的進(jìn)程中得以發(fā)生，一直是歷史研究的重要課題?？梢哉f，歷史研究的歷史與歷史本身一樣悠久，并經(jīng)歷了從“記錄”到“解釋”的轉(zhuǎn)變：人們不僅僅滿足于理解自己的過去，還希望從根本上解釋行為體行動的邏輯。在國際關(guān)系的研究進(jìn)程中，對于歷史的解釋，特別是戰(zhàn)爭現(xiàn)象的發(fā)生也具有相當(dāng)程度的研究，可以說“戰(zhàn)爭與和平”就是國際關(guān)系研究的不朽主題。但是國際關(guān)系研究的視角與歷史學(xué)研究的視角頗為不同，主要將戰(zhàn)爭現(xiàn)象作為自己理論思考的例證或案例，用來證明或證否某項理論。歷史學(xué)研究則似乎是這個進(jìn)程的反方向，即對特定歷史事件的考慮比對理論的整合更有興趣。

從這個角度出發(fā)，關(guān)于歷史解釋的國際政治視角與歷史學(xué)研究視角在很大程度上可以說是各自為陣營的。本文認(rèn)為，這恰恰表明了關(guān)于歷史解釋的兩種路徑，即充分性原因與必要性原因，前者希望掌握國際關(guān)系歷史發(fā)展的規(guī)律，后者希望挖掘國際關(guān)系歷史的真相。本文選舉了一戰(zhàn)這個歷史事件，作為考量兩種路徑的具體案例，這是因為一戰(zhàn)在很大程度上塑造了新的國際關(guān)系，即改造或塑造了國際行為，更新了國際互動的方式，產(chǎn)生了現(xiàn)代國際關(guān)系的研究問題。從這個角度出發(fā)，二戰(zhàn)在很大程度上是一戰(zhàn)未能解決問題的延續(xù)。通過對一戰(zhàn)起因的充分性與必要性考察，本文試圖提出是否存在中間道路的可能，即發(fā)掘“充分必要性”的可能，嘗試將規(guī)律與真相導(dǎo)向同一個方向。

一、歷史解釋的兩種路徑：充分性與必要性原因

開宗明義，應(yīng)當(dāng)解釋關(guān)于充分性與必要性的概念。這兩個概念借用自自然科學(xué)，在此，充分性是指提出的一種原因，它具有如下的特質(zhì)：只要此原因存在，必然導(dǎo)致某一事件的發(fā)展，但某一事件的發(fā)展不是必然有此原因?qū)е碌?。必要性是指提出的一種原因，它具有如下特質(zhì)：只要某一事件發(fā)生，必然可以推知這一原因的存在，但這一原因并不必然導(dǎo)致某一事件的發(fā)生。必須指出的是，在社會科學(xué)領(lǐng)域，所謂“必然發(fā)生”都是帶有概率性的，本文的“必然”主要指的是一種大概率發(fā)生的可能。當(dāng)然，充分性與必要性的分野在歷史研究中并非本文創(chuàng)見，以下就關(guān)于兩者的歷史流源做了一些整理。

可以說，歷史學(xué)是一門十分古老但又年輕的學(xué)科。在古希臘時代，就出現(xiàn)了關(guān)于歷史的記錄。主要的代表是希羅多德的《歷史》與修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》。希羅多德在記錄歷史事件表現(xiàn)出一種探尋事物發(fā)生原因的意象，雖然他找到的原因通常與宗教等非客觀原因有關(guān)，而修昔底德則明確指出：“使戰(zhàn)爭不可避免的真正原因是雅典勢力的增長和因而引起斯巴達(dá)的恐懼。”[1]這表示了修昔底德對歷史為何發(fā)生的解釋。隨著歷史的發(fā)展，出現(xiàn)了許多歷史學(xué)著作，包括大量的羅馬歷史敘述，這種局面在進(jìn)入中世紀(jì)神學(xué)時代之后有了變化。簡要地說，上帝的唯一性使得歷史解釋的原因不能再存在于人間，必須歸之于神。本文認(rèn)為，這兩種歷史傳統(tǒng)實際上塑造了歷史解釋兩種路徑的思想淵源：古典時代的歷史解釋有著必要性原因的思維方式，神學(xué)時代的歷史解釋則是充要性解釋的思路。前者主要集中在對歷史事件的記錄的基礎(chǔ)上，從歷史事件發(fā)生之后回首來看，發(fā)掘出一定的共有特征；后者雖然以現(xiàn)代科學(xué)的觀點(diǎn)來看存在解釋的荒謬性，但是仍然不失為一種理論建構(gòu)的方式，嘗試用某一或某幾種元素解釋所有的歷史事件?？偨Y(jié)來說，后者解釋存在于歷史之前，前者歷史存在于解釋之前。

啟蒙運(yùn)動以后，歐洲的史學(xué)研究發(fā)展起來，理性主義成為歷史研究的主流。[2]這種理性主義形成了眾多的術(shù)語上的分野，比如“史哲學(xué)”“分析歷史學(xué)”等。哲學(xué)家文德爾班首先提出了歷史解釋的“律則型”(the nomic)和“特殊型”(the ideographic)兩種分類。[3]潘娜娜指出，理性主義時代對于歷史的解釋存在著思辨歷史哲學(xué)和分辨歷史哲學(xué)之間的區(qū)別[4]，實際上就是區(qū)分了強(qiáng)調(diào)規(guī)律性與強(qiáng)調(diào)真實性之間的差別。本文無意區(qū)別這些概念之間的細(xì)致區(qū)別，只是指出這些概念都蘊(yùn)含了充分性與必要性之間的區(qū)別。同時，這種區(qū)別可能存在啟蒙主義的法國與德國區(qū)別。在法國，以孟德斯鳩《羅馬盛衰原因論》和托克維爾《舊制度與大革命》為代表的歷史研究都帶有從發(fā)生的歷史事件中找尋其為什么發(fā)生的痕跡。而德國在很大程度上與法國的情況截然相反，黑格爾作為這種“德國路徑”的最杰出代表，明確表示過“精神是萬物的絕對的決定者”[5]，表現(xiàn)出將普適理論的構(gòu)建，并將歷史案例作為自己的論證案例。

以上討論了充分性與必要性解釋的歷史淵源，總結(jié)來說，充分性解釋的特點(diǎn)是“解釋在歷史之先”，即解釋必然導(dǎo)致事件的發(fā)生，必然性解釋是“歷史在解釋之先”，即通過事件必然能找到解釋的存在。本文接下來的部分，將關(guān)注關(guān)于一戰(zhàn)的兩種歷史解釋路徑的不同，并指出兩種路徑分別在國際關(guān)系研究與歷史學(xué)研究中各擅勝場。

二、關(guān)于一戰(zhàn)起源的充分性解釋與必要性解釋

一戰(zhàn)素有歷史的萬花筒之稱，對于一戰(zhàn)的解釋大家輩出，理論迭新。雖然不免掛一漏萬，本文還是大體將對于一戰(zhàn)的解釋分為國際關(guān)系研究視角與史學(xué)研究視角兩大類。前者主要是國際關(guān)系學(xué)者對“戰(zhàn)爭與和平”這一永恒主題進(jìn)行研究的產(chǎn)物，后者則是歷史學(xué)研究探究歷史真相的努力。本文使用一戰(zhàn)的起源作為案例，目的是展示兩種不同的歷史解釋視角如何切入具體事件的。

對于國際關(guān)系學(xué)者對于一戰(zhàn)起源的研究，大部分已經(jīng)耳熟能詳，大致有均勢理論、權(quán)利轉(zhuǎn)移理論、聯(lián)盟、經(jīng)濟(jì)帝國主義、軍國主義、進(jìn)攻性支配、軍事教條、無意性戰(zhàn)爭以及知覺和錯誤知覺等理論都將一戰(zhàn)作為自己的論證案例。[6]本文以層次分析的方式，嘗試簡略考察國際關(guān)系研究下的一戰(zhàn)起源。(1)個人層次。主要代表是知覺與錯誤知覺理論，強(qiáng)調(diào)決策單位對于形勢的錯誤判斷導(dǎo)致了悲劇性結(jié)果；(2)國家層次。其中比較理論化的理論是權(quán)力轉(zhuǎn)移，如吉爾平認(rèn)為權(quán)力收益的遞減會使得主導(dǎo)國相對于崛起國存在相對收益減少，而崛起國更進(jìn)一步要求改造收益結(jié)構(gòu)，就出現(xiàn)了權(quán)力的轉(zhuǎn)移與爭霸戰(zhàn)爭；帝國主義理論認(rèn)為帝國主義國家爭奪海外利益，導(dǎo)致了大戰(zhàn)的爆發(fā)；(3)體系層次。最具影響力的就是均勢理論，強(qiáng)調(diào)無論是行為體還是結(jié)構(gòu)都會要求在各個大國之間形成一種實力均衡，這就會出現(xiàn)防止霸權(quán)的戰(zhàn)爭。綜上，國際關(guān)系研究視角的一戰(zhàn)起源基本采用充分性解釋的路徑，強(qiáng)調(diào)原因的普適性，而將一戰(zhàn)的發(fā)生作為自己的理論支撐。

另一個角度的研究比較少地受到國際關(guān)系研究學(xué)者的關(guān)注。本文擬重點(diǎn)介紹兩種代表性觀點(diǎn)：費(fèi)舍爾(Fritz Fischer)與弗格森(Niall Ferguson)。兩人在歷史學(xué)領(lǐng)域?qū)σ粦?zhàn)的起源都有獨(dú)到的見解，同時也存在著相同與差異：(1)費(fèi)舍爾主要主張，威廉二世時期的德國仍然保持著一種傳統(tǒng)保守的政治結(jié)構(gòu)，以容克階級為代表的土地所有者與追求海外利益的資產(chǎn)階級都感受到了代表左翼思想的社會民主黨人的壓力，因而形成了一定的政策同盟。費(fèi)舍爾指出德國存在一種通過將矛盾集中在外交方面而轉(zhuǎn)移國內(nèi)注意力的做法。也就是“出口國內(nèi)問題”。特別的，費(fèi)舍爾將這種出口國內(nèi)問題來維持統(tǒng)治穩(wěn)定的做法稱為社會帝國主義，他強(qiáng)調(diào)德國的軍事化政府甚至沒能夠收買貴族與中產(chǎn)階級的各種社會團(tuán)體。即使推行了俾斯麥的社會政策，工人作為一方以及中產(chǎn)階級與貴族作為另一方的矛盾卻更難得到彌合。這就為社會帝國主義的形成奠定了基礎(chǔ)，這種激進(jìn)的外交政策被認(rèn)為可以鞏固目前受到挑戰(zhàn)的社會現(xiàn)狀，因而世界政策與權(quán)力政治就被當(dāng)作是將轉(zhuǎn)嫁矛盾、凝聚當(dāng)前社會的最佳辦法。[7]257-258(2)弗格森認(rèn)為，1914年的戰(zhàn)爭決定是因為德國軍政領(lǐng)導(dǎo)人都認(rèn)為德國無力贏得一場與周圍大國的軍備競賽，這不僅是基于國家實力與軍隊做出的考量，更是基于德國的財政狀態(tài)使得將更多資源用于軍備受到了很大限制的原因。[8]143弗格森考證了隨著時間的推移，法國與俄國都將完成戰(zhàn)爭的準(zhǔn)備，并且俄國隨著工業(yè)化能力的提升會更加快速地進(jìn)行戰(zhàn)爭動員，所以德國必須發(fā)動一場預(yù)防性的戰(zhàn)爭。但是德國為何不能趕上法俄的軍備競賽呢？弗格森認(rèn)為主要問題在于德國的國內(nèi)政治結(jié)構(gòu)，諸如普魯士與其他聯(lián)邦成員的不和以及對于城市動員的擔(dān)憂等，這都導(dǎo)致了雖然德國財政收入在增長，但可以用于軍備的資源相對枯竭，聯(lián)邦在財政上的相對弱勢使得政府愈發(fā)無法承擔(dān)一場昂貴的軍備競賽。[8]160

本文認(rèn)為，費(fèi)舍爾與弗格森的觀點(diǎn)都帶有比較強(qiáng)烈的必要性解釋的特點(diǎn)，即從事件發(fā)生之后向前考察的路徑。首先，必須指出弗格森的觀點(diǎn)與預(yù)防性戰(zhàn)爭的觀點(diǎn)存在不同，弗格森不是強(qiáng)調(diào)“預(yù)防性戰(zhàn)爭的設(shè)想使得德國發(fā)動了世界大戰(zhàn)”，而是強(qiáng)調(diào)“德國為什么會傾向以預(yù)防性戰(zhàn)爭的思維方式”，并由此提出了德國財政困難進(jìn)一步阻礙了軍備競賽進(jìn)行的觀點(diǎn)。其次，費(fèi)舍爾與弗格森仍然聚焦在德國案例的層面，這一點(diǎn)是顯而易見的，即兩者都拒絕將19世紀(jì)末20世紀(jì)初的國際間大國的實力對比作為一個考慮問題的方向，兩人都強(qiáng)調(diào)德國國內(nèi)的因素如何決定了德國的政策走向，使得德國最終滑向了第一次世界大戰(zhàn)。最后，即便是闡釋歷史的原因，兩人對解釋的因果性梳理也并不過分推崇，費(fèi)舍爾也承認(rèn)德國發(fā)動一戰(zhàn)“是企圖在敵人變得過于強(qiáng)大前擊敗他們，并實現(xiàn)可總結(jié)為德國的歐洲霸權(quán)的德國的政治雄心”。[7]470弗格森在談到財政困難的同時，也闡述了德意志帝國內(nèi)部的政治矛盾，諸如擔(dān)心城市人口參軍會破壞軍隊的純潔性等等觀點(diǎn)。兩人都有解析歷史真相的志趣，對因果性解釋的興趣稍稍體現(xiàn)得沒有那么明顯。在這個基礎(chǔ)上，本文認(rèn)為作為歷史研究的代表觀點(diǎn)，二者都屬于必要性解釋的范疇。

以上以一戰(zhàn)起源為例，討論了關(guān)于歷史解釋的兩種不同路徑的具體運(yùn)用。通過這個案例我們可以明顯地看出，充分性解釋注重體系或結(jié)構(gòu)等較為宏觀層面地因素，更強(qiáng)調(diào)在歷史事件中發(fā)現(xiàn)規(guī)律性結(jié)論；而必要性解釋注重案例本身的特點(diǎn)，更強(qiáng)調(diào)行為體或決策者的認(rèn)知，對歷史真相的重視更為在意。前者容易因為構(gòu)建理論的需要放棄了對某些案例的解釋力，后者容易因為注重細(xì)節(jié)而忽視決定性因素到底是什么的分辨。本文接下來的部分，嘗試對兩者進(jìn)行可能的取長補(bǔ)短，做一些綜合性分析。

三、歷史解釋的充分必要性是否可能

歷史解釋并不是隨心所欲的，也有衡量的標(biāo)準(zhǔn)，這種標(biāo)準(zhǔn)就是解釋力的問題。但是，正因為存在充分性解釋與必要性解釋的區(qū)別，所以對解釋力的標(biāo)準(zhǔn)就存在分歧。充分性解釋認(rèn)為解釋力就是理論驗證，很大程度上當(dāng)某一案例出現(xiàn)符合自己理論的情形時，就認(rèn)為充分性原因存在解釋力；而必要性解釋的解釋力又有一葉障目的可能，因為歷史事件的線索存在很多條，每一條都能發(fā)展成一個完整的必要性解釋，但這些必要性解釋在決定這件事件發(fā)生的差序上如何排列，這就是需要十分小心地考察。為了說清楚這一點(diǎn)，本文對費(fèi)舍爾與弗格森的觀點(diǎn)做一些考察：

本文認(rèn)為弗格森的解釋比費(fèi)舍爾更為有力，主要因為弗格森提出的解釋離結(jié)果更近。如果說如費(fèi)舍爾所說為了國內(nèi)穩(wěn)定采取社會帝國主義行為的話，對外的激進(jìn)政策并不一定就是戰(zhàn)爭，如摩洛哥危機(jī)時期的德國也表現(xiàn)得相對激進(jìn)，但并沒有發(fā)生戰(zhàn)爭，為什么在1914年社會帝國主義一定要采取這種最為激進(jìn)的手段呢？相比而言，弗格森認(rèn)為財政支持的困難使得德國恐懼差距的拉大，也就是和平的軍備競賽無望勝利，只有采取武力手段也就是可以理解的了。為何弗格森從解釋出發(fā)到事件的距離較費(fèi)舍爾更為接近呢？這是因為雖然弗格森回答的是德國為何會產(chǎn)生預(yù)防性戰(zhàn)爭想法的原因，但預(yù)防性戰(zhàn)爭理論本身是一種充分性的歷史解釋，在這點(diǎn)上，充分性解釋無疑有助于在邏輯上將解釋與事件更好地結(jié)合在一起。

從這點(diǎn)出發(fā)，本文認(rèn)為歷史解釋的充分必要性是可以嘗試的一個想法，主要可能可以從以下角度出發(fā)：

1.在進(jìn)行必要性解釋之前，挑選充分性解釋作為出發(fā)點(diǎn)，即弗格森表現(xiàn)出來的思路。這樣可以在邏輯鏈上使得解釋更加完善。特別的，如果充分性解釋擁有很好的解釋力，將使得歷史解釋的充分必要性大大提高。在這點(diǎn)上，弗格森選取的充分性背景是預(yù)防性戰(zhàn)爭，而如果說費(fèi)舍爾也有充分性背景的話，可能只是國內(nèi)因素對國際事務(wù)有影響這一點(diǎn)，當(dāng)然前者比后者理論化的程度高得多。

2.在進(jìn)行充分性解釋時，挑選最不可能解釋的案例使得解釋證成。有的關(guān)于戰(zhàn)爭的充分性解釋在因果條件上很含混，如權(quán)力轉(zhuǎn)移理論并沒有說清楚是國家崛起導(dǎo)致了權(quán)力轉(zhuǎn)移，還是權(quán)力轉(zhuǎn)移導(dǎo)致了國家崛起？如果不能解釋這個先后邏輯，權(quán)力轉(zhuǎn)移很大程度上成為了歷史描述而不是解釋。所以，當(dāng)選擇充分性解釋的道路時，應(yīng)盡量選擇求異法，選擇看起來越不適用于該解釋的案例。