王延紅

（韶關(guān)學(xué)院 外語學(xué)院，廣東 韶關(guān)512005）

作為日本著名的無產(chǎn)階級(jí)女性作家、人道主義作家、評(píng)論家的宮本百合子，17歲便展現(xiàn)出其文學(xué)才華，被稱為“天才少女”。在宮本百合子52年的生涯中，其文學(xué)生涯長(zhǎng)達(dá)35年之久。

《伸子》是宮本百合子1924年9月至1926年9月歷時(shí)兩年分期刊載于《改造》的第一部長(zhǎng)篇小說，1928年以單行本發(fā)行，是其“人生三部曲”—《伸子》《兩個(gè)院子》《路標(biāo)》的開篇之作。這是一部“自傳體式”的小說，作家曾在《關(guān)于〈伸子〉》中寫道：“正如標(biāo)題所示，這篇小說描寫了一個(gè)年輕的知識(shí)女性，為了追求人性的生活而與一位男性結(jié)婚，又因婚姻生活并未像這位女性所一直追求的那樣，女人和男人都很痛苦，最終女人主動(dòng)打破了現(xiàn)狀的故事。”［1］。完成于1947年的《兩個(gè)院子》，是《伸子》的續(xù)篇，描寫伸子離婚后到去蘇聯(lián)前，與志同道合的一位女性三年的共同生活；完成于1950年的《路標(biāo)》則描寫了伸子在社會(huì)主義國家蘇聯(lián)三年間的生活經(jīng)歷，這同樣都取材于作家自身的經(jīng)歷。對(duì)這三部作品，宮本百合子在《兩個(gè)院子》后記里，作了一個(gè)極妙的比喻。她說：“作者最初在《伸子》里所敘述的故事，好比一曲用獨(dú)弦琴伴奏的獨(dú)唱，到了《兩個(gè)院子》，才這樣地變成了小小的四重奏，最后在《路標(biāo)》里就成了交響曲了?！保?］

一、半封建家庭中的“女斗士”

《伸子》中伸子的原型即作家宮本百合子（原名中條百合子），男主人公即伸子的丈夫佃一郎是研究古代印度伊朗語的，是以宮本百合子第一任丈夫荒木茂為原型的，小說中女主人公的父親佐佐木和母親多計(jì)代則是作家宮本百合子的父親中條精一郎和母親葭江。宮本百合子的父親中條精一郎畢業(yè)于東京帝國大學(xué)，是著名的留英建筑師，也是明治時(shí)代典型的成功企業(yè)家；母親是明治大哲學(xué)家西村茂樹的女兒，富有文學(xué)教養(yǎng)和才華。宮本百合子就成長(zhǎng)在這樣一個(gè)充滿教養(yǎng)和自由民主氣息的上層社會(huì)之家，自幼獨(dú)立意識(shí)較強(qiáng)。關(guān)于宮本百合子的家庭，荒正人曾這樣評(píng)價(jià)：“宮本百合子的物質(zhì)基礎(chǔ)，借用英國式的說法，可以限定為 ‘上層中產(chǎn)階級(jí)（upper-middle-class）’?！保?］宮本百合子 19 歲即隨父親前往美國自費(fèi)留學(xué)，可見其社會(huì)地位與家庭財(cái)力。對(duì)其成長(zhǎng)的家庭，宮本百合子在戰(zhàn)后親自執(zhí)筆的年譜中，這樣寫道：“從那年①指1920年。起有四個(gè)年頭我一直深陷泥潭。本當(dāng)作從小市民的、排他性的家庭中逃脫出來，環(huán)顧四周，自己和對(duì)方深陷其中的，還是小氣、狹小、缺乏人情味兒和激情的家庭。像困在籠中的野獸那般痛苦。”［4］不論是現(xiàn)實(shí)中的宮本百合子，還是小說中的伸子，她們都成長(zhǎng)在“上層的半封建的家庭”之中。正如作家在小說中所寫，“她所以跟了父親來紐約的主要?jiǎng)訖C(jī)，就是要找個(gè)能按自己的理想來生活的機(jī)會(huì)”,“她那性格剛強(qiáng)的母親多計(jì)代暗中對(duì)她寄托著很大希望，要使她變成個(gè)偶像人物；作為中流人家的姑娘，伸子受到掣肘，不能暢情地、勇往直前地去投入人生。”［5］35她們從半封建的封閉的原生家庭遠(yuǎn)渡美國，這是人生的第一次“逃離”。

第二次“逃離”，是伸子的戀愛結(jié)婚。在戀愛對(duì)象的選擇上，伸子從未考慮對(duì)方的社會(huì)地位和自己父母的面子，求婚是自己主動(dòng)的，結(jié)婚更是自己做主。因伸子的朋友等周圍人都反對(duì)她與佃交往，為避免受到干擾，伸子選擇了旅行結(jié)婚。而且，在母親還未曾見過未來女婿的情況下，伸子也只是一紙信箋告知身在日本的父母自己將要結(jié)婚的事實(shí)。她深知結(jié)婚對(duì)象佃與父母心中的理想女婿相差甚遠(yuǎn)，“可是自己不打算后退。哪怕到了最不好的情況，成了終生感情上不和的原因。”［5］69為了得到自己想要的婚姻，伸子不惜與父母決裂。伸子主動(dòng)求婚時(shí)，也明確向佃提出了自己的結(jié)婚條件，一是婚后不放棄自己的事業(yè)，二是暫時(shí)不要孩子。這種做法，即便現(xiàn)在也是大膽的，即便是現(xiàn)代女性也是極少數(shù)人敢于如此主張并付諸于行動(dòng)的。關(guān)于伸子的自主結(jié)婚，水田宗子曾指出：“對(duì)伸子而言，不輸給父母是絕對(duì)必要的；為了自由和獨(dú)立，與自己選擇的男人結(jié)婚（即使是阿佃這樣的人）也是絕對(duì)必要的。像伸子這樣的戀愛結(jié)婚，正如日本戰(zhàn)前所有向往自由的女性一樣，是爭(zhēng)取精神獨(dú)立的一種儀式?！保?］至此，伸子完全擺脫了原生家庭的控制。

但是，婚后的伸子慢慢發(fā)現(xiàn)，她又陷入了新的困境。剛剛擺脫父權(quán)控制的她，又陷入了丈夫無形編織的“夫權(quán)”大網(wǎng)?；楹蟮纳睿貏e是養(yǎng)子事件、朋友來訪、弟弟來訪等，讓她看到了丈夫的虛偽、偽善、控制欲，佃表面上說一切都聽伸子的，“反正我是獻(xiàn)身于你的”［5］139，“我什么都可以犧牲”［5］206，“我怎么都成，只要伸子幸?！保?］207，實(shí)際上道貌岸然地、無聲無息的讓一切都按他的想法進(jìn)行著。如養(yǎng)子事件，丈夫佃明知自己按照法律無法入贅，卻不說明，而任由伸子與父母矛盾升級(jí)；作品事件，在雙方并未真正談判破裂的情況下，佃抓住時(shí)機(jī)的“插話”，直接導(dǎo)致了伸子與娘家的決裂。他勸慰伸子的話，如“人是不能同時(shí)信奉兩個(gè)神的”［5］187， 暴露了他的本來面目，丈夫佃只是把伸子作為自己的附屬品，而從未像自己所宣揚(yáng)的那樣，給她絕對(duì)的自由，將她視為有獨(dú)立人格的“人”。在這段婚姻中，伸子最初覺得婚后獨(dú)立的生活“像牧場(chǎng)的柵欄”［5］148，繼而覺得“每天不斷感到精神上的饑渴”［5］159，最后“已經(jīng)難于忍受這種好像陷在泥塘里似的生活了”［5］163，然后她逃到了鄉(xiāng)下。但這次逃離只使他獲得了短暫的精神上的舒適，夫婦二人之間的問題并未解決。之后伸子雖然嘗試通過二人一同出游來解決問題，但是適得其反，這次旅行反而使她對(duì)修復(fù)夫婦關(guān)系產(chǎn)生了絕望，最終旅行結(jié)束后，二人不歡而散，乘上了向相反方向駛?cè)サ幕疖?。心情煩悶的伸子又一次回到了鄉(xiāng)下，但多種努力并未改善二人的關(guān)系，伸子終于發(fā)現(xiàn)“以前對(duì)結(jié)婚所抱的幻想已經(jīng)破滅了”［5］299，特別是與獨(dú)立的知識(shí)女性素子相識(shí)之后，她看到了另一種生活方式，她終于下定決心離婚，她第三次“逃離”了。

二、尋求自我成長(zhǎng)的“女作家”

經(jīng)過三次逃離，伸子已經(jīng)完全擺脫了束縛她的封建家父長(zhǎng)制，擺脫了“父權(quán)”和“夫權(quán)”對(duì)她的控制，開始了真正意義上的她所向往的自由的生活，這些反映在其“人生三部曲”的第二部《兩個(gè)院子》中。《兩個(gè)院子》是故事女主人公伸子一生的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)，兩個(gè)院子隱喻宮本百合子原來的娘家和她離婚后與研究俄國文學(xué)的湯淺芳子共同租住的住處，這是兩個(gè)完全不同的世界。在小說中，宮本百合子更是以代表資本主義腐朽的“娘家院子”和自己與志同道合的女革命者租住的“院子”為隱喻，向我們細(xì)致展現(xiàn)了伸子離婚后與素子三年的“同居生活”。小說的最后，伸子為打破日益平凡、停滯不前的生活和在“異性愛”的萌動(dòng)下，決定和素子前往蘇聯(lián)，進(jìn)一步接觸共產(chǎn)主義思想。以《兩個(gè)院子》為轉(zhuǎn)折點(diǎn)，伸子由一個(gè)單純、盲目關(guān)注個(gè)人成長(zhǎng)的女性，開始將視野關(guān)注到所有女性面臨的困境，并在共產(chǎn)主義思想的影響下，主動(dòng)閱讀了布哈林的《歷史唯物主義》。在《兩個(gè)院子》里，已經(jīng)看不到《伸子》中為情所困的伸子的影子，取而代之的是積極與社會(huì)變革共進(jìn)退的伸子。至此，作家完全背叛了自己的階級(jí)，開始接觸并運(yùn)用以人類解放為目標(biāo)的馬克思主義，探討女性自身的解放問題，完成了“小我”向“大我”的蛻變，這在現(xiàn)在看來也是非常偉大的、富于革命精神的。

如果說《兩個(gè)院子》是宮本百合子共產(chǎn)主義思想的萌芽，那在《路標(biāo)》中，我們看到了這個(gè)萌芽一步步發(fā)展壯大?！堵窐?biāo)》更多的是群體性的全局描寫，但是在其中我們能清晰地看到作家對(duì)當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)社會(huì)主義制度的高度認(rèn)可和贊揚(yáng)。這部小說主要描寫了作家三年的蘇聯(lián)生活體驗(yàn)和期間七個(gè)月的歐洲旅行，作家基于親身體驗(yàn)，對(duì)比了實(shí)行社會(huì)主義制度的蘇聯(lián)與資本主義制度下的歐洲在經(jīng)濟(jì)發(fā)展、貧富差距、人民幸福、女性勞動(dòng)保障等各方面的差異，宣傳了社會(huì)主義制度的優(yōu)越性，抨擊了腐朽的資本主義制度?！堵窐?biāo)》中，通過親身感受蘇聯(lián)的社會(huì)主義建設(shè)成果，特別是七個(gè)月的歐洲之行，親眼目睹到歐洲的貧富分化和勞動(dòng)人民的悲慘生活，深刻認(rèn)識(shí)到了社會(huì)主義制度的優(yōu)越性。兩位蘇聯(lián)女性——享受婚后繼續(xù)工作和快樂地?fù)狃B(yǎng)孩子的幸福的安娜·西莫娃和受到勞動(dòng)保護(hù)和制度關(guān)懷的懷孕的娜塔莎，兩位女性的生活方式和工作方式在日本是難以實(shí)現(xiàn)的，但是在蘇聯(lián)，卻輕易可以做到。我們知道，伸子在結(jié)婚時(shí)就明確提出“繼續(xù)工作”和“暫時(shí)不生孩子”，這在 “家父長(zhǎng)制”根深蒂固的日本，是一大離經(jīng)叛道之事，不但不被保護(hù)反而會(huì)有重重障礙，但是在蘇聯(lián)，女性的獨(dú)立和自由是那么的理所應(yīng)當(dāng)。三年的蘇聯(lián)生活體驗(yàn)，宮本百合子完全被蘇聯(lián)先進(jìn)的社會(huì)主義制度所吸引，特別是弟弟的自殺，使她更加關(guān)注蘇聯(lián)青年的精神風(fēng)貌，更傾心于蘇聯(lián)的社會(huì)主義制度。

小說最后，伸子決定回到日本，她想用自己的力量來改變?nèi)毡荆苿?dòng)日本社會(huì)的進(jìn)步，“也許自己會(huì)遭受挫折，也許自己會(huì)灰飛煙滅。但是，那里有伸子生活需要的現(xiàn)實(shí)，有伸子想要全心投入歌唱的生活之歌?！保?］①筆者譯。而作為伸子原型的宮本百合子，1930年回國1個(gè)月后，便加入了日本無產(chǎn)價(jià)級(jí)藝術(shù)聯(lián)盟，次年10月加入了日本共產(chǎn)黨（當(dāng)時(shí)被日本政府定為非法組織），二次大戰(zhàn)后，參加創(chuàng)立新日本文學(xué)會(huì)，積極開展民主主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)，直到1951年1月因病去世，她都在為人類解放，特別是婦女解放而奔波。宮本百合子之所以選擇這樣的生活方式，一直奮斗著，在于她深刻地認(rèn)識(shí)到只有實(shí)行社會(huì)主義制度，女性才有真正的自由和獨(dú)立，才能擁有健康的兩性關(guān)系，才能實(shí)現(xiàn)作家所一直追求的真正的女性的自我成長(zhǎng)。

宮本百合子的“人生三部曲”向我們展現(xiàn)了一個(gè)半封建社會(huì)和資本主義經(jīng)濟(jì)發(fā)展下的“女斗士”，為了實(shí)現(xiàn)自我成長(zhǎng)，不斷地與周圍妨礙她的舊制度、舊勢(shì)力作斗爭(zhēng)的女性形象。作品中，表面上看伸子與家庭的沖突基本都集中于與母親的沖突，實(shí)際上則是與以父母為代表的日本“家父長(zhǎng)制”的斗爭(zhēng)。在伸子的家庭中，“作為一家的氣氛的代表者而生活著、操勞著的多計(jì)代”［5］130實(shí)際上就是半封建家庭的代言人或者說是伸子父親的化身，是整日忙碌的父親的話語執(zhí)行者。父親雖然很少出場(chǎng)，甚至在伸子與母親的眾多沖突中都不在場(chǎng)，但是對(duì)二人的沖突，最后下決斷的是父親，父親一句：“好，滾出去！你舍棄得了父母的話，我也就算丟了一個(gè)孩子。好，永遠(yuǎn)給我滾出去！”［5］144就將婚后寄住在娘家的伸子趕了出去。可見，伸子所處的時(shí)代，家父長(zhǎng)制在家庭關(guān)系中仍然是絕對(duì)權(quán)威?！凹冶疚弧钡乃枷朐谌毡靖畹俟?，直到二戰(zhàn)后才開始慢慢崩潰，特別是到了20世紀(jì)80年代，隨著小家庭化和少子化的發(fā)展以及女性地位的急速提升，才快速消亡?！度毡久穹ā访鞔_規(guī)定了家父長(zhǎng)擁有的絕對(duì)權(quán)力，包括：決定子女的婚姻、子女為私有財(cái)產(chǎn)可買賣、處置家庭財(cái)產(chǎn)、決定兒女的居住地、管教與懲戒子女。家父長(zhǎng)的懲戒權(quán)中，重要的一點(diǎn)即“義絕”,如果子女違反教令或不孝，就會(huì)被父母斷絕關(guān)系，趕出家門。在強(qiáng)大的父權(quán)壓制下，伸子寧愿被趕出家門，也始終不愿意改變自己的心意，不愿屈服于父母的權(quán)威。

從自由戀愛、擅自結(jié)婚再到離婚，這些人生的重要節(jié)點(diǎn)，伸子都沒有按照父母設(shè)定的人生軌跡，也沒有像社會(huì)世俗的要求那樣做一個(gè)“賢妻良母”。在《兩個(gè)院子》《路標(biāo)》中，宮本百合子更是拋棄了自己的女性身份，跳出了“家”的牢籠，將自己置身于社會(huì)變革的洪流之中。日本社會(huì)是典型的男尊女卑、男權(quán)統(tǒng)治的縱向社會(huì)構(gòu)造，中世以武士社會(huì)為中心，男尊女卑的思想迅速擴(kuò)展，到了江戶時(shí)代，儒學(xué)極為盛行，以此為教條確立了身份制度，決定了女性地位極為低下。特別是大正時(shí)代以后，隨著工業(yè)化的發(fā)展和工薪階層的出現(xiàn)，產(chǎn)生了“男性工作，女性持家”的性別角色劃分。二戰(zhàn)后，這一角色分配并沒有因都市化進(jìn)程的快速發(fā)展受到削弱，反而更為大眾所接受。宮本百合子用自己的實(shí)際行動(dòng)，向封建的家父長(zhǎng)制發(fā)起了挑戰(zhàn)。“三部曲”中后兩部作品的女性書寫，已經(jīng)由關(guān)注個(gè)體的成長(zhǎng)，轉(zhuǎn)變?yōu)楦鼜V闊的社會(huì)書寫，宮本百合子開始將婦女的解放問題放到全人類解放的高度來看待。

三、結(jié)語

宮本百合子用自己的一生詮釋了一位生于半封建社會(huì)的年輕知識(shí)女性，從自我意識(shí)的覺醒到走上一條正確的自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的道路。她的“人生三部曲”為我們展現(xiàn)了一位女性從單純的向往自由生活的少女到不顧世俗及父母反對(duì)選擇戀愛結(jié)婚、再到勇敢逃離婚姻的牢籠舍棄“小我”投身于共產(chǎn)主義革命運(yùn)動(dòng)的生動(dòng)的女性形象，也是作家自身的真實(shí)寫照。盡管其文學(xué)創(chuàng)作歷經(jīng)人道主義文學(xué)、無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)和民主主義文學(xué)三個(gè)發(fā)展階段，但其對(duì)人性真實(shí)的探求，尤其是對(duì)女性問題的關(guān)注一直貫穿于其文學(xué)創(chuàng)作的始終。三部作品集中展現(xiàn)了伸子不斷追求自我，追求純粹“自然”的女性的成長(zhǎng)過程，向我們展示了當(dāng)代女性應(yīng)如何在現(xiàn)實(shí)世界的洪流中實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值、完成自我成長(zhǎng)。