[美]德莫特·莫蘭著 羅志達(dá)譯
20世紀(jì)以及當(dāng)代分析的心靈哲學(xué)中,除了個別著名的例外,大部分人都忽略了身體;即便在討論感知和能動性時,即便后者顯然依賴于身體。另一方面,現(xiàn)象學(xué)運(yùn)動——特別是通過胡塞爾、施泰因、薩特、梅洛-龐蒂等人的突破性研究——乃是20世紀(jì)中第一個真正堅(jiān)持具身性之中心地位的哲學(xué)潮流,并且使得它在意識分析與主體性分析中成為主題①Joona Taipale,Phenomenology and Embodiment.Husserl and the Constitution of Subjectivity (Evanston,IL: Northwestern University Press,2014),以及Taylor Carman,‘The Body in Husserl and Merleau-Ponty’,Philosophical Topics,1999 vol.27 no.2,pp.205-226.。并且,人們持續(xù)地挖掘他們原創(chuàng)性發(fā)現(xiàn)中的洞見,以推動當(dāng)前關(guān)于具身性的研究。
首先,現(xiàn)象學(xué)是以一種整體主義的方式來處理具身性現(xiàn)象。從一開始,其語言就是獨(dú)特的。胡塞爾談?wù)摿烁鞣N“具身性”(Leiblichkeit和Verleiblichung)②E.Husserl,Zur Ph?nomenologie der Intersubjektivit?t.Texte aus dem Nachlass.Dritter Teil.1929-1935,Husserliana XV,The Hague: Nijhoff,1973,p.289.《胡塞爾全集》以下簡稱Hua,并附上頁碼。,也談?wù)摿恕败|體化”(Verk?rperung)③Edmund Husserl,Zur Ph?nomenologie der Intersubjektivit?t.Texte aus dem Nachlass.Erster Teil.1905-1920,ed.Iso Kern,Husserliana XIII,The Hague: Nijhoff,1973,p.139.和“人類化”(Vermenschlichung)④Hua XV,p.705.,而梅洛-龐蒂主要談?wù)摰膭t是“肉身化”(incarnation)⑤Maurice Merleau-Ponty,Le visible et l‘invisible,texte établi par Claude Lefort (Paris: Gallimard,1964),trans.A.Lingis,The Visible and the Invisible, Evanston: Northwestern U.P.,1968.后文則略縮為VI,并加以英文和法文的頁碼,比如這里VI,第31頁,第51頁。。肉身化表達(dá)了人類存在的歷史處境、位置,以及時間的、有限的乃至意向性的被構(gòu)造本質(zhì)。具身性將我們局域在一個特定的位置和時間,但其自身的發(fā)展、成長與得失等等有著其內(nèi)在的軌跡。為了表達(dá)肉身化的脆弱性和厚度(thickness/l'épaisseur),薩特和梅洛-龐蒂都求諸“肉身”(flesh/la chair)這個概念,它被理解為我們身體的活的薄膜,是我們與周遭感性的、主體間的世界之間進(jìn)行接觸與交換的恒定點(diǎn)。梅洛-龐蒂說,肉身在觸摸著世界。
并且,現(xiàn)象學(xué)所提供的依然相關(guān)且重要的描述不僅關(guān)于身體與其直接此時此地之周遭的關(guān)系,而且還關(guān)于具身主體與其他具身主體之間的復(fù)雜關(guān)系,乃至于具身主體在相互理解、在肉身間關(guān)系(包括性關(guān)系)中的“糾纏”(intertwining)現(xiàn)象(胡塞爾的“融合”(Verflechtung);梅洛-龐蒂的“交織”(l'interlacs)⑥參看Moran,‘The Phenomenology of Embodiment: Intertwining (Verflechtung) and Reflexivity’,in Dermot Moran and R.T.Jensen,eds,The Phenomenology of Embodied Subjectivity,Contributions to Phenomenology Vol.71,Dordrecht: Springer,2014,pp.285-303.)——梅洛-龐蒂則將之命名為“肉身間性”(intercorporeality)?,F(xiàn)象學(xué)對具身性、交互肉身性以及交互主體性的這種強(qiáng)調(diào)對分析的心靈哲學(xué)中所采取的路線提供了重要的糾正;通過德雷福斯⑦參看Dreyfus,‘The Current Relevance of Merleau-Ponty's Phenomenology of Embodiment’,The Electronic Journal of Analytic Philosophy,Issue 4,Spring 1996; 以及H.L.Dreyfus,with S.Dreyfus,‘The Challenge of Merleau-Ponty’s Phenomenology of Embodiment for Cognitive Science’,in Perspective on Embodiment: The Intersections of Nature and Culture,ed.Gail Weiss and Honi Fern Haber (New York: Routledge,1999).、蓋拉格⑧參看Gallagher,How the Body Shapes the Mind, Oxford: OUP,2005以及‘Body Schema and Intentionality’,in The Body and the Self,ed.José Bermúdez,et al.Cambridge,MA: MIT Press,1995,pp.226-229.以及扎哈維等人的工作,這也影響了諸如阿爾瓦·諾伊(Alva No?)①Alva No?,Action in Perception, Cambridge,MA: MIT Press,2005。等分析哲學(xué)家。但現(xiàn)象學(xué)關(guān)于具身性的豐富遺產(chǎn)依然需要被探究;本文嘗試闡明肉身性以及交互肉身性的一些值得進(jìn)一步分析方面。
對于一般的現(xiàn)象學(xué)傳統(tǒng)而言,具身性是整個“在世界中存在”的基礎(chǔ),是感知、認(rèn)知、意愿乃至動覺能力的基礎(chǔ),也是我們在現(xiàn)象學(xué)傳統(tǒng)中所稱的“同感”②參看 D.Moran,‘The Problem of Empathy: Lipps,Scheler,Husserl and Stein’,in Amor Amicitiae: On the Love that is Friendship.Essays in Medieval Thought and Beyond in Honor of the Rev.Professor James McEvoy,ed.Thomas A.Kelly and Phillip W.Rosemann,Leuven/Paris/ Dudley,MA: Peeters,2004,pp.269-312; 以及 Dan Zahavi,‘Beyond Empathy: Phenomenological Approaches to Intersubjectivity’,Journal of Consciousness Studies, 2001 vol.8 nos.5-7,pp.151-167.中理解其他生命物的基礎(chǔ)③T.M.Seebohm,‘The Givenness of the Other Living Body and Animal Understanding’,in Hermeneutics: Method and Methodology, Dordrecht: Kluwer Academic Publishers,2004,pp.98-105.,以及與其他存在者分享共同世界、一個“共世界”(海德格爾的Mitwelt)而“共同此在”(Mit-Dasein)的基礎(chǔ)④在《存在與時間》中,特別是第25~27小節(jié)、第74小節(jié)。這也散見于他的其他現(xiàn)象學(xué)著作(1919~1929)。海德格爾使用了許多術(shù)語來表達(dá)人類社會互存的先天結(jié)構(gòu),以及他們與他人分有一個共同世界的方式。海德格爾所使用的最為一般的術(shù)語即是“共在”(Mitsein),但他也說“共同此在”(Mitdasein),以及更為一般的,在分有的世界(Mitwelt)中的“相互存在”(Miteinandersein)。對他來說,此在本質(zhì)上是在世中存在的,但也有其他“共同源初”的結(jié)構(gòu)(SZ,第114頁),也即:共在、共同此在、相互存在。其中,共在是此在的基礎(chǔ)存在論,因而此在總是在共在的基礎(chǔ)之上,即便在其周遭中實(shí)際上并沒有他人。。胡塞爾、梅洛-龐蒂以及更為一般的現(xiàn)象學(xué)傳統(tǒng)都拒絕關(guān)于人類的經(jīng)典的二元論描述,也即用身體和靈魂來描述;也拒絕狹隘的自然主義科學(xué)研究,也即將身體整個限制于自然科學(xué)的話語之內(nèi)。相反,他們更傾向于承認(rèn)交互主體性與社會性的首要性。人類總是存在于一個已然被構(gòu)成的社會世界之內(nèi),也即海德格爾所稱的“常人”的世界,一個匿名的公共空間,其中語言之匿名的、集體的公共性則構(gòu)成了一個絕佳的例子。嚴(yán)格來說,一如胡塞爾指出,不存在“初民”(first humans)——人類總是作為社會和共同體的成員而被遇到。
對于現(xiàn)象學(xué)而言,身體主體的統(tǒng)一性與可塑性乃是至關(guān)重要的。一如梅洛-龐蒂在其突破性的《感知現(xiàn)象學(xué)》(1945)中寫道,
靈魂與身體的統(tǒng)一不是兩個相互外在之物(主體與對象)的聚合,用任意的命令而組合在一起。它在生存運(yùn)動的每時每刻都被實(shí)行(enacted)。(PP,第88~89頁,第105頁)
梅洛-龐蒂繼續(xù)將身體當(dāng)作了一個“主體——客體”(sujet-objet)(PP,第95頁,第111頁),它被投射到世界之中,并且觸摸著它,與之互動。盡管人們并不總是理解:梅洛-龐蒂自己極富影響力的討論很大程度上乃是受到他對胡塞爾《觀念》II解讀的啟發(fā),并且本質(zhì)上也是對后者的一種創(chuàng)造性再造。梅洛-龐蒂極為倚重胡塞爾對回返性(reflexive)的“觸摸——被觸”關(guān)系的分析⑤參看D.Moran,‘Phenomenologies of Vision and Touch: Between Husserl and Merleau-Ponty’,in Richard Kearney and Brian Treanor,eds,Carnal Hermeneutics, New York: Fordham University Press,2015; Filip Mattens,‘Perception,Body,and the Sense of Touch: Phenomenology and Philosophy of Mind’,Husserl Studies,2009 vol.25,pp.97-120.。
胡塞爾與梅洛-龐蒂都想要克服內(nèi)在于經(jīng)驗(yàn)心理學(xué)傳統(tǒng)之中的自然主義偏見,特別是當(dāng)時的行為主義①參看M.Merleau-Ponty,La Structure du comportement(Paris: PUF,1942),trans.A.L.Fisher,The Structure of Behavior, Boston: Beacon Press,1963.以及繼承自英國經(jīng)驗(yàn)主義的“感覺主義原子論”(這在某種程度上依然存在于布倫塔諾的分析之中)。自然主義現(xiàn)今在科學(xué)以及科學(xué)哲學(xué)當(dāng)中差不多就是一個教條。因此,重要的是理解人類生活世界之中的身體經(jīng)驗(yàn)為何不能被自然主義的第三人稱描述所把握②參看D.Moran,‘Defending the Transcendental Attitude: Husserl’s Concept of the Person and the Challenges of Naturalism’,Phenomenology and Mind, 2014,pp.37-55.。
事實(shí)上,胡塞爾現(xiàn)象學(xué)一開始采取這種對“身體”(Leib)的研究,一部分是為了回應(yīng)19世紀(jì)后期流行于剛剛誕生的經(jīng)驗(yàn)心理學(xué)之中的討論,因而還部分地受限于其語言——盡管他對身體的解釋已經(jīng)徹底地?cái)[脫了心理——物理的解釋。就此而言,胡塞爾的資源包括古斯塔夫·費(fèi)希納(Gustav Fechner)的“心理物理學(xué)”(它本身是發(fā)展自韋伯(Weber)關(guān)于不同感性刺激的可感知程度的心理學(xué)規(guī)則)③Gustav Theodor Fechner,Elemente der Psychophysik,Leipzig: Breitkopf und H?rtel,1860.、馮特的“生理心理學(xué)”④Wilhelm Wundt,Grundzüge der physiologischenPsychologie,2 volumes (Leipzig,1873/1874); trans.E.B.Titchener,Principles of Physiological Psychology, London: Allen,1904.,以及特別地,他導(dǎo)師布倫塔諾的“描述心理學(xué)”(也即與發(fā)生心理學(xué)或生理心理學(xué)相對立的“描述心理學(xué)”)。布倫塔諾的心理學(xué)本身受到亞里士多德的《論靈魂》(De anima)的深刻影響⑤比如,參看Franz Brentano,Die Psychologie des Aristoteles,insbesondere seine Lehrevom Nous Poietikos,Mainz: Verlag von Franz Kirchheim,1867,trans.Rolf George,The Psychology of Aristotle: In Particular His Doctrine of Active Intellect, Berkeley: U.of California Pr.,1977.。他及其學(xué)派⑥參看L.Albertazzi,M.Libardi& Roberto Poli,eds,The School of Franz Brentano, Kluwer,Dordrecht 1996; The School of Brentano and Husserlian Phenomenology,special issue,StudiaPhaenomenologica,2003 vol.III,nos.1-2.在非常詳盡的細(xì)節(jié)上討論了感官(特別是看的經(jīng)驗(yàn))的性質(zhì)及其本己對象,并且討論了回憶與想象以及其他“心理”行為(包括空間感與時間感的構(gòu)造)的特殊性質(zhì)。這些都包含著具身主體并有助于理解與認(rèn)識的過程。例如,布倫塔諾的學(xué)生卡爾·施通普夫——他教過格式塔心理學(xué)家科勒(Wolfgang K?hler)和柯夫卡(Kurt Koffka)——研究了對聲音和音調(diào)的理解⑦Carl Stumpf,Tonpsychologie,2 vols.Leipzig: Hirzel,1883-1890.。漸漸地,描述心理學(xué)演變?yōu)楝F(xiàn)象學(xué),而第一人稱經(jīng)驗(yàn)則得到了其自身之合法性,并以非還原論的語言得到了闡明。
對現(xiàn)象學(xué)而言,人類在生存上嵌于世界之中,這乃是一種意向性的籌劃(comportment)或者實(shí)行(enactment)⑧參看Hubert L.Dreyfus,‘Heidegger's Critique of the Husserl/Searle Account of Intentionality’,Social Research vol.60 no.1,Spring 1993,pp.17-38;以及Dermot Moran,‘Heidegger’s Critique of Husserl’s and Brentano’s Accounts of Intentionality’,Inquiry, 2000 vol.43 no.1,pp.39-65.。胡塞爾與海德格爾都采用了“籌劃”(comportment/Verhalten)這個概念,恰恰是因?yàn)樗麄兌紝Α靶袨椤保╞ehaviour)這個術(shù)語有所遲疑。確實(shí),在《歐洲科學(xué)危機(jī)》⑨E.Husserl,Die Krisis der europ?ischenWissenschaften und die transzendentalePh?nomenologie.Eine Einleitung in die ph?nomenologische Philosophie,hrsg.W.Biemel,Husserliana VI,The Hague: Nijhoff,1954,trans.David Carr,The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology.An Introduction to Phenomenological Philosophy Evanston: Northwestern U.P.,1970.以下簡稱“Crisis”,并附加英文與《胡塞爾全集》中的頁碼。中,胡塞爾斥責(zé)了他所說的“行為主義的夸張”(其中英語的behavior被劃掉了)(參看Crisis,第247頁,腳注4;Hua VI,第541頁);也即是說,對行為的機(jī)械主義的刺激——反應(yīng)模式理解跟真正的意向性籌劃乃是相對的——后者乃是對富有意義的對象性以及事態(tài)的籌劃。并且根據(jù)胡塞爾的解釋(當(dāng)然,他在此處的觀點(diǎn)被海德格爾與梅洛-龐蒂所繼承),這個籌劃總是發(fā)生于一個永遠(yuǎn)當(dāng)下、充盈著意義的生活世界的背景之中。這個生活世界的“視域性”超過了所有可能的意向并且總是在統(tǒng)一的樣式中被經(jīng)驗(yàn)到。人類本質(zhì)上乃是意義的編織者,他們以具身且意向的方式在一個活生生的時間性的世界境域中籌劃自身,而這個世界總是已經(jīng)被賦予了意義。身體本身已然是一個復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),并且向世界敞開。比如,梅洛-龐蒂在其《感知現(xiàn)象學(xué)》中將身體視為一種可以跟藝術(shù)品相比較的“活生生的意義關(guān)聯(lián)”(PP,第151頁,第177頁。)。一如海德格爾在《存在與時間》中說道,我們看到船是為某人或其他人用于休閑,田野被農(nóng)夫犁過了,等等。我們總是在一個他人已經(jīng)預(yù)先設(shè)定了意義的世界之中。公園中的板凳不只是空間當(dāng)中的一個物理物,而是一個散步中可供休息的場所。
胡塞爾的研究手稿尤其提供了極為詳盡且錯綜復(fù)雜的關(guān)于具身性與“在世界中存在”之間關(guān)系的分析。胡塞爾撿起了康德的討論并對之有所更正,他在其1907年的哥廷根講座(比如《事物與空間》)①E.Husserl,Ding und Raum.Vorlesungen 1907,ed.Ulrich Claesges,Hua XVI,The Hague: Nijhoff,1973,trans.by R.Rojcewicz,Thing and Space: Lectures of 1907,Dordrecht: Kluwer,1997.中,對身體之幫助構(gòu)造活的空間和時間經(jīng)驗(yàn)的方式特別感興趣;以后者為基礎(chǔ),我們可以通過將意義形式化和空洞化的過程,從而抽取出關(guān)于空間和時間的科學(xué)認(rèn)知。他還詳盡地討論了感知——特別是觸覺之于視覺的關(guān)系;他的現(xiàn)象學(xué)研究還包括對記憶、想象、時間意識的分析,從而啟發(fā)了整個關(guān)于感官、情緒、空間、時間以及文化與傳統(tǒng)的歷史世界的現(xiàn)象學(xué)研究傳統(tǒng)②參看Herbert Spiegelberg,Phenomenology in Psychology and Psychiatry: A Historical Introduction, Evanston: Northwestern University Press,1972.。
胡塞爾最為著名的討論在于他在《觀念》II當(dāng)中分析身體在觸覺中能夠經(jīng)驗(yàn)到自身的方式③Ideas II的一個新版清楚地區(qū)分了胡塞爾的文稿以及施泰因在編輯時插入的評論,這出現(xiàn)于Urschriften der Ideen II und Ideen III,ed.Dirk Fonfara,Dordrecht: Springer,2015.。觸覺是一個回返性的運(yùn)動,如果我用一只手來觸摸另一只手,就存在著同時進(jìn)行觸摸與被觸摸的感覺。每個手都有它自己的觸覺感覺。一如胡塞爾寫道:
如果我們說物理物——“左手”,那么我就從這些感覺中抽離出來了……如果我確實(shí)包含了它們,那么這并不是因?yàn)槲锢砦铿F(xiàn)在更加豐富了,而是因?yàn)樗兂伞吧眢w”,它在感覺?!坝|覺”感覺隸屬于被觸摸那只手的每一個顯現(xiàn)出來的客觀空間位置,當(dāng)它恰恰是在這些位置被觸摸到。而進(jìn)行觸摸的那只手……在其身體的表面、在它觸摸的地方(或者是被別人觸摸的地方)同樣也具有其觸摸感覺。④Husserl,Ideas II,pp.152-153; Husserliana IV,p.145.
確實(shí),梅洛-龐蒂將繼續(xù)這一胡塞爾式的評述——“它變成了身體,它在感覺”(es wird Leib,es empfindet),視之為一種有關(guān)活的、感性的、自身回返的具身性之本質(zhì)的行話或其略縮語。身體通過自己的感覺能力獲得了生命。而觸覺的自身回返性(self-reflexivity)——這呼應(yīng)著胡塞爾的另一個短語,即“一種反省的類型”(eine Art von Reflexion)(IdeasII,第7頁;Hua IV,第5頁)——則被梅洛-龐蒂視為一種更好地思考笛卡爾筆下、以及現(xiàn)代哲學(xué)傳統(tǒng)中的“自身意識思想”。梅洛-龐蒂在其《哲學(xué)家及其陰影》這篇紀(jì)念胡塞爾的論文(1960年發(fā)表于《符號》)中寫道:
存在著我的身體與自身的關(guān)系,它構(gòu)成了自我與事物之間的紐帶。當(dāng)我的右手觸摸自己的左手時,我覺知到它是一個“物理物”。但與此同時,如果我想要的話,一個非凡的事情發(fā)生了:我的左手也開始去感知我的右手,“它變成了身體,它在感覺”。物理物變成了有生命之物?;蛘吒鼮闇?zhǔn)確地說,它依然是它之所是(這個事件并沒有豐富它),但一個探索性的力量來到這并寓居于此。因此,我觸摸到自己在觸摸:我的身體完成了“一種反思”。在其中并通過它,這里并不止是人們進(jìn)行感知與他所感知之物之間的單向關(guān)系;關(guān)系被反了過來,被觸摸的手變成了在觸摸的手;而我必須說,在這里觸覺感官乃是彌散到了身體——身體是一個“在感知的事物”,是一個“主體——對象”(Signs,第166頁;第210頁)。
在這個段落中,梅洛-龐蒂確實(shí)是直接援引了胡塞爾的《觀念》III①E.Husserl,IdeenzueinerreinenPh?nomenologie und ph?nomenologischen Philosophie.Drittes Buch: Die Ph?nomenologie und die Fundamente der Wissenschaften,hrsg.MarlyBiemel,Husserliana V,The Hague: Nijhoff,1952,trans.Ideas pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philosophy,Third Book,trans.Ted E.Klein and W.E.Pohl,Husserl Collected Works I,The Hague: Nijhoff,1980.以下簡稱Ideas III,附加上英文和《胡塞爾全集》的頁碼。那里了“主體——對象”這個概念,其中胡塞爾所談?wù)摰恼恰爸黧w性的對象”(das subjektive Objekt):
跟心理主體編織在一起的,正如它之所是,是主體性的對象;與之相對,所有其他對象才是一個“對照”或者周遭的對象。(IdeasIII,第111頁;Hua V,第124頁)
跟心理主體交織在一起的正是“主體性對象”,由此外在對象才能被經(jīng)驗(yàn)到。胡塞爾的要點(diǎn)在于,身體運(yùn)動及行動之于感知以及各種形式的對象性構(gòu)造乃是本質(zhì)性的。與之相關(guān),所有可感知之物都與身體及其器官有一種關(guān)系。梅洛-龐蒂非常倚重胡塞爾的這些附錄文稿,它們具體寫于1912年左右,并作為計(jì)劃中的《觀念》II和《觀念》III兩卷之間的過渡,作為一開始就設(shè)計(jì)好的三卷本《觀念》計(jì)劃的一部分。
胡塞爾對具身性的現(xiàn)象學(xué)探究——特別是跟梅洛-龐蒂創(chuàng)造性的強(qiáng)調(diào)與同情式闡明相結(jié)合,對神經(jīng)科學(xué)家薩克斯(Oliver Sacks)②參看Oliver Sacks,The Man Who Mistook His Wife for a Hat,and Other Clinical Tales,New York: Summit Books,1985.、神經(jīng)科學(xué)家瓦雷拉(Francisco Varela)乃至哲學(xué)家湯普森(Evan Thompson)等人的研究仍然產(chǎn)生著持續(xù)的影響③參看Francisco Varela,Evan Thompson,& E.Rosch,eds.The Embodied Mind, Cambridge,MA: MIT,1999; Evan Thompson,Mind in Life Biology,Phenomenology,and the Sciences of Mind, Cambridge,MA: Harvard University Press,2010.。
然則,現(xiàn)象學(xué)對具身性(包括身體之為一個障礙、限制、攪擾、裂隙或有限性)的分析一般而言并不支持下述主張:也即所有的身體行為(包括性別)被社會性地構(gòu)造為一種“表演”(performance),因?yàn)檫@會將具身性的復(fù)雜性還原為它的一種屬性④就身體功能在歐洲歷史中的社會構(gòu)造而言,艾利亞斯(Norbert Elias)的著作《文明化過程》(The Civilizing Process,Vol.I.The History of Manners.Oxford: Blackwell,1969)極富影響力。另參看Judith Butler,Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York: Routledge,1990.。盡管身體是被構(gòu)造的,它的諸多經(jīng)驗(yàn)卻屬于被動性領(lǐng)域。并且對于胡塞爾而言,身體乃是一個“顯著未被完全構(gòu)造之物”(IdeasII,第167頁,第159頁)⑤參看Elizabeth A.Behnke,‘The “Remarkably Incompletely Constituted” Body in Light of a Methodological Understanding of Constitution: An Experiment in Phenomenological Practice (I)’,in Michael Barber and Thomas Nenon,ed.,Phenomenology 2010: Selected Essays from North America Part One, Bucharest: Zeta Books,2010,pp.19-70.,或?qū)γ仿?龐蒂而言也是如此,身體的構(gòu)造總是在繼續(xù)的,并且在某種意義上是“未完成的”(VI,第209~210頁,第259頁)。有趣的是,在薩特的現(xiàn)象學(xué)描述中,身體通常被經(jīng)驗(yàn)為行動以及欲望之滿足的阻礙——而波伏娃在其對薩特的《回憶錄》中則肯定了這一點(diǎn)。一如薩特在《存在與虛無》中寫道:
再次,身體乃是一個必須被超越的障礙,以便能在世界中存在;也即,它是自我向自身存在的障礙。(Sartre,BN,第326頁,第391頁)
薩特談到了“超越”(surpassing)這個概念。我需要克服自己——拿掉厭倦感、努力去走得更快些,等等。所有這些時候,身體都介入到我與自己周遭世界之間。而在正常的運(yùn)作中,我經(jīng)驗(yàn)到對自己身體的把控或掌管,但在疾病的情形中,身體則笨重地侵入我的能動性。
現(xiàn)象學(xué)一開始就區(qū)分了“軀體”——也即作為自然規(guī)律之對象的身體,或者如梅洛-龐蒂所寫的那樣,是個作為“局部外在”(partes extra partes)的身體(PP,第73頁,第87頁),以及“身體”——也即作為從內(nèi)在被經(jīng)驗(yàn)到的身體,對具身意識的經(jīng)驗(yàn)。身體意味著一個有靈的、活生生的器官——也即以確定之主體性的第一人稱的方式被經(jīng)驗(yàn)到的身體,但它比胡塞爾經(jīng)常說的“精神主體”(das seelische Subjekt)又更多。在《笛卡爾式沉思》(1931)中,胡塞爾寫道,身體乃是在還原中被發(fā)現(xiàn)的東西:
在隸屬于“自然”(Nature)的東西中間,包括我自己的特殊本己性,我發(fā)現(xiàn)了自己的“身體”乃是獨(dú)一無二被凸顯出來,也即作為其中唯一一個不僅僅是軀體而恰恰是作為身體:自我的抽象世界層面之中唯一一個對象,我根據(jù)經(jīng)驗(yàn)而將感覺域歸屬給它(然則,隸屬于它的且以不同的方式乃是觸覺感覺場、溫暖與冷覺場等等)。它是我直接就“統(tǒng)治并管制”的唯一對象,特別是在其每一個器官中進(jìn)行管制。以動覺的方式進(jìn)行觸摸,我“以”自己的手進(jìn)行感知;以動覺的方式看,我“以”自己的眼睛進(jìn)行感知;等等。并且我可以在任何時刻進(jìn)行感知。與此同時,隸屬于器官的動覺以“我在做”(I am doing)的模式在流動著,它從屬于我的“我能”;并且通過將這些動覺運(yùn)作起來,我可以推、插,等等,從而可以直接以“身體”(somatically)的方式“行動”,然后以間接的方式而行動。①Edmund Husserl,CartesianischeMeditationen und PariserVortra¨ge,HusserlianaI,2d ed.,ed.S.Strasser,Dordrecht: Kluwer Academic Publishers,1963,§44,p.128; translated by Dorion Cairns as Cartesian Meditations: An Introduction to Phenomenology, The Hague: MartinusNijhoff Publishers,1960,p.97.
我將自己的身體經(jīng)驗(yàn)為一個感性場、我能實(shí)行的運(yùn)動能力、我在控制的一組能力。需要注意的是,胡塞爾用引號將其中許多描述身體的關(guān)鍵詞標(biāo)示了出來。當(dāng)我用手進(jìn)行感知,我并不是字面意義上的“在”身體里,我也不是字面意義上“用”(with)自己當(dāng)手進(jìn)行感知,等等。胡塞爾顯然是在提示,我們對于自己的身體感覺需要全新的詞匯(梅洛-龐蒂后來嘗試提供了他的“交織”(chiasm)概念)。
另一方面,軀體則是在對象化的醫(yī)學(xué)目光中所揭示出來的身體——作為“尸體”(corpus/corpse)的身體,它沒有生命、是生理學(xué)與生物學(xué)理解的對象。它是薩特所說的“為他的身體”(body-for-others)①參看 Dermot Moran,“Sartre on Embodiment,Touch,and the ‘Double Sensation’,” Recenterings of Continental Philosophy vol.35,Philosophy Today,2010 vol.54,pp.135-141 and idem,‘Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Nothingness’,in Vesselin Petrov,ed.,Ontological Landscapes——Recent Thought on Conceptual Interfaces between Science and Philosophy, Frankfurt/Paris: Ontos-Verlag/Vrin,2010,pp.263-293.。這并不是說,我們好像有兩個身體,一個是物理的,一個是心理的;而是說,我們的經(jīng)驗(yàn)在一個復(fù)雜而多維的可塑性實(shí)體的兩個維度之間擺動。在健康狀態(tài)中,我的身體幾乎是不可見的透明的;它徑直使得我的運(yùn)動和行動得以可能;但在疾病或疲憊中,它變成了一個重物,我需要拖著它到處走。一如胡塞爾在《觀念》III(發(fā)表于他死后的1952年)當(dāng)中寫道:
在對身體的把握中,相應(yīng)的,可確定的是被動性運(yùn)動(身體作為軀體的純粹機(jī)械運(yùn)動)以及身體的自由運(yùn)動(這被刻畫為一種“我進(jìn)行手的運(yùn)動”“我抬起自己的腳”等模式)之間的區(qū)別。(IdeasIII,第121頁)
“身體”與“軀體”之間的關(guān)鍵區(qū)別不僅見于胡塞爾,它還存在于舍勒②Max Scheler,Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik.Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus,vol.1 (1913); vol.2 (1916),now in Gesammelte Werke,ed.Maria Scheler,Band 2,Bern/München: Francke Verlag,1954,trans.Manfred S.Frings and Roger L.Funk as Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of Values.A New Attempt Toward a Foundation of An Ethical Personalism, Evanston: Northwestern University Press,1973,esp.p.399.、普勒斯納(Hellmuth Plessner)③參看 Helmuth Plessner,Die Stufen des Organischen und der Mensch, Berlin: de Gruyter,1975,and Robert Gugutzer,Leib,K?rper und Identit?t.Eine ph?nomenologisch-soziologische Untersuchung zur personalen Identit?t.(Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2002.關(guān)于普萊斯納對哈貝馬斯的影響,參看Thomas Hoppe,ed,K?rperlichkeit - Identit?t: Begegnung in Leiblichkeit, Freiburg/Vien: Herder,2008.、施泰因④參看Edith Stein,On the Problem of Empathy [1917],trans.Waltraut Stein,The Hague: Nijhoff,1964 (Reprinted Washington,DC: ICS Publications,1989).等人之中。它后來還在法國現(xiàn)象學(xué)中被薩特與梅洛-龐蒂繼承和更改,也即作為“軀體”(le corps)和“本己身體”(le corps propre)或“肉身”(flesh/la chair)之間的區(qū)分。確實(shí),現(xiàn)象學(xué)家更喜歡說:“我是我的身體”,而不是“我有一個身體”。比如說,薩特有另一個類似的表述——“作為被生存的身體”(the-body-as-existed),他還提供了一個新的話語:“我生存于自己的身體”(I exist my body)(Sartre,BN,第351頁,第428頁)。對于薩特而言,身體最好被描述為“肉身”(flesh/la chair),這個術(shù)語被梅洛-龐蒂乃至一般的法國傳統(tǒng)所繼承,包括亨利⑤參看Michel Henry,Incarnation.Une philosophie de la chair, Paris: éditions du Seuil,2000,trans.Karl Hefty as Incarnation: A Philosophy of Flesh,Studies in Phenomenology and Existential Philosophy,Evanston: Northwestern University Press,2015,以及一個新近的討論——Claude Romano,‘Après la chair’,Journal of French and Francophone Philosophy/Revue de la philosophie fran?aise et de langue fran?aise,2013 vol.XXI no.2,pp.1-29.。對薩特來說,這個有肉(fleshly)的身體回應(yīng)的(responsive)是“在場的純粹偶然性”(BN,第343頁,第410頁)。現(xiàn)象學(xué)的分析始于在自己身體之內(nèi)、并以自己身體為中介的經(jīng)驗(yàn),也即梅洛-龐蒂所說的“本己身體”——也即真正為己的身體。一如梅洛-龐蒂在《感知現(xiàn)象學(xué)》中寫道,
本己身體之在世界之中就像是心臟在器官之中:它使得可見的圖景持續(xù)地是活生生的,它將生命呼入其中,以內(nèi)在的方式維系著它,并通過它而形成一個系統(tǒng)。(PP,第203頁,第235頁)
身體構(gòu)造經(jīng)驗(yàn),介入到經(jīng)驗(yàn)之中并規(guī)定著經(jīng)驗(yàn)。對于胡塞爾而言,存在著感性的底層(hyletische Unterlage),它構(gòu)成了身體;它具有一個持續(xù)被動的感覺和沖動之流,它通過身體而局域化和時間化。特別是在他的《事物與空間》講座(1907)中,他記錄了身體變化如何能夠改變我們的感性經(jīng)驗(yàn),我們的眼睛運(yùn)動如何能揭示出可見物的動態(tài)或靜態(tài)?;蛘咭蝗缢凇队^念》II當(dāng)中的討論(第68~69頁;Hua IV,第63~64頁),人們可以用一種藥(蛔蒿素)使得所有可見的對象“看起來”像是黃色的。這里有些復(fù)雜:世界看起來(seems)是黃色的,但人們并不推論說世界“是”黃色的;相反,其顏色乃是藥物所致。這不是科學(xué)因果性(即自然過程中的客觀因果性)的一個新發(fā)明,而是被體驗(yàn)到的因果性,是被激發(fā)(motivated)之經(jīng)驗(yàn)或胡塞爾所說的“經(jīng)驗(yàn)之動機(jī)”的一部分(IdeasII,第68頁;Hua IV,第63頁)。對顏色的總體變化,不是將之意識經(jīng)驗(yàn)為客觀世界中的變化,而是將之經(jīng)驗(yàn)為主體中的變化(這可能是基于一個底層的“規(guī)范性”假設(shè))。人們可以用一個正疼著的手指來觸摸東西,其觸覺的模式本身就會受到干擾,其對象也會被改變。當(dāng)然,就像吃蛔蒿素的現(xiàn)象一樣,也存在著奇怪的觸覺復(fù)合(就像卡茲(David Katz)所表明的那樣)。觸覺有時候甚至在其正常的功能被取代時也進(jìn)行著揭示(功能)。比如說,我可以穿著手套來觸摸某物,但我仍然可以對表面的光滑性有感覺,正如我沒有戴手套時一樣。但如果不是光滑性,而且其觸覺感覺需要被探尋,那么手套就會被經(jīng)驗(yàn)為一種障礙了。
并且,在觸覺這個例子中,存在著可以被經(jīng)驗(yàn)到的不同程度的深度。我可以用手按壓自己的身體,摸自己手上的骨骼①卡茲在哥廷根時跟胡塞爾學(xué)習(xí),他發(fā)表了關(guān)于觸覺的早期心理學(xué)研究,后者深刻地受到胡塞爾現(xiàn)象學(xué)的影響。參看D.Katz,Der Aufbau der Tastwelt,ZeitschriftfürPsychologie und Physiologie der Sinnesorgane,Erg?nzungsband,1925 vol.11,pp 1-270 (reprinted: Darmstadt: WissenschaftlicheBuchgesellschaft,1969),trans.Lester Krueger as The World of Touch, Hillsdale,N.J: Lawrence Erlbaum Publishers,1989.梅洛-龐蒂在其《感知現(xiàn)象學(xué)》中也引用了卡茲。。在這個情形中,我所觸摸的并不是表面,而是表面之下的東西。另一方面,視覺不能穿過表面,它是表層的感官能力。在《觀念》II第36小節(jié)中,胡塞爾討論了身體之被構(gòu)造為一種“局域化感覺的承載者”。對他來說,就像當(dāng)時的心理學(xué)傳統(tǒng),“局域化”(localization)意味著感覺在某種程度上相對于身體的某個部位被標(biāo)示出來(我感覺自己的腳趾頭),并且被發(fā)現(xiàn)為在現(xiàn)象上隸屬于它(IdeasII,第153頁;IV,第145頁)。比如說,馬赫(Ernst Mach)將情感(emotion)刻畫為不精確局域化的感覺;而詹姆斯(William James)在其《心理學(xué)原理》中則將自身意識視為多半是局域于頭部。胡塞爾將這些局域化的感覺稱為“感覺著”(sensing/Empfindnisse)(IdeasII,第153頁;IV,第146頁;Hua V,第8~10頁),因?yàn)樗鼈儾皇侵苯釉诟行杂X知當(dāng)中被感覺到,但可以通過立義的轉(zhuǎn)變而被注意到。
并且,對于胡塞爾而言,身體乃是一個被構(gòu)造的統(tǒng)一體(IdeasII,第40小節(jié)),但它是一個“顯然未被完全構(gòu)造的東西”)。它被經(jīng)驗(yàn)為具有“裂隙”、盲點(diǎn)、視覺或觸覺所不能直接通達(dá)的地方。身體具有特定的可塑性,使得它可以得到進(jìn)一步發(fā)展。我可以在手背上寫下一串電話號碼,當(dāng)作一個便捷筆記本。我可以獲得紋身或其他形式的身體改變。身體乃是一個可變的實(shí)體,它自身形塑、自我保護(hù),并且總是在改變——雖然并不總是向好而變。我可以通過跑步、游泳或滑雪來鍛煉肌肉、但它們也可以在疾病或因?yàn)槟昀象w衰而消退。我被包裹在身體之內(nèi),但它并不是一個硬殼,而是一種開放性。身體預(yù)先劃定了各種通道,依此它要么發(fā)展、要么衰退(我可能逐漸變得耳聾或目盲,而我的經(jīng)驗(yàn)也會隨之而被改變)。身體有其內(nèi)在和外在的視域。但胡塞爾認(rèn)識到,即便我逐漸經(jīng)驗(yàn)到目盲、不再經(jīng)驗(yàn)到顏色,但我并不因此而斷言——客觀世界當(dāng)中的對象失去了它們的顏色。相反,我更可能會認(rèn)為,事物依然具有其顏色,只是我不再能看到它們,就好像在黑暗中看有顏色的事物一樣(IdeasII,第18節(jié))。這是因?yàn)槲覀兊木呱硇詷?gòu)造了一種特定的“規(guī)范性”,后者彌散于我們的經(jīng)驗(yàn)之中。①See Joona Taipale,‘Twofold Normality.Husserl and the Normative Relevance of Primordial Constitution’,Husserl Studies,2012 vol.28 no.1,pp.49-60.
胡塞爾與梅洛-龐蒂強(qiáng)調(diào)了我們“居有”或寓居于身體的特殊的第一人稱方式,它在第三人稱的自然主義的科學(xué)描述中被忽略了。我的經(jīng)驗(yàn)具有一種特殊的“屬我性”(mineness/Jemeinigkeit)。屬我性在海德格爾的《存在與時間》中構(gòu)成了此在的關(guān)鍵生存論②Martin Heidegger,Sein und Zeit,17th Edition,Tübingen: Max Niemeyer,1993,trans.John Macquarrie and Edward Robinson,Being and Time, Oxford: Basil Blackwell,1962.對海德格爾有關(guān)身體的討論,參看Kevin Aho,Heidegger’s Neglect of the Body, Albany,NY: SUNYPress,2009,另參看Cristian Ciocan,‘The Question of the Living Body in Heidegger’s Analytic of Dasein’,Research in Phenomenology,2008 vol.38 no.1,pp.72-89,AkoijamThoibisana,‘Heidegger on the Notion of Dasein as Habited Body’,Indo-Pacific Journal of Phenomenology,2008 vol.8,no.2,pp.1-5.此在是具身的,此具身性一部分也構(gòu)成了此在的有限性、向死而生、及其與世界中所遇之物的上手性導(dǎo)向。;但有趣的是,海德格爾并沒有將“屬我性”直接跟身體關(guān)聯(lián)起來。這看起來像是個奇怪的忽略。然則,海德格爾最具原創(chuàng)性的繼承者,精神分析家賓斯旺格(Ludwig Binswanger)嘗試將這個“屬我性”解釋為一種在精神分裂癥等“自身——擾亂”(Ich-St?rung)的情況下會受到分裂的東西③Ludwig Binswanger,Schizophrenie,Pfullingen,Germany: Neske; 1957.另參看 Aaron L.Mishara,Paul Lysaker,and Michael Schwartz,‘Self-disturbances in Schizophrenia: History,Phenomenology,and Relevant Findings From Research on Metacognition’,Schizophrenia Bulletin, 2014 vol.40 no.3,pp.479-482.。這個“屬我性”不應(yīng)該被視為首先以“自我擁有”這個意義為模型,比如人們對自己思想的占有(正如當(dāng)下分析哲學(xué)中的表述),而是一種自我寓居(egoic-dwelling)——它遍布于自己的情緒、行動乃至對空間的占據(jù)(“個人空間”)。無疑,存在著自我身體的領(lǐng)域,我更多是將之作“我的”,而非是當(dāng)作他人的。
現(xiàn)象學(xué)對居有自己身體之個人經(jīng)驗(yàn)的解釋,不應(yīng)被錯誤地混淆于純粹客觀主義的“所有感”(sense of ownership),正如人們通常在討論擁有一個身體的“權(quán)利”時所做的那樣。比如,人們可以在活著的時候捐贈腎臟、骨髓或者在性交易中出賣自己的身體。但法律上的所有權(quán)(legal ownership)概念或者對自己身體的控制權(quán),實(shí)際上并不是現(xiàn)象學(xué)所討論的議題。相反,現(xiàn)象學(xué)家所感興趣的是我如何有意識地(甚至前意識地)將自己的身體經(jīng)驗(yàn)為“我的”,我如何標(biāo)識自己身體的領(lǐng)地,我的身體如何通過自己的身體圖式(body-schema)建立自己的“在世界中存在”并作為其中的中介,我如何在“人格主義態(tài)度”中跟其他活生生的具身主體性關(guān)聯(lián)起來,我們?nèi)绾我煌瑯?gòu)造具身的、肉身間的文化世界。在其現(xiàn)象學(xué)研究中,胡塞爾對自我之于自己身體的經(jīng)驗(yàn),極為強(qiáng)調(diào)其中的“自我、非自我”特征④E.Husserl,ZurPh?nomenologie der Intersubjektivit?t.Texteaus dem Nachlass.3 vols,hrsg.I.Kern,Husserliana XIII,XIV and XV,The Hague: Nijhoff,1973.。
跟具身經(jīng)驗(yàn)之“屬我性”相關(guān)聯(lián)的是“身體圖式”(body-schema)或“身體圖像”(bodyimage)這個復(fù)雜議題。它一開始在奧地利精神病學(xué)家和精神分析學(xué)家希爾德(Paul Schilder)①Paul Schilder.The image and appearance of the human body : studies in the constructive energies of the psyche, New York : International Universities Press,1950.(弗洛伊德的學(xué)生)那里被討論,之后被梅洛-龐蒂在《感知現(xiàn)象學(xué)》中摭拾起來并得到了發(fā)展②參看Shaun Gallagher and Jonathan Cole,‘Body Image and Body Schema in a Deafferented Subject’,Journal of Mind and Behavior,1995 vol.16 no.4,pp.369-389,以及 Shaun Gallagher,‘Body Image and Body Schema: A Conceptual Clarification’,The Journal of Mind and Behavior,1986 vol 7 no.4,pp.541-554.另參看Shaun Gallagher,How the Body Shapes the Mind, New York: Oxford University Press,2005; Frédérique de Vignemont,‘ Body Schema and Body Image--Pros and Cons’,Neuropsychologia,2010 vol 48,pp.669-680.。現(xiàn)象學(xué)家和認(rèn)知科學(xué)家蓋拉格提議區(qū)分“身體圖式”和“身體圖像”,雖然這兩個術(shù)語在文獻(xiàn)中或多或少可以互換,特別是在科林·史密斯所翻譯的《感知現(xiàn)象學(xué)》中。這也因?yàn)橄柕峦瑫r用德語和英語寫作,并且互換著使用這兩個概念。根據(jù)蓋拉格的區(qū)分:
身體圖像包括一個隸屬于自身身體的感知、態(tài)度乃至信念系統(tǒng);與之相對,身體圖式則是一個感性——動覺能力的系統(tǒng),它無需對感知控制的覺知或其必要性就能運(yùn)作。③Shaun Gallagher,How the Body Shapes the Mind,op.cit.,p.24.
依據(jù)這個解釋,身體圖像寬泛來說乃是有意識或前意識的,并且充盈著意向性,而身體圖式則首先是無意識的,并且首先是作為一組動覺功能而被構(gòu)造(其中,蓋拉格還涵蓋了習(xí)慣和姿態(tài),后者看起來包含著意向性)④關(guān)于習(xí)慣的現(xiàn)象學(xué),參看 D.Moran,“‘The Ego as Substrate of Habitualities’: Edmund Husserl’s Phenomenology of the Habitual Self,” Phenomenology and Mind,2014 vol.6,pp.27-47; D.Moran,“Edmund Husserl’s Phenomenology of Habituality and Habitus,” Journal of the British Society for Phenomenology,2011 vol.42 no.1,pp.53-77.。雖然在我們在對自己身體地圖的感覺中確實(shí)存在著意識與無意識的要素,我們卻很難對之做出斷然的區(qū)分。有些肌肉系統(tǒng)看起來對意識控制是不可通達(dá)的,但它們卻可以以有意識的方式而被通達(dá)到,比如有人可以擺動自己的耳朵,而其他人則不能。消化系統(tǒng)有可能會受到情緒的影響,等等。雜技演員可以通達(dá)并訓(xùn)練自己的平衡感,但其他人可能就不行了。人們對自己身體圖像或身體圖式的“所有感”,這整個領(lǐng)域都需要更為精細(xì)的現(xiàn)象學(xué)的研究⑤參看Frédérique De Vignemont,‘Embodiment,Ownership and Disownership’,Consciousness and Cognition Elsevier,2010,pp.1-12.。
正如身體“屬我性”的特殊意義是一個嚴(yán)肅的哲學(xué)、現(xiàn)象學(xué)分析的事情,那么身體與其他對象之間的關(guān)系問題亦是如此,尤其是工具——它外在于身體、但卻以各種方式延展了身體或者在技術(shù)上被植入到身體之內(nèi)⑥參看Helena De Preester& Manos Tsakiris,‘Body-Extension Versus Body-Incorporation: Is There a Need for a Body-Model?’ Phenomenology and the Cognitive Sciences 2009 vol.8 no.3,pp.307-319.。現(xiàn)象學(xué)傾向于聚焦于“用具”的使用(tool-use),但最近的后人類主義則著迷于各種身體的技術(shù)性增強(qiáng)。此處“所有感”變得更為復(fù)雜⑦參看Helena de Preester,‘Technology and the Body: the (Im)Possibilities of Re-embodiment’,Foundations of Science,2011 vol.16 no.2,pp.119-137.另參看 Don Ihde,‘Postphenomenological Re-Embodiment’,Foundations of Science,2012 vol.17 no.4,pp.373-377.。比如說,億德(Don Ihde)討論了身體與技術(shù)變更及增強(qiáng)關(guān)系之中的新的可塑性:
我們是自己的身體——但在這個概念中,人們同時也發(fā)現(xiàn),自己身體具有一個令人著迷的可塑性和多形性,它通常恰恰是通過我們與技術(shù)的關(guān)系而實(shí)現(xiàn)。我們乃是技術(shù)中的身體。①Don Ihde,Bodies in Technologies,Minneapolis: University of Minnesota Press,2001,p.137.
這種合并(incorporation)發(fā)生的方式不僅對于現(xiàn)象學(xué)家而言,而且對于前沿的醫(yī)學(xué)專家而言,都是一個極大的興趣點(diǎn)②參看MargritShildrick,‘Posthumanism and the Monstrous Body’,Body and Society,1996 vol.2 no.1.。
現(xiàn)象學(xué)家不僅寫關(guān)于具身性或“肉身化”(incarnation)的經(jīng)驗(yàn),他們也對意識生活中單個流動性經(jīng)驗(yàn)之特殊的融合的統(tǒng)一體、特別是感官的糾纏(視覺、觸覺以及身體運(yùn)動全部結(jié)合在一起,以便在單個、共有的世界中給出單個的未經(jīng)區(qū)分的個人經(jīng)驗(yàn))感興趣。以一種極為現(xiàn)象學(xué)的方式,胡塞爾將交互主體性理解為一種對世界之客觀性、單一性的現(xiàn)象學(xué)經(jīng)驗(yàn)的構(gòu)成要素。世界之是其所是,乃是因?yàn)樗唤?jīng)驗(yàn)為這樣的世界,其中其他主體在一個共同背景之中被遇到。并且,每個人都將其他人共同經(jīng)驗(yàn)為經(jīng)驗(yàn)著同一個世界。他在一處思考交互主體性之處寫道:
在任何情況下,具身性乃是主體之中被動性的可能性條件,由此一個交互主體性的世界才以被動的方式而被構(gòu)造,并且可以主動被控制。(Hua XIV,第73頁)
現(xiàn)象學(xué)家堅(jiān)持認(rèn)為,對單個、共同世界的經(jīng)驗(yàn),一個永遠(yuǎn)超出我們每個人視角的世界,但卻是在我們具身之視角性把握中被給予的世界——這個現(xiàn)象從未被客觀科學(xué)恰當(dāng)?shù)乩斫?,從未得到恰?dāng)?shù)姆治觯驗(yàn)樗俣耸澜绲拇嬖?。梅?龐蒂表達(dá)了這個悖論——也即通過我們自己的感官而被嵌入世界之中,但與此同時又超越這些器官:
我們理解,我們?yōu)楹卧谄鋱鏊吹搅诉@些事物本身,它們在其中存在,并依據(jù)它們的存在——它確實(shí)比它們之被感知要更多;我們也理解,我們?yōu)楹闻c此同時還因注視(the look)以及身體的厚度而跟它們相分離;這是因?yàn)檫@個距離不是與之相對的“切近”(proximity),它深刻地與之相一致,跟它同名。這是看者與事物之間的肉身厚度,它構(gòu)成了事物的可見性,一如構(gòu)成看者的肉身性一樣;它不是它們之間的障礙,而是他們交流的方式。(VI,第135頁;第176頁)
世界只能在其超越性的厚度當(dāng)中被揭示,因?yàn)槲覀兊娜馍肀旧砭哂邢嗤N類的“厚度”③關(guān)于梅洛-龐蒂肉身“厚度”概念的討論,參看D.Moran,‘“There is no Brute World,only an Elaborated World”: Merleau-Ponty on the Intersubjective Constitution of the World’,South African Journal of Philosophy,2013 Vol.32 No.4,pp.355-371.。
身體將其經(jīng)驗(yàn)統(tǒng)一為單一的復(fù)合體,即便存在著相分離的(視覺、觸覺、動覺等等)之流。梅洛-龐蒂在其《可見與不可見》一書的著名章節(jié)“論糾纏——交織”中討論了感官的糾纏④M.Merleau-Ponty,Le visible et l'invisible,texteétabli par Claude Lefort,Paris: Gallimard,1964,trans.A.Lingis,The Visible and the Invisible,Evanston: Northwestern U.P.,1968.。一如他強(qiáng)調(diào),視覺揭示了一個有序的世界:“我不是看著一團(tuán)混亂,而是看著事物”(VI,第133頁;第173頁)。他寫道,
我們必須習(xí)慣于想,每個可見者都在可觸者那里被割離開,每個觸覺存在者以某種方式都被預(yù)許了可見性,不僅是被觸者與觸摸者之間,而且在可觸摸者與可見者之間都存在著侵蝕(encroachment)、侵入(infringement);它被插入其中;一如反過來,可觸者本身并不是可見性的虛無,不是沒有可見的存在。既然同一個身體在看著、在觸摸著,那么可見者與可觸者就隸屬于同一個世界。(VI,第134頁;第175頁)
早在其《事物與空間》講座(1907)中,以及后來眾所周知的《觀念》II(1912~1928)中,胡塞爾就已討論過視覺與觸覺之間的“糾纏”(intertwining)。胡塞爾的術(shù)語是“融合”(Verflechtung);他還進(jìn)一步強(qiáng)調(diào),盡管感官糾纏在一起,觸覺具有優(yōu)先性,因?yàn)檫@個感官賦予具身之空間性被構(gòu)造的特征。比如,胡塞爾在《觀念》II當(dāng)中寫道(這在某種程度極大地啟發(fā)了梅洛-龐蒂):
我們所見的任何事物都是可觸的;如此,它們指向了與身體的直接關(guān)系,盡管并不是通過其可見性來達(dá)到。如果主體的唯一感官是視覺的話,它根本上就不可能具有一個顯現(xiàn)著的身體……身體本身可以源初地被構(gòu)造,但只有在觸覺之中。(IdeasII,第37節(jié),第158頁;Hua IV,第150頁)
視覺與觸覺乃至所有感官之間的糾纏乃是一個巨大的現(xiàn)象,但除了在非常狹窄的心理學(xué)關(guān)于通感(synaesthesis)的文獻(xiàn)中,它通常都被忽視了①V.S.Ramachandran and E.M.Hubbard‘,The Phenomenology of Synaesthesia’,Journal of Consciousness Studies,2003 vol.10,no.8,pp.49-57; 以及Ofelia Deroy‘,Synesthesia: An Experience of the Third Kind’,in R.Brown,ed.,Consciousness Inside and Out: Phenomenology,Neuroscience and the Nature of Experience, Dordrecht: Springer,2014,pp.395-407,Berit Brogaard‘,Varieties of Synesthetic Experience’,in Consciousness Inside and Out,op.cit.,pp.409-412.通感通常跟視覺和聲音聯(lián)系起來,但梅洛-龐蒂認(rèn)為,所有的感官都展現(xiàn)了通感。。另一方面,對于梅洛-龐蒂而言,通感不只是那些可以嘗到顏色或者看到聲音的人中間的一種稀奇現(xiàn)象,而是具身于世界之中的一個本質(zhì)特征,因?yàn)樗械母泄俣枷嗷ソ涣饕越沂臼挛锏谋举|(zhì)。這種徹底的回返性(reflexivity)刻畫了所有的感官;確實(shí),它預(yù)先勾勒并奠定了思想的回返性(反思性)。在其后期的“心與眼”②參看Merleau-Ponty,L’Oeil et l’esprit,ed.Lambert Dousson (Folio Plus,Philosophie); ‘Eye and Mind’,trans.Carleton Dallery,in The Primacy of Perception and Other Essays on Phenomenological Psychology,the Philosophy of Art,History and Politics, Evanston: Northwestern U.P.,1964.以下簡稱EM,附加英文和法文的頁碼。一文中,梅洛-龐蒂援引畫家(Paul Klee)的證詞,以極富活力的語言表達(dá)了這種“糾纏”,一如它出現(xiàn)于視覺之中一樣,以至于看者看到了可見之物,而可見之物也在某種意義上看到了看者③在“心與眼”一文中,梅洛-龐蒂闡明了這個主張,他援引法國畫家馬爾尚(André Marchand)(后者則引自克里)——“有時候,與其覺得我在看著森林,不如說我感到自己被森林看著”(EM,第167頁;第23頁)。梅洛-龐蒂這里引用馬爾尚跟沙博尼耶(Georges Charbonnier)之間的訪談,見Charbonnier,Le Monologue du peintre,2 vols.,(Paris,1959) 。。在《可見與不可見》中,他寫道:
正如許多畫家所說的,我感到自己被事物看著,我的主動性同樣也是一種被動性——這是第二階且更為豐富的自我陶醉(narcissism)的意義;不要在外部看,一如其他人看到它一樣;人們所寓居的身體的輪廓;特別的,要從外在被看到,在它之中存在,移居到它的中間去,被誘惑、被捕捉、被幻象所異化,以致看者跟可見之物相互交換,而我們不再知道哪個在看、哪個被看。(VI,第139頁;第181頁)
確實(shí),梅洛-龐蒂將“雙重感覺”提升為他所稱之為“肉身”的核心特征。肉身的特征在于他所說的“交織”(chiasm)或“交錯”(interlacs),“疊加”(overlapping)(EM 第162頁;第13頁),“融合”(blending),“侵入”(coiling over),“插入”(inversion)乃至“變形”(metamorphosis)等等,他認(rèn)為這些“界定”了肉身。對他來說,這種“雙重性”以及“感性的回返性”具有本體論的意義,并表達(dá)出人類之具身“在世界中存在”的含混特征。他甚至談?wù)摿恕笆澜绲娜馍怼保╨a chair du monde)或“事物的肉身”(chair des choses)(VI,第133頁;第173頁),以提示身體與我們所內(nèi)在于其中的活生生的感性世界之間的相互性和共同性。外在世界的肉身本身,具身于感性物之中,反映了具身主體自身的肉身:“它已然是事物的肉身,它向我們自己的肉身訴說著”(VI,第193頁;第243頁)。這不僅是世界之為感知所獲得以及人類感知系統(tǒng)之間讓人驚訝的關(guān)聯(lián),并且人類本身也是這個世界的一部分,它本身也被感知到。
身體乃是感官通道匯通的點(diǎn),但反過來感官也被身體的運(yùn)動姿態(tài),乃至身體的完整性所反轉(zhuǎn)和改變。感官越過了其本真的邊界并且相互重疊。我們生活于一個多重感覺的世界之中,它恰恰具有那些我們的感官很好地相配適的屬性。
傳統(tǒng)而言,具身性現(xiàn)象學(xué),特別是胡塞爾和梅洛-龐蒂的著作,首先是聚焦于感性感知、移動性以及身體能動性。身體具有一種不可拒絕的活生生的在場性、位置、重力,嵌入于一個感知領(lǐng)域之中。它是我們“導(dǎo)向的零點(diǎn)”。它徑直就將我們植根于土地之中。但身體同時也以非常特殊的方式進(jìn)入想象、幻想、性空想、夢境與記憶,以及胡塞爾一般稱之為“當(dāng)下化”的所有行為之中。作為一個通名,胡塞爾用之來命名所有這類立義——也即對某些具身在此的東西的非直接感知。
胡塞爾現(xiàn)象學(xué)當(dāng)中的一個基本前提(后來也被梅洛-龐蒂所接納)在于,身體不可或分地(但不是必然可被注意到地)存在于所有感知之中,但它也存在于夢境、空想、幻覺、白日夢、想象中的飛行以及各種不同的時間移位之中。身體不僅統(tǒng)一了感覺模態(tài),它還生活于一個連續(xù)的意識流之中,與幻覺、記憶、欲望、睡眠、夢境以及其他形式的“不在場”互為交織①參看Gaston Bachelard,The Poetics of Reverie,trans.Daniel Russell,Boston: Beacon Press,1971.。身體之占據(jù)這個想象空間的方式構(gòu)成了薩特將身體當(dāng)作“心理對象”(psychic object)的理由。他寫道,“身體是一種卓越的心理對象——它是唯一的心理對象”(BN,第347頁;第414頁)。在生動的夢境中,即便是最為被動的那些夢,其場景在觀者面前展開,而夢者可以感覺到被觸動,或者在移動、在跑、在跌落,在上下看,在前進(jìn)后退,等等。在睡熟的身體(prone,passive)與主動的夢境身體之間的關(guān)系還有一個附加的復(fù)雜性。比如,有時候夢者會報(bào)告說,他們體驗(yàn)到移動自己的身體,并與此同時從上面看著自己睡著的身體。所有這些都包含著視角的采?。╬erspective-taking),這意味著身體的問題以及移動性,甚至無需注意這樣的事實(shí)——也即夢境包含著視覺與聽覺的經(jīng)驗(yàn)維度。因此,身體可以通過非常復(fù)雜的方式從感性和感知的領(lǐng)域延展到想象的領(lǐng)域,而這才開始被認(rèn)知科學(xué)所探究②參看Antti Revonsuo,‘The Reinterpretation of Dreams: An Evolutionary Hypothesis of the Function of Dreaming’,Behavioral and Brain Sciences,2000 vol.23,pp.793-1121;以及F.Snyder,‘The Phenomenology of Dreaming’,in L.Madow& L.H.Snow,eds,The Psychodynamic Implications of the Physiological Studies on Dreams,Springfield,IL: Charles S.Thomas,1970,pp.124-151.。在幻覺與夢境中,存在著一種身體的“復(fù)多化”(doubling)。熟睡的身體可以繼續(xù)被動地被經(jīng)驗(yàn)到,而夢著的身體則可以是主動的。相似的,有報(bào)告稱,肢體癱瘓的人仍然能夠夢到跑步和運(yùn)動,以至于他們具有某種激活這些與身體運(yùn)動相關(guān)的感性“素材”感覺。運(yùn)動員訓(xùn)練的標(biāo)準(zhǔn)部分在于,在做之前就想象(視覺化、心智想象、刺激、再演)身體的運(yùn)動,因?yàn)樗徽J(rèn)為會積極地影響那些控制運(yùn)動的無意識過程,減少緊張、提高執(zhí)行行動的時間①Aidan P.Moran,Sport and Exercise Psychology: A Critical Introduction,2nd edition,London: Routledge,2012.。必須通過一種全身心的聚精會神,聚焦并想象身體運(yùn)動,從而達(dá)成一種主動的、主體的身體探索。在此,想象與能動性互為交織。
到此為止,我們的解釋集中于現(xiàn)象學(xué)對第一人稱所經(jīng)驗(yàn)到的身體的描述,也即胡塞爾有時所指的“在唯我論經(jīng)驗(yàn)中的”身體(IdeasII,第42節(jié))。這一第一人稱現(xiàn)象學(xué)需要得到補(bǔ)充——也即相對更少被恰當(dāng)描述的“肉身間性”(intercorporeality)現(xiàn)象,也即身體與其他身體在總體的交互主體性與“彼此共在”(Miteinandersein)之語境中互動的方式。維斯(Gail Weiss)作為極少的幾位哲學(xué)家之一以肉身間性為課題,他跟著梅洛-龐蒂寫道:
將具身性描述為肉身間性就是要強(qiáng)調(diào),具身化的經(jīng)驗(yàn)從來就不是一個私己的事件,而總是已經(jīng)以我們與其他人類以及非人類身體的持續(xù)互動為中介。②Gail Weiss,Body Images: Embodiment as Intercorporeality,New York: Routledge,1999,p.5.
從發(fā)生的觀點(diǎn)來看,所有人類經(jīng)驗(yàn)源自母親子宮內(nèi)肉身間的生活與經(jīng)驗(yàn)。目前與分娩前嬰兒之間的關(guān)系在最近有關(guān)胎兒以及新生兒的心理學(xué)文獻(xiàn),以及最近瑞迪(Vasudevi Reddy)③Vasudevi Reddy,How Infants Know Minds, Cambridge,MA: Harvard University Press,2008.、特瑞瓦森(Colwyn Trevarthen)④例如,參看Infant and Child Development期刊的特刊“The Intersubjective Newborn”(vol.20,no.1),特別是Trevarthen,‘What Is It Like To Be a Person Who Knows Nothing? Defining the Active Intersubjective Mind of a Newborn Human Being’,pp.119-135; Emese Nagy,‘The Newborn Infant: A Missing Stage in Developmental Psychology’,pp.3-19.另參看Colwyn Trevarthen and Kenneth J.Aitken,‘Infant Intersubjectivity: Research,Theory,and Clinical Applications’,Journal of Child Psychology and Psychiatry 2001 vol.42 no.1,pp.3-48.等的研究中得到了很好的記錄。他們確證了早期現(xiàn)象學(xué)家關(guān)于早期母嬰經(jīng)驗(yàn)之豐富性的猜想。眾所周知,母親可以體驗(yàn)到小孩移動、踢腳、睡覺以及在她體內(nèi)的活動。在此已然是一個身體在把握另一個身體了——這確實(shí)是在一個深刻的個人乃至內(nèi)臟的層面之上。并且,在子宮之內(nèi),母親與胎兒之間存在著有意識的交流——母親可能會說話,對胎兒唱歌,對它進(jìn)行撫摸⑤參看Colwyn Trevarthen,and Vasudevi Reddy,‘Consciousness in Infants’,in M.Velman& S.Schneider,Eds,A Companion to Consciousness, Oxford: Blackwell,2007,pp.41-57; 以及 C.Trevarthen,‘First Things First: Infants make Good Use of the Sympathetic Rhythm of Imitation,without Reason or Language’,Journal of Child Psychotherapy,2006 vol.31 no.1,pp.91-113.。相似的,文獻(xiàn)表明胎兒也可以回應(yīng)并識別母親的聲音。這些只是肉身間聯(lián)系的示例,個體恰恰是由之而成其存在。早年弗洛伊德的理論聲稱,即便出生之后,母親與嬰兒還生活于一種未經(jīng)分化的交融之中,而這些看起來好像跟現(xiàn)象學(xué)的證據(jù)并不一致⑥參看Teresa Brennan,Teresa,The Interpretation of the Flesh: Freud and Femininity, New York: Routledge,1992;以及 Emily Zakin,‘Psychoanalytic Feminism’,The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2011 Edition),Edward N.Zalta (ed.),URL =
因此,人類的具身化生命從子宮伊始本質(zhì)上就是肉身間的。在某種程度上,至于哪個在先的問題——到底是單子的自我意識、還是交互主體性——這就是一個錯誤的問題。嬰兒的自我與自身感只有在與其他自身的交流中才能成長,而后者依賴于一個相互聯(lián)系的自身之共同體。情況并不是說,自我或意識就其自身而進(jìn)行交流——一如胡塞爾誤導(dǎo)性地談?wù)摗皢巫拥墓餐w”可能會暗示的那樣。相反,交互主體性乃是建立于交互肉身性——而相對于前者,后者卻是一個較少被研究的現(xiàn)象。早在日常的經(jīng)驗(yàn)之中,就已經(jīng)存在著大量的肉身間的經(jīng)驗(yàn)。特別的,薩特就已經(jīng)聚焦了愛撫(cares)、愛情之觸摸的經(jīng)驗(yàn)。他在《存在與虛無》中寫道,觸覺乃是將他人之身體活生生地帶給我以及帶給他人:
愛撫將他人的肉身向我以及向他人揭示為肉身……我的身體之為肉身,致使他人的肉身得以誕生。(BN,第390頁,第459~460頁)
存在著大量的肉身間行為,包括“握手”“輕吻”“按摩”“交合”“跳舞”“角力”等等。在每一種情況下,他人的身體都顯現(xiàn)出來,并以一種特定的方式被我的身體所經(jīng)驗(yàn)到。人們學(xué)著去預(yù)期他人、回應(yīng)他人的時機(jī)、距離、時速等等。在日常生活中,盡管這受到當(dāng)?shù)匚幕瘋鹘y(tǒng)的深刻影響,握手可以揭示出他人的某些東西,即便只是他們的體溫或能量水平(堅(jiān)定或無力的握手),乃至于一個決斷性的行為,符號化一個人的問安、表達(dá)其同意、達(dá)成一個交易等等。這里只需給一個例子,在某些文化中,以宗教或文化的理由拒絕一個人,在商業(yè)場合跟女性握手,都揭示出一種爭執(zhí)——而這迄今為止卻是不可見的。它示例了充滿意義的握手行為如何能夠存在,而不同種類的“手與手”之間的接觸如何能夠以決然不同的方式構(gòu)造交互主體性的關(guān)系(而不歡迎的觸摸則是另一個例子)。
與他人的第一次相遇乃是在子宮內(nèi)的肉身間接觸。后續(xù)對“他人經(jīng)驗(yàn)”的討論則聚焦于感知以及通過薩特所說的“注視”(look)來與他人打交道。一如胡塞爾所描述的,對他人的理解包含了一種身體與身體之間的關(guān)系。對他來說,“身體,他人的身體乃是第一個交互主體性之物”(Hua XIV,第110頁)。換言之,恰恰是通過經(jīng)驗(yàn)他人的經(jīng)驗(yàn),人們才認(rèn)識到存在著一個交互主體性的世界,一個我們對之具有不同經(jīng)驗(yàn)的世界。
在總體的交互主體性問題域內(nèi),交互肉身性現(xiàn)象則更為復(fù)雜,因?yàn)槠渲芯呱砣祟愔黧w彼此間協(xié)作與糾纏的方式極為不同,并且還存在著大量未經(jīng)探究的人類與動物的關(guān)系(騎馬、養(yǎng)小貓小狗,更別說富有爭議的動物戀)②參看Rebecca Cassidy,‘Zoosex and Other Relationships with Animals’,in Hastings Donnan and F.Magowan,eds,Transgressive Sex: Subversion and Control in Erotic Encounters, Oxford: Berghahn,2009.。交互肉身性具有多種形式、從懷孕的雙重身體,到薩特所討論的“愛撫”、輕吻、擁抱、握手、交合,再到體罰、受虐關(guān)系、團(tuán)隊(duì)支持、武術(shù)、摔跤、跟同伴跳舞、一同唱歌(和聲)、共同交談乃至其他形式的肉身間融合等等。醫(yī)學(xué)也具有諸多形式的肉身間實(shí)踐,包括各種按摩。還存在著肉身間的情緒——比如說羞澀、羞恥、性吸引——它們將一個人的身體跟另一個身體聯(lián)系起來。一個異常復(fù)雜的肉身間關(guān)系是連體雙胞胎,他們當(dāng)中有個別一生都生活在一起,比如明尼蘇達(dá)周的雙胞胎艾比(Abby)和亨塞爾(BritannyHensel),她們現(xiàn)在已經(jīng)20多歲了,各自有分離開的上肢和胃,但共有其消化和生殖系統(tǒng)。①參看MargritShildrick,‘This Body Which is Not One: Reflections on Conjoined Twins’,in Mike Featherstone,ed.,Body Modification, London: Sage,2000; 以及the BBC TV series‘Abby and Brittany: Joined for Life’.這個連體雙胞胎的例子挑戰(zhàn)了關(guān)于身體之整體性的經(jīng)典假設(shè),甚至于質(zhì)疑醫(yī)學(xué)上將他們分離開的通常程序②參看Gail Weiss,‘Intertwined Identities’,in Renée van de Vall and Robert Zwijnenberg,eds,The Body Within: Art,Medicine and Visualization,Leiden: Brill,2009,pp.173-185.。
在討論交互肉身性時,梅洛-龐蒂本人引入了另一個新的術(shù)語,“交互生物性”(interanimality/l’interanimalite)(VI,第172頁,第224頁)。它具有更寬的范圍,包括物種間、動物與動物的關(guān)系(可以是物種內(nèi)、也可以是物種間)。晚年的梅洛-龐蒂認(rèn)為,人類乃是置入于活生生的有機(jī)的世界之中,是一種糾纏和交互肉身性。
本文不可能提供詳盡地探討現(xiàn)象學(xué)關(guān)于具身性異常豐富的討論和遺產(chǎn)。我只是嘗試去表明,人們關(guān)于自己身體的第一人稱經(jīng)驗(yàn)事實(shí)上敞開了一個更為寬泛的反思,包括具身主體,其他動物之間在被構(gòu)造之空間時間、自然的、文化的與歷史的世界之中的關(guān)系,一如胡塞爾與梅洛-龐蒂所認(rèn)識到那樣。這也是他們?yōu)楹螘⑾嗷ソY(jié)合的人類具身主體性之間的“彼此性”(Ineinander)跟“世界性”(Weltlichkeit)聯(lián)系起來(VI,第172頁,第224頁)。我希望至少喚起了人們對現(xiàn)象學(xué)家在該議題上的說法,以及對尚待探索的廣泛領(lǐng)域的興趣。