根據(jù)以下材料，選取角度，自擬題目，寫一篇不少于800字的文章;文體不限，詩歌除外。

在現(xiàn)實(shí)生活中，錯(cuò)誤總是難免的，但錯(cuò)誤也未必就是一件壞事，甚至有人說“錯(cuò)誤是美麗的”。

[寫作指導(dǎo)]

在日常生活中，“美麗”和“錯(cuò)誤”是兩個(gè)矛盾的概念，而在上述材料中“美麗”又是“錯(cuò)誤”的修飾語，標(biāo)示著“錯(cuò)誤”的特質(zhì)，要將這二者有機(jī)地融合起來，就需要我們有一定的思辨能力。審視材料，我們可以解讀出：就同一件事情而言，“美麗”和“錯(cuò)誤”是從兩個(gè)不同維度上作出的評(píng)判——“美麗”是從“心”與“情”的維度上作出的評(píng)判，而“錯(cuò)誤”則是從“理”與“規(guī)”的維度上作出的評(píng)判;前者有著很強(qiáng)的主觀性，而后者有著很強(qiáng)的客觀性。歌德說：“理論是灰色的，而生命之樹常青?！币?yàn)槿诵灾胁粌H有著理性的硬度，而且有著感性的溫度。“錯(cuò)誤”為什么會(huì)“美麗”，正是因?yàn)樗谶M(jìn)了人們“美麗”的“心”、“情”，它也許沒有按照“常理”，沒有遵循“成規(guī)”，但是它于“心”別無選擇，于“情”感人肺腑。明于此，你就一定能把準(zhǔn)記敘的重心和剖析的角度。

[記敘文]

我是母親永遠(yuǎn)的歸人

文/吳雨桐

我凝視著那身影，胸中滿溢的情感仿佛過滿的水杯，一點(diǎn)動(dòng)作就會(huì)使它傾灑，我只是愣怔在原地，也不知什么時(shí)候水杯隨著陽光肆意地流動(dòng)而被打翻，最終化作眼尾的一串清淚。

那是母親！

在回憶漸漸泛黃的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)幼時(shí)與母親的親密無間只定格在過去，留到現(xiàn)在的只剩下陌生與沉默。我和她常有爭(zhēng)吵，多生嫌隙，偶為她眼角的皺紋和年輕不復(fù)的面容惆悵，卻很快被新一輪的冷戰(zhàn)消磨。母親也常說，我不是她的小棉襖，不過是一個(gè)沒有心肝的過客……

到了初三，為了方便向老師問題目，不得已住學(xué)校了。天氣漸冷的時(shí)候，發(fā)生了一件事，讓我改變了自己。那天北風(fēng)陡起，它攜著來自西伯利亞的寒流，親吻著行人的面頰、脖頸和腳踝，太陽只一味地瑟縮。我腳上的薄襪已經(jīng)不足以御寒，一大早，母親突然就站在教室門外，不聲不響為我送來三雙棉襪。

那是三雙顏色鮮紅、腳踝處繡著圣誕樹和麋鹿的、洋溢著滿滿童話色彩的棉襪，母親遞給我的時(shí)候，我頗有些哭笑不得，就不能選不同顏色的？想抱怨，母親卻開口了：“不知道你喜歡什么樣的，店員聽說我有個(gè)女兒，向我推薦這個(gè)，說圣誕節(jié)快到了，女孩都喜歡這個(gè);紅色的避邪，踩小人呢……怎么樣，你喜歡嗎？會(huì)不會(huì)有點(diǎn)幼稚？怕你冷，早上一起身就送過來了……”

母親以一種近乎巴結(jié)的口吻和我說話，我凝視著她的面容：母親的眼睛是極美的，形狀姣好，睫毛細(xì)密，只是被日復(fù)一日的柴米油鹽抹去了眼底的透亮?？伤踔m子，語氣急促的時(shí)候，又重新鮮活起來，與記憶中那個(gè)溫柔的媽媽的身影重疊起來。我聽到她說：“唉！現(xiàn)在想想還是著急了，這種襪子一看就是小女孩穿的，不適合你這大姑娘了，是我買錯(cuò)了，我拿去退……”

胸腔里充盈的情感如決堤的河。我打斷她：“我喜歡，很好看！”“哎，怎么還哭了……”

原來，我一直較勁的不是母親，是那個(gè)渴望快些長(zhǎng)大的自己。我接過襪子，意識(shí)到自己仍是以前那個(gè)小小的喜歡童話的小女孩。我與母親和解，也算是與自己和解。我穿上棉襪，感受到從未有過的溫暖與踏實(shí)。

鄭愁予曾寫過：“你噠噠的馬蹄是個(gè)美麗的錯(cuò)誤，我不是歸人，是個(gè)過客。”而我要說：感謝這美麗的錯(cuò)誤，我不再是過客，母親是我，我是母親永遠(yuǎn)的歸人。

[評(píng)析]

本文用倒敘手法，在濃濃的抒情氣氛中展開對(duì)往事的敘述。文章真實(shí)而細(xì)致地描寫了青春期的女孩由叛逆而終于理解母親對(duì)自己的一片苦心的過程，由“陌生與沉默”“不過是一個(gè)沒有心肝的過客”到“感受到從未有過的溫暖與踏實(shí)”“不再是過客，母親是我，我是母親永遠(yuǎn)的歸人”，敘寫極其自然可信，毫無斧鑿之痕。而這一份真純自然來源于小作者對(duì)生活細(xì)致的觀察與感悟，難能可貴。值得一提的是，作者對(duì)題意的理解是豐富而美麗的，它既指母親笨拙的愛，也指作者青春的叛逆，雙向的錯(cuò)誤，互相的溝通，彼此的美麗，所以才生發(fā)出較強(qiáng)的感染力，給人以獨(dú)特的審美感受。

[散文]

美麗的錯(cuò)誤

文/李夢(mèng)

車窗外的視野模糊不清。隨著雨滴滾滾落下，米灰色的斑駁的古城墻好像也要融化在鉛灰色的天幕之下。古老的金陵是一幅潑墨的山水畫，渲染出一片沒有跌宕的夏天。

車停在一塊空地上，父親挑眉驚訝地翻查手機(jī)，面露尷尬：“哎呀，手機(jī)上的天氣預(yù)報(bào)還是忘了調(diào)?！彼f過來，明晃晃的小太陽掛在“阜寧”兩個(gè)字的下面;再一翻，“南京”原是一片濕漉漉的靛藍(lán)。

母親從后備箱里取出一把傘和兩套雨衣，邊扔給父親一件，邊數(shù)落：“這么低級(jí)的錯(cuò)誤還犯，多大的人了？”惹得父親邊笑嘻嘻地道歉，邊油嘴滑舌：“人嘛，難免犯?jìng)€(gè)錯(cuò)誤，說不定，雨天別有一番風(fēng)景呢……”

轉(zhuǎn)過明孝陵，乘上纜車，終于到達(dá)中山陵前的石階。拾級(jí)而上，石階兩旁是層層疊疊的大理石，雖是雨天，然而來拜謁中山陵的游客仍然不少。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、高高低低的石階上，各色傘蓋交織成一片，淌著雨水的油紙傘仿佛盛開在微波上的芙蓉，又像白瓷盆里剔透的雨花石，紋路中舒展著歷史的邈遠(yuǎn)與滄桑。

雨天的中山陵，帶著一份涼薄的氣息。積水沿著臺(tái)階嘩啦啦流下，涼氣漸漸纏上腳面。我快步登上中山陵，放眼遠(yuǎn)眺，山巒起伏，云遮霧繞，好一派“金陵王氣”！“欲揀舊事一二入瑤琴”“再于泠泠弦上聽”。當(dāng)年中山先生選擇此地作為安息地，想來也是別有深意的吧！

在導(dǎo)游指點(diǎn)下，我們縱覽山底下蔥蘢的樹木，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見一片翠綠中夾攜著一鏈花青藤黃。那是巧奪天工的一條界線，沒有流光溢彩，沒有暖玉生香，只有一座高大香樟掩映的別墅。

“那邊是宋慶齡故居?！睂?dǎo)游如是說。“不是還有什么美齡宮，就坐落在蔣介石專門為其夫人植的梧桐圍成的項(xiàng)鏈的墜子上嗎？”有人問。

“這只是個(gè)機(jī)緣巧合罷了?！睂?dǎo)游擺了擺帽檐，陰影蓋住了她的顴骨：“南京人都說這是個(gè)錯(cuò)誤的說法，其實(shí)啊……”

她的尾音夾著薄薄的雨，隨著我的思緒飄遠(yuǎn)——錯(cuò)誤也好，有意也罷;沒有艷陽天，依舊可以看到中山陵崔嵬一面背后的清新秀麗;而蔣公植桐引鳳的小愛私情終難掩中山先生天下為公的博愛情懷，這美麗的錯(cuò)誤又有誰能說不是世道人心使然呢？

[評(píng)析]

本文采用“錯(cuò)中錯(cuò)”的結(jié)構(gòu)，立意更上層樓。前一“錯(cuò)”是父親錯(cuò)把手機(jī)上的阜寧天氣當(dāng)作南京天氣，它讓全家人領(lǐng)略到了雨中中山陵的獨(dú)特之美——清新秀麗;后一“錯(cuò)”是南京人錯(cuò)把宋慶齡故居當(dāng)作美齡宮，它讓游人深味到了“（中山）先生（博愛）情懷，山高水長(zhǎng)”。何謂家國(guó)情懷？它不僅指情戀著“家”，而且指心系著“國(guó)”。有了后一“錯(cuò)”，遂使本文的立意臻至一個(gè)峭拔的高度。

[隨筆]

尋找生命的出口

文/徐天舒

我注意那只蜜蜂一個(gè)小時(shí)了，突然對(duì)它肅然起敬。

春日午后，書房。我突然聽到了“嗡嗡”的聲音，循聲望去，竟是一只蜜蜂趴在窗玻璃的一條縫隙旁，探頭探腦想要飛出去。目光轉(zhuǎn)移到縫隙不遠(yuǎn)處，窗戶本就是開著的！雖然在窗簾遮掩下若隱若現(xiàn)，但這么明顯的出口，那只蜜蜂竟然看不見？我笑笑繼續(xù)讀書，它總會(huì)找到出口的。

過了一陣兒，響聲沒了。我抬起頭，卻看到蜜蜂仍趴在那條縫隙旁，絲毫沒有轉(zhuǎn)換路徑的意思。我又笑了：“癡啊……”蜜蜂的翅膀已不再扇動(dòng)，這意味著它已不再急于出去，它只是在堅(jiān)持自己的想法，堅(jiān)信自己的選擇。

然而蜜蜂不會(huì)知道，它選擇的這條路，從一開始就是錯(cuò)的。目標(biāo)錯(cuò)了，再怎么堅(jiān)持，再怎么努力，也終究是徒勞，柳暗后不見得就是花明，云翳后未必等到日出。

可是我卻再也笑不出來了，這蜜蜂像極了那時(shí)的我。

毫無雜念，專心致志，滿心滿意地向著自己的目標(biāo)狂奔，即使撞得頭破血流，即使天寒地凍，路遙馬乏。

那蜜蜂苦尋無果后終于扭身另覓他徑，剛一轉(zhuǎn)頭，它就看到了敞著的那一小半間窗戶，然后沒有絲毫猶豫就飛了出去。

人是能懂動(dòng)物的嗎？我想是的。不然，我為什么會(huì)對(duì)那只蜜蜂的彷徨、無助感同身受，并對(duì)它的最后飛去如釋重負(fù)呢？

你問我后悔過嗎？不后悔是假的?？蓵r(shí)光如果倒流，我仍會(huì)義無反顧地那樣做，目標(biāo)也許仍是錯(cuò)的，但那是我的信念所在，無論如何，我都會(huì)奔向它。

現(xiàn)在的我已經(jīng)磨掉了身上的棱角，拔光了身上的倒刺，在時(shí)光中漸漸沉淀自我，歲月靜好，冷暖自知。

可若再回首，我仍會(huì)說：“即使是錯(cuò)誤，那也是美麗的?！?/p>

至少我在青春的歲月里，拼過命，盡了興。

其實(shí)我們都是這樣：在時(shí)光里磕磕碰碰地犯錯(cuò)，跌跌撞撞地受傷，然后踉踉蹌蹌地成長(zhǎng)。

謝謝三十年前的我，是你成就了我。

[評(píng)析]

本文借物抒懷，由室內(nèi)一只尋找出口的蜜蜂生發(fā)出“我”的成長(zhǎng)啟迪——“美麗”的成長(zhǎng)之花往往開在犯“錯(cuò)”的傷口之上。是的，正因?yàn)椤拔摇庇肋h(yuǎn)都沒有長(zhǎng)大，所以犯“錯(cuò)”總是難免的;但“我”永遠(yuǎn)都沒有停止生長(zhǎng)——“生活總是讓我們遍體鱗傷，可是后來，那些受過的傷終將長(zhǎng)成我們最強(qiáng)壯的地方”（海明威）。由物性而及人性，非有一顆玲瓏作文心者實(shí)難為之。

[議論文]

透視錯(cuò)誤?發(fā)現(xiàn)美麗

文/顧晉源

錯(cuò)誤并不一定就是失敗的、丟人的、不可饒恕的。相反，錯(cuò)誤其實(shí)也可以是美麗的。

一個(gè)沙漠小國(guó)的首相去訪問某大國(guó)，訪問期間，他與大國(guó)總統(tǒng)以及其他政府要員的會(huì)晤非常融洽。在送別宴會(huì)臨近散席的時(shí)候，按照大國(guó)的禮節(jié)給每位用餐的人端來一盆水，讓他們洗手?？墒切?guó)首相看到這清澈如銀的水，便端過來一口氣喝了下去。眾人頓時(shí)目瞪口呆，不知所措。就在這時(shí)，大國(guó)總統(tǒng)竟然也不慌不忙地端起水盆照著那位小國(guó)首相的樣子喝了下去，眾人隨之也都學(xué)著總統(tǒng)的樣子喝下了這盆清澈的水。訪問至此取得了圓滿的成功。

也許你會(huì)笑話那位首相，甚至?xí)爸S那位總統(tǒng)，但我想，你只要對(duì)這件事細(xì)細(xì)品咂品咂，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己大錯(cuò)特錯(cuò)了。

小國(guó)的首相為何會(huì)將用于洗手的水不問青紅皂白地一口氣喝了下去？難道是因?yàn)樗薮馈⒐侣崖剢?？我想不是，因?yàn)樵搰?guó)的外交部長(zhǎng)在首相出訪前，一定會(huì)就有關(guān)禮儀對(duì)首相有所提點(diǎn)。為此，我們似乎還應(yīng)該看到問題的另一側(cè)面：這位首相一定十分關(guān)心國(guó)計(jì)民生。試想，這個(gè)沙漠小國(guó)雖然缺水，但身為首相，缺水似乎也輪不到他的頭上，但是這位首相卻能時(shí)刻以缺水的姿態(tài)珍惜著每一滴水。如果他不是一位時(shí)刻把國(guó)計(jì)民生放在心頭的首相，他又怎么會(huì)作出如此有違外交常識(shí)的舉動(dòng)呢？對(duì)這個(gè)“錯(cuò)誤”背后的“美麗”，我們是不是更應(yīng)該化驚愕、嘲笑為肅然起敬呢？

再說大國(guó)的那位總統(tǒng)，他實(shí)際上完全可以停下來，委婉地規(guī)避眼前這個(gè)尷尬的局面，如說上一句“這盆水是敬獻(xiàn)給最尊貴的國(guó)賓喝的，其他人象征性端一下水盆就可以了”，但是他沒有絲毫猶豫就一飲而盡。難道說這位大國(guó)的總統(tǒng)是要討好這位小國(guó)的首相嗎！恐怕也未必。對(duì)此，我們似乎更應(yīng)該看到這個(gè)“錯(cuò)誤”背后的那顆“美麗”之心——一顆包容之心，一顆設(shè)身處地為他國(guó)、他人著想之心。正是源于這位總統(tǒng)的將錯(cuò)就錯(cuò)，尷尬的局面頓時(shí)化為圓滿的結(jié)局。

兩個(gè)連鎖的錯(cuò)誤，折射出兩顆美麗的心，也成就了外交史上的一段佳話。從這件事中，我們是不是也應(yīng)該感悟到：盡量不犯“錯(cuò)誤”的人是聰明的，而主動(dòng)去犯“美麗的錯(cuò)誤”的人是“仁愛”的，但有時(shí)“仁愛”比“聰明”更難做到，因而也更顯可貴。

[評(píng)析]

本文的最大亮色是作者對(duì)人們熟知的一段外交佳話有自己獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)和開掘：常人看到的往往是那位大國(guó)總統(tǒng)的外交機(jī)智，而作者卻發(fā)掘出了“機(jī)智”背后的“包容之心和設(shè)身處地為他國(guó)、他人著想之心”;常人的視角往往聚焦于那位大國(guó)總統(tǒng)“錯(cuò)誤”背后的“美麗”，而作者還能燭照出那位小國(guó)首相“錯(cuò)誤”背后的“美麗”——關(guān)注國(guó)計(jì)民生之心;常人追逐的往往是如何不犯錯(cuò)誤的“聰明”，而作者高揚(yáng)的卻是主動(dòng)去犯“美麗的錯(cuò)誤”的“仁愛”。“常人的頭發(fā)大概不會(huì)引起人太大的興趣，我們能不能變換一下視角，去看看禿子頭上的幾縷青絲呢？”——也許這就是本文帶給我們的最大啟迪。

（作者：姜有榮，江蘇省阜寧縣第一高級(jí)中學(xué)）