椰骨掃帚掃進(jìn)黃昏
沙沙 沙沙
黃昏梳理他的發(fā)
想起那年歉收的稻田
也如此裸問(wèn)
嘰嘰逃離的小鳥(niǎo)
如一首歌,以鋤頭起奏
以鐮刀收音
以低垂稻穗迭高──
而他安坐門(mén)坎
已經(jīng)輕易不肯激動(dòng)
那些高高低低
起起落落的生命副歌
不就是搖飄如葉
榮枯。沙沙
沙沙,他以椰骨掃帚梳理黃昏
黃昏掃進(jìn)他的發(fā)
他安坐門(mén)坎
研磨手中的繭,緩緩張開(kāi)
如他緩緩犁過(guò)一行行菜埂
妻子在后邊
沙,沙,鍋碟嘈雜
一日將靜
未靜,燕子已經(jīng)歸來(lái)
嘰嘰,走了那么遠(yuǎn)
宛若不曾離開(kāi)。他站起
轉(zhuǎn)身,發(fā)覺(jué)門(mén)坎高了
那門(mén)咿呀──
關(guān)住小孩當(dāng)年的叫喊
初生的稻還在田里
漏夜滋長(zhǎng)