陳季冰

【丘吉爾“翻版”？】

位于風(fēng)景如畫的牛津郡伍德斯托克鎮(zhèn)的布倫海姆宮，是英國唯一一個(gè)既不屬于教會(huì)、亦非為王室所有，卻享有“Palace（宮殿）”稱號(hào)的建筑。這個(gè)殊榮源自300多年前發(fā)生在歐洲大陸上的一場(chǎng)決定性戰(zhàn)役。1704年8月13日，英國軍隊(duì)統(tǒng)帥約翰·丘吉爾在多瑙河北岸一個(gè)名為布倫海姆的小村莊一舉擊敗號(hào)稱“太陽王”的路易斯十四的大軍，粉碎了法國當(dāng)時(shí)意欲稱霸歐洲的野心，也使荷蘭和奧地利免于落入法國統(tǒng)治，維護(hù)了歐洲大陸的均勢(shì)。

英國安妮女王大喜過望，相貌英俊而又善于鉆營的約翰·丘吉爾原本就是她的心腹寵臣。為了表彰他，女王將他冊(cè)封為馬爾伯勒公爵，并下令為其修建“布倫海姆宮”。據(jù)說女王還特別關(guān)照，這座宮殿應(yīng)該建得比凡爾賽宮更加雄偉氣派。這就是為什么我們現(xiàn)在看到的布倫海姆宮有著美輪美奐的法國巴洛克風(fēng)格的原因，就連它的園林也處處散發(fā)出法蘭西氣息。

170年后，這個(gè)顯赫家族中誕生了另一位擁有卓越軍事才干、并比第一代馬爾伯勒公爵更加名垂青史的大人物：溫斯頓·丘吉爾。

1987年，布倫海姆宮被列為世界文化遺產(chǎn)，如今許多人更習(xí)慣稱它為丘吉爾莊園。

8月的下半月，我在英國度假。我去布倫海姆宮的那天是8月21日，莊園里寧靜清新的草坪就像是一幅印象派油畫，站在草坪上的溫斯頓·丘吉爾雕像前，那一刻我想到最多的竟是鮑里斯·約翰遜。我猜想，這位焦頭爛額的英國首相此刻最需要的，大概就是能從丘吉爾那里獲得靈感和勇氣。

如今常有人將約翰遜稱作“英國版特朗普”，但實(shí)際上，溫斯頓·丘吉爾才是約翰遜真正的偶像。比起戴維·卡梅倫、喬治·奧斯本（卡梅倫內(nèi)閣的財(cái)政大臣，一度被認(rèn)為是保守黨最有希望的“明日之星”）這些少年得志的“伊頓精英”，甚至比起特蕾莎·梅，54歲的約翰遜算不上多么官運(yùn)亨通。從2008年起，他連續(xù)擔(dān)任了8年倫敦市長(zhǎng)，其間留給人們最深刻的印象便是開明和親民——許多倫敦人都曾在大街上看過他騎自行車通勤的壯實(shí)身影。在被工黨長(zhǎng)期把持的倫敦市長(zhǎng)位子上，他被證明是一位成功的、充滿活力的城市形象大使。

甚至直到今天，約翰遜在大多數(shù)地方也與特朗普有著根本不同——除了反感歐洲大陸、敵視歐盟外，他并沒有表現(xiàn)出明顯的排外主義和反全球化立場(chǎng)，更沒有出于宗教和種族的原因排斥外來異己者;他的言論偶爾帶有特朗普色彩，但總的來說，他的政治理念和言行舉止尚在西方主流政治話語可接受的范圍內(nèi);他也十分樂于提拔少數(shù)族裔和女性;最后，在對(duì)待大多數(shù)人，包括持不同意見者時(shí)，約翰遜也比特朗普友善得多。

如同當(dāng)今世界上絕大多數(shù)民粹主義政客一樣，約翰遜并非一名真正的草根。相反，他也是“伊頓—牛津訓(xùn)練營”里錘煉出來的典型精英。博學(xué)多才的他在演講中經(jīng)常旁征博引;他的不修邊幅和言辭莽撞也是經(jīng)過精心設(shè)計(jì)的。有一位傳記作家說，他親眼見過約翰遜在發(fā)表演講前故意弄亂頭發(fā)，并把襯衫從褲子里拽出來。甚至他的一頭金發(fā)也很不真實(shí)，有一次他承認(rèn)（隨后又收回）自己隨身帶著金色染發(fā)素。

約翰遜時(shí)不時(shí)會(huì)用一種很天真的方式，說出一些其他人心知肚明但不會(huì)說出口的話。這讓他看起來像個(gè)小丑，但這恰恰是一種獨(dú)特天賦，而他善于自嘲的稟性更使他容易贏得普通人的好感。實(shí)際上，滿身草根明星氣質(zhì)的約翰遜是這個(gè)時(shí)代最具洞察力的政治人物之一。

在擔(dān)任倫敦市長(zhǎng)前的1990年代，約翰遜是一位頗有名氣的新聞?dòng)浾撸€曾是BBC名牌節(jié)目的名嘴。在《每日電訊報(bào)》就職期間，他擔(dān)任歐盟事務(wù)記者，以撰寫夸大不實(shí)的抹黑報(bào)道成為“布魯塞爾敲打者”而聞名。如今有人認(rèn)為，他強(qiáng)烈的“脫歐”立場(chǎng)就是那時(shí)奠定的。然而，熟悉英國的人都知道，對(duì)歐洲大陸的一切擺出一副冷嘲熱諷的敵意，在英國總是很受歡迎的。

約翰遜還曾是牛津辯論社的主席，直到今天還在《每日電訊報(bào)》上撰寫專欄文章，若要論博學(xué)、演講和文采，除丘吉爾外，大概的確沒有一位英國政治人物能比得上他。有人說，約翰遜經(jīng)常表現(xiàn)出來的那種粗野蠻橫的言談舉止，其實(shí)也是對(duì)丘吉爾的刻意模仿。

遺憾的是，約翰遜從偶像的輝煌經(jīng)歷中得出的啟發(fā)是錯(cuò)誤的。

【四種可能】

9月的第一周被美國《華盛頓郵報(bào)》稱為“英國近現(xiàn)代史上最群情激奮的一刻”。約翰遜試圖通過讓議會(huì)休會(huì)來推動(dòng)“無協(xié)議脫歐”。這迫使那些反對(duì)“無協(xié)議脫歐”的議員意識(shí)到，與以約翰遜為首的強(qiáng)硬“脫歐”派展開協(xié)商的大門已被關(guān)閉，眼下他們只能果斷出擊，背水一戰(zhàn)了。

緊接著，下議院反對(duì)黨議員和保守黨反叛議員先是奪取了議會(huì)議程的掌控權(quán);然后通過了一項(xiàng)阻止“無協(xié)議脫歐”的法案;再來是否決了約翰遜提前舉行大選的動(dòng)議。這意味著約翰遜的手腳已被困得動(dòng)彈不得。未來，他只能根據(jù)議會(huì)的指令行事，但預(yù)計(jì)不會(huì)輕易就范。

對(duì)于整個(gè)保守黨來說，這一連串事件更大的打擊在于，“脫歐”議題已將它撕扯得四分五裂，以辭職表達(dá)抗議的人員名單持續(xù)加長(zhǎng)。還有報(bào)道稱，有民眾向法院提起訴訟，要求對(duì)政府違憲進(jìn)行裁決，還得到了保守黨籍前首相約翰·梅杰的公開支持……

據(jù)我觀察，對(duì)約翰遜來說，接下來無非是以下四種可能——

第一種可能是約翰遜從布魯塞爾拿到一份新的“脫歐”協(xié)議，并也在英國議會(huì)順利通過。這是最好的結(jié)果，它的關(guān)鍵在于歐盟同意對(duì)舊協(xié)議中有關(guān)愛爾蘭邊境問題的條款做出重大修改。但這是十分渺茫的，況且即便如此，新協(xié)議能否在日益兩極化的議會(huì)中獲得通過，依然是一個(gè)大大的問號(hào)。要做到后一點(diǎn)，有賴于約翰遜成功說服保守黨內(nèi)部的反叛者。依我看，這可能比說服歐盟更難。

第二種可能是約翰遜干脆橫下一條心，強(qiáng)推“無協(xié)議脫歐”。在英國的憲制體系中，議會(huì)已通過的不得“無協(xié)議脫歐”的法案，或許存在法律上的漏洞，可以被約翰遜內(nèi)閣利用。有人就認(rèn)為，約翰遜完全無視這個(gè)法案，議會(huì)似乎也拿他沒什么辦法（因?yàn)榘l(fā)起針對(duì)首相的不信任案投票對(duì)約翰遜并無意義，他自己就在尋求提前大選）。另外，歐盟至今也沒有正式答應(yīng)英國延遲“脫歐”的請(qǐng)求，這也可以成為約翰遜“硬脫歐”的借口。但這樣一來，必將導(dǎo)致政治斗爭(zhēng)進(jìn)一步白熱化，重新大選在所難免，違憲訴訟也會(huì)出現(xiàn)。

第三種可能是約翰遜妥協(xié)讓步，老老實(shí)實(shí)去同歐盟談判新協(xié)議，協(xié)議不成則向歐盟提出再一次延遲“脫歐”的請(qǐng)求。但約翰遜曾一再喊出過“DoorDie（不成功便成仁）”的口號(hào)，最近又揚(yáng)言“寧愿死在一條溝里”，也不會(huì)向歐盟請(qǐng)求延遲“脫歐”，這令他妥協(xié)的空間很小。再則，在如今民粹主義浪潮高漲的英國，憑著強(qiáng)硬“脫歐”的激進(jìn)口號(hào)起家的約翰遜一旦退縮，幾乎等于政治自殺，他極有可能被更激進(jìn)的“脫歐”派人士拉下馬來。所以，這應(yīng)該是他最不可能選擇的一條路。

最后一種可能便是約翰遜主動(dòng)辭職或被迫出局。如果這樣，他將是英國歷史上“最短命”的首相。他會(huì)甘心就這樣承認(rèn)失敗嗎？

接下來，英國無論哪一派掌權(quán)、無論怎么做，都幾乎不可能平息因“脫歐”公投而引發(fā)的社會(huì)撕裂。用“左右不是、進(jìn)退兩難”來形容當(dāng)下的局勢(shì)，一點(diǎn)也不為過。相比于“脫歐”（或“留歐”）本身的風(fēng)險(xiǎn)或損失，當(dāng)下這種不可調(diào)和的分裂才是最大的悲劇，英國或許要花一代人時(shí)間去愈合這種無事生非所造成的創(chuàng)傷。然而現(xiàn)在看來，形勢(shì)非但沒有改善，還在朝更壞的方向發(fā)展，這就必然把裂痕越撕越大，無法收?qǐng)觥?/p>

【不確定性】

如今越來越多英國人承認(rèn)，自己在投票支持“脫歐”時(shí)，并不清楚真實(shí)的后果。雖然這并不意味著他們已經(jīng)改變立場(chǎng)，但至少說明，那場(chǎng)公投是多么冒失和荒誕。

一直以來，約翰遜所代表的強(qiáng)硬“脫歐”派似乎認(rèn)為，“脫歐”后，與歐盟保持單純的WTO伙伴關(guān)系，不會(huì)對(duì)英國造成任何損害。倫敦仍會(huì)是繁榮的金融中心，英國還可以與“盎格魯文化圈”和英聯(lián)邦國家“自由地”簽訂很多貿(mào)易協(xié)議。至于為避免在愛爾蘭形成“硬邊界”的臨時(shí)關(guān)稅同盟計(jì)劃，則是必須取消的。而英國欠歐盟的錢則非但分文不會(huì)給，還應(yīng)該效仿撒切爾夫人當(dāng)年的做法，向布魯塞爾要求返款。

那要怎樣做到呢？在約翰遜看來，“脫歐”談判的根本問題在于英國不夠強(qiáng)硬。到后來，英國國內(nèi)這種聲音越來越弱了。因?yàn)榧夹g(shù)官僚們明白，“無協(xié)議脫歐”將是災(zāi)難性的，醫(yī)藥、金融和航空等關(guān)鍵領(lǐng)域都會(huì)陷入法律困境。看看數(shù)據(jù)，英國有將近一半的進(jìn)出口貿(mào)易發(fā)生在與27個(gè)歐盟成員國之間。一旦“無協(xié)議脫歐”，這部分?jǐn)?shù)量如此龐大的進(jìn)出口商品就會(huì)重新面對(duì)各種關(guān)稅和非關(guān)稅壁壘：海關(guān)和邊檢站將要在各個(gè)口岸重新聳立起來。別的不說，企業(yè)的經(jīng)營成本會(huì)直線上升。

當(dāng)然，這是雙向的，歐盟也會(huì)面臨相同的問題。但從百分比看，歐洲市場(chǎng)對(duì)英國的重要性，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過英國市場(chǎng)對(duì)歐盟的重要性。這是因?yàn)?，“脫歐”派有意無意地忽視了英國經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中嚴(yán)重的不利因素。英國經(jīng)濟(jì)的優(yōu)勢(shì)主要在于金融業(yè)以及教育、體育、娛樂等各類高端服務(wù)業(yè)和創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，而在農(nóng)牧業(yè)和制造業(yè)領(lǐng)域，英國嚴(yán)重依賴于歐盟其它國家。

但這還不是主要的。英國經(jīng)濟(jì)在歐盟占有突出地位，倫敦是歐盟最大的金融中心城市，金融服務(wù)業(yè)在英國經(jīng)濟(jì)中所占的比重高達(dá)約12%。雖然英國不屬于歐元區(qū)，但歐元的結(jié)算中心卻在倫敦。此外，倫敦還是許多跨國企業(yè)面向歐洲市場(chǎng)的一扇窗戶，大量跨國公司的主要市場(chǎng)或許在歐洲大陸，但它們的歐洲總部卻設(shè)在英國。在過去，這是英國經(jīng)濟(jì)巨大的優(yōu)勢(shì)，然而，“無協(xié)議脫歐”使得這種優(yōu)勢(shì)瞬間轉(zhuǎn)換成巨大的劣勢(shì)。

一旦“無協(xié)議脫歐”，歐盟金融監(jiān)管當(dāng)局一定會(huì)制定相應(yīng)法規(guī)，要求那些為歐盟和歐元區(qū)提供服務(wù)的金融企業(yè)設(shè)立在歐盟境內(nèi)。甚至連英國自己的金融機(jī)構(gòu)也可能將總部遷至歐洲大陸，因?yàn)槟抢锏氖袌?chǎng)更大，更重要。金融企業(yè)是這樣，其它大型跨國企業(yè)也是這樣。此外，“無協(xié)議脫歐”還意味著英國與其它國家既有的貿(mào)易關(guān)系不再有效而需要重新簽訂，供應(yīng)鏈和商業(yè)法規(guī)政策方面的改變及其重新適應(yīng)等許多技術(shù)性問題，都不是短期內(nèi)能解決的。

隨著經(jīng)貿(mào)關(guān)系的改變，政治關(guān)系也將發(fā)生重大調(diào)整。歷來親歐的蘇格蘭很有可能再度發(fā)出獨(dú)立的吼聲;在北愛爾蘭，邊境問題若得不到合理解決，將直接影響到數(shù)以百萬計(jì)人口的日常生計(jì);長(zhǎng)期以來獨(dú)立意愿很弱的威爾士，眼下也有人蠢蠢欲動(dòng);甚至在英格蘭，脫歐”擴(kuò)大了全球城市倫敦地區(qū)與傳統(tǒng)英格蘭地區(qū)之間的鴻溝……

在英國旅行時(shí)，我曾與一位來自蘇格蘭格拉斯哥的大巴司機(jī)聊過幾次。他對(duì)于英國政府的態(tài)度可以用“怒火中燒”來形容，對(duì)約翰遜更是經(jīng)常冒出各種污言穢語。我問了他兩問題：一是，萬一英國真的“無協(xié)議脫歐”，蘇格蘭會(huì)怎樣？他回答說，蘇格蘭一定會(huì)有另一次獨(dú)立公投。二是，蘇格蘭人究竟想干什么？他回答說，蘇格蘭人現(xiàn)在想留在歐盟，但不想留在聯(lián)合王國。

說到底，別說是“無協(xié)議脫歐”，就算是“有協(xié)議脫歐”，避免了一時(shí)最壞的直接經(jīng)濟(jì)后果，也并不能一勞永逸地解決英國與歐盟未來關(guān)系的問題。要不了多久，英國就有可能再次站到懸崖邊上。由于英國的地理環(huán)境及英歐之間不可分割的全方位聯(lián)系，歐盟的一舉一動(dòng)都會(huì)直接而深刻地影響到英國的現(xiàn)實(shí)利益，而那時(shí)的英國在布魯塞爾已無一絲一毫發(fā)言權(quán)。

總之，英國將陷入多年的不確定性，直至與歐盟敲定一種全面的新的經(jīng)貿(mào)關(guān)系。而這一天恐怕要等到本世紀(jì)20年代中期，至少約翰遜在首相任期內(nèi)是看不到了。

【逝去的榮光】

約翰遜曾撰寫過一本關(guān)于自己偶像的傳記《丘吉爾精神：一個(gè)人如何改變歷史》，他寫道：從某種程度上講，所有政客都是見風(fēng)使舵的賭徒。他們?cè)O(shè)法預(yù)測(cè)將要發(fā)生什么事，并讓自己站到歷史正確的一邊?！奔s翰遜還說，丘吉爾“把全部家當(dāng)押在一匹被稱為反納粹主義的馬上……他的押注獲得了輝煌的成功”。如今，約翰遜也把自己的家當(dāng)押在了一匹可以被我們稱之為“歐洲懷疑主義”的馬上。暫時(shí)來看，這似乎讓他站在歷史正確的一邊。

但這僅僅是暫時(shí)。從“脫歐”公投開始的造勢(shì)直到眼前留下的爛攤子，尖銳對(duì)立的各方都在試圖喚起并利用英國民眾對(duì)丘吉爾的英雄記憶。隨著“脫歐”進(jìn)程中的紛爭(zhēng)迭起和亂象叢生，丘吉爾這位“鋼鐵硬漢”比以往更加頻繁地出現(xiàn)在英美影視畫面中。熱門電影《敦刻爾克》和《至暗時(shí)刻》重溫并歌頌了1940年的傳奇，以至于英國脫歐黨領(lǐng)導(dǎo)人奈杰爾·法拉奇敦促所有年輕人“出門觀看”敦刻爾克》。

有評(píng)論家正確地指出，英國目前正在經(jīng)歷在現(xiàn)代和平時(shí)期最深遠(yuǎn)的一場(chǎng)危機(jī)。當(dāng)人們目睹政治無法正常運(yùn)作、社會(huì)被嚴(yán)重撕裂以及經(jīng)濟(jì)不可避免地衰落的慘淡現(xiàn)狀，他們強(qiáng)烈渴望出現(xiàn)一位強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)者。自托尼·布萊爾后，英國已有10多年沒有出現(xiàn)過具有世界影響力的政治家了。在這一刻，丘吉爾的偉岸形象重新綻放出迷人光輝。約翰遜則很想要順應(yīng)人們的這種情緒，將自己打扮成能把英國再次帶回世界中心的不二人選。

然而，這與其說是在挖掘和利用丘吉爾的遺產(chǎn)，不如說是在曲解和揮霍這份遺產(chǎn)。長(zhǎng)遠(yuǎn)看，約翰遜不可能成為另一位丘吉爾。他站在了歷史的錯(cuò)誤一邊。這里的根本問題在于，丘吉爾的確是一個(gè)“永不放棄”的堅(jiān)強(qiáng)斗士，但他面對(duì)的是殘暴的法西斯軍國主義。今天的歐洲并不是約翰遜們喜歡比擬的當(dāng)年的第三帝國或蘇聯(lián)，英歐之間需要的是友好互利的協(xié)商，而不是你死我活的戰(zhàn)斗。

面對(duì)困境，約翰遜最近經(jīng)常號(hào)召英國人民重拾當(dāng)年“倫敦大轟炸”和“敦刻爾克時(shí)刻”的所謂“閃電戰(zhàn)精神”。約翰遜這樣的強(qiáng)硬“脫歐”派一直懷有一種預(yù)期：脫歐”也許會(huì)讓英國暫時(shí)遭受一些挫折，但這打不垮英國和英國人。如果“無協(xié)議脫歐”果真導(dǎo)致食品、燃料和藥品短缺，那么英國將在逆境中團(tuán)結(jié)起來，就像二戰(zhàn)時(shí)代一樣。一旦擺脫了歐盟的“枷鎖”，贏得了這場(chǎng)“歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上的勝利”，英國人民必將再次站立起來，擁抱一個(gè)燦爛的世界和明天。

可惜，這與其說是預(yù)期，不如說是一廂情愿。因?yàn)椤懊摎W”是一件在英國國內(nèi)引發(fā)了極大分歧的事情，它并不能在絕大多數(shù)人中喚起當(dāng)年那種為了正義事業(yè)而與邪惡敵人殊死決戰(zhàn)的同仇敵愾。

因此，約翰遜對(duì)丘吉爾的解讀，代表的只能是一種對(duì)“失去的黃金時(shí)代”的哀嘆。正如專欄作家伊恩·布魯馬最近在《紐約時(shí)報(bào)》上指出的，“約翰遜先生……懷戀大英帝國往昔的榮耀”。大多數(shù)“脫歐”派人士主張的共通之處，主要是一種對(duì)國族主權(quán)、“奪回控制權(quán)”和將外國人擋在國門之外的執(zhí)迷，這是對(duì)舊日英國那種“光榮孤立”理念的渴求。由此，才有對(duì)“敦刻爾克精神”的迷信，這在“脫歐運(yùn)動(dòng)”中厥功至偉。由此，也才有約翰遜因臆想戰(zhàn)時(shí)那種英勇壯舉而發(fā)表的浮夸言論。但就算是最激進(jìn)的“脫歐”派也該認(rèn)識(shí)到，那段時(shí)光一去不回了。

沒錯(cuò)，丘吉爾的確是大英帝國最堅(jiān)定的捍衛(wèi)者，但他同時(shí)也是一個(gè)世界主義者。作為戰(zhàn)后世界最重要的藍(lán)圖之一，《大西洋憲章》正是丘吉爾和羅斯福共同起草的，聯(lián)合國正是這份憲章的產(chǎn)物。

二戰(zhàn)結(jié)束后，丘吉爾曾在蘇黎世發(fā)表了一次著名演講。他在演講中呼吁建立“歐羅巴合眾國”，他認(rèn)為，只有充分一體化才能讓歐洲走出歷史上一再循環(huán)的災(zāi)難性戰(zhàn)爭(zhēng)魔咒。當(dāng)然，丘吉爾把英國排除在外，對(duì)他那一代人來說，將英國看成一個(gè)與法國、德國或意大利平起平坐的歐洲國家，是不可接受的。況且那個(gè)年代，大英帝國的軀體尚存，丘吉爾理所當(dāng)然地把英國當(dāng)成了美蘇那樣的角色，但他對(duì)一個(gè)統(tǒng)一的歐洲深表支持和同情。

約翰遜這樣的“脫歐”派與丘吉爾的唯一共同點(diǎn)大概就在于：盡管70年過去了，但要接受英國是一個(gè)與法國、德國或意大利平起平坐的歐洲國家，依舊困難。

1961年，接受了大英帝國終結(jié)的現(xiàn)實(shí)，時(shí)任英國首相哈羅德·麥克米倫申請(qǐng)加入歐洲經(jīng)濟(jì)共同體。麥克米倫是丘吉爾的同僚，他那一代的人都明白，成為一個(gè)強(qiáng)大歐洲的一部分，已變得符合英國的戰(zhàn)略利益。將近60年過去了，今天這一代人反而對(duì)這個(gè)問題看得更糊涂了，而且還打著丘吉爾的大旗。這真是應(yīng)了丘吉爾說過的：“最容易通向慘敗之路的莫過于模仿以往英雄們的計(jì)劃，把它用于新的情況中?！?/p>

（作者系資深媒體人）