仝真真

【逆境中的超然】

自古以來，月亮便是詩人們探索宇宙，寄托情思的經(jīng)久不衰的話題。正如一千個人眼中就有一千個哈姆雷特，一千個詩人筆下也有一千個月亮。而宋代文豪蘇軾更是以一闕《水調(diào)歌頭》書寫了一個光照千古、無可超越的月亮。

明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。

轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無眠。不應(yīng)有恨，何事長向別時圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。

這是宋神宗熙寧九年（1076年）的中秋，秋風(fēng)漸起，涼露未曦，一輪圓月，照徹九州。41歲的蘇軾在密州西園的超然臺，把酒問月，對影起舞。這幾乎是蘇軾一生中最難過，最沮喪的一段時光。在連續(xù)上書反對王安石變法之后，他先被貶謫到杭州，再被貶謫到密州。密州不同于景色怡人、詩情畫意的杭州，它是一個很窮的縣，氣候與環(huán)境都不好，何況此時，官員的薪俸也已經(jīng)降低，蘇軾的生活變得捉襟見肘。他在《杞菊賦》的序言中寫道：“余仕宦十有九年，家日益貧，衣食之俸，殆不如昔。及移守膠西，意且一飽，而齋廚索然，不堪其憂。日與通守劉君延式循古城廢圃，求杞菊食之，捫腹而笑。”蘇軾當官19年了，衣食俸祿還不如從前。這次來到密州，想著至少能吃飽飯，但后廚卻什么也沒有。他每天和通守劉廷式沿著城墻，在荒廢的菜園里尋找杞菊來吃，兩人摸著肚子大笑互嘲。

或許逆境更容易讓人學(xué)會沉淀和思考，蘇軾在這段時間不僅沒有意志消沉、怨天尤人，反而享受純粹的自然之美，并寫出了最好的詩詞。比如，他所處的這個西園，便是他在密州當知州時，在衙門西側(cè)的一片荒地上所建，他在園內(nèi)遍植石榴，取名“西園”。在西園里，又建一座高臺，取名“超然臺”。超然臺下，便是他新建的書房“西齋”。中秋時節(jié)，滿園石榴成熟綻放，籽粒飽滿，宛若珍寶。

石榴是為數(shù)不多，兩次綻放的植物，第一次在農(nóng)歷四五月，春陽滿目之時，榴花似火，艷麗非凡;第二次在農(nóng)歷八九月，秋涼氣清之際，果實豐盈，璨若珍寶。如同蘇軾的一生，20歲中進士，春風(fēng)得意，名滿天下;而經(jīng)過幾度浮沉，脫去輕狂，他的詩與性才日臻成熟豁達。

在這樣一個皓月當空，榴枝搖曳的中秋之夜，酒后的蘇軾又會想到哪些人，哪些事呢？他在序言中寫道：“丙辰中秋，歡飲達旦，兼懷子由?！薄白佑伞笔翘K軾的弟弟蘇轍的字。二人是同父異母的兄弟。蘇軾相貌英俊，結(jié)實魁梧，為人是非分明，熱情而直爽;蘇轍則挺拔瘦銷，性格恬靜冷淡、穩(wěn)健踏實。二人雖性格迥異，感情卻十分親密，在一生的政治浮沉，以及境遇順逆中都彼此幫扶支持，直到最后。

蘇軾，在眉山老家同輩兄弟中排行九十二;蘇轍，字子由，晚號穎濱，因生在兔年，小名卯君，排行九十三。蘇軾有時候喊蘇轍“九三郎”，蘇轍的孫子則喊蘇軾“九二丈”。

蘇軾在賞月之時想起蘇轍，很可能是想起了蘇轍的小名，進而記起了兄弟間的往事。在去汴梁趕考之前，兄弟二人一直在眉山相伴讀書。眉山是四川的一個小鎮(zhèn)，位于山水懷抱之中，五六月間竹海掩映，荷花盛開，青石小道旁邊是成片的稻田與果樹。他們出生于小康之家，就讀于同一所不小的私塾，對于蘇軾來說，小他三歲的蘇轍除了是弟弟，更是“賢友生”，對于蘇轍來說，蘇軾則亦師亦友。

【蘇、王交鋒】

仁宗嘉佑元年（1056年），榴花似火的時節(jié)，兄弟二人跟隨父親蘇洵，帶著張方平寫給歐陽修的推薦信，歷時兩個多月來到了汴京，也就是現(xiàn)在的河南開封。當時的開封不僅是雄偉壯麗，繁華富饒的首都大城，更是人才匯聚的文藝之都。就是在這座城市，蘇軾見到了他人生的首位伯樂——歐陽修，并在這里名揚天下。

彼時，49歲的歐陽修正是中國的文壇盟主，總是以求才育才為己任。當蘇軾的父親拿著介紹信來拜見歐陽修時，他非常熱情地接待了父子三人，但他對性格自負的蘇洵并沒有什么好印象，反而是蘇軾殿試時的文章，讓歐陽修嘆為觀止，大為贊賞。但這時卻出了一個小插曲，歐陽修誤把此文當成是他的學(xué)生曾鞏所作，為了避嫌，他把蘇軾這篇原本該列為首卷的文章，改為了第二。

仁宗嘉佑二年（1057年），20歲的蘇軾在388個考生中，以第二名的成績成為進士。從此與歐陽修成為了“門生”與“老師”的關(guān)系。多年后，蘇軾的次子迎娶了歐陽修的孫女。一天，歐陽修對同僚說了一句：“讀蘇軾來信，不知為何，我竟喜極泣下。老夫當退讓此人，使之出人頭地?！贝嗽捯灰怪g傳遍京師，更使蘇軾名揚天下。

如果說歐陽修是改變蘇軾前半生命運的伯樂知己，那么就不得不提到另一個改變蘇軾命運，甚至是宋朝命運的人——王安石。

王安石與蘇軾類似，也是少年得志。他21歲中進士，但這之后的25年卻一直韜光養(yǎng)晦，謝絕任命，寧可在偏遠之地當一個小吏，并且政績斐然。在地方官的從政經(jīng)歷中，王安石積累起極大的官聲人望。他不僅深受百姓擁戴，在士大夫中也被視為奇才，用司馬光的話來說就是：介甫不起則已，起則太平可令致，生民咸被其澤?！睔W陽修也對他頗具好感，想將他介紹給蘇軾的父親蘇洵。

然而蘇洵對王安石卻是極度厭惡。王安石母親去世時，在邀請的賓客之中，只有蘇洵一人拒絕參加，并且他寫下了那篇著名的《辨奸論》，說王安石：“衣臣虜之衣，食犬彘之食，囚首喪面而讀詩書。”（穿乞丐衣，吃豬狗食，天天黑著臉還敢妄稱讀書人。）這當然是蘇洵的夸張之詞，但王安石的為人也確實稱得上奇怪，在風(fēng)雅肅儒的宋朝，他竟對衣食住行毫不在意。

一天，幾個朋友同王安石一起，到一家寺院里的澡堂洗澡，朋友想試探他是否真的如傳言那般對自己的衣著毫不在意，就把他留在外面的衣袍偷偷換成了新的。果然，王安石洗完出來，直接穿上了新袍子，對于朋友做的手腳竟全然不知。

又有一次，王安石的屬下告訴王夫人，說她丈夫愛吃鹿肉。王夫人很意外，問他們?yōu)槭裁催@么說。屬下回答，王大人吃飯時只吃鹿肉，對其他菜動都沒動。王夫人笑著問，鹿肉擺在哪里。屬下說，王大人正前方。王夫人叮囑屬下下次把鹿肉放遠些試試。第二天屬下將鹿肉放在離王安石很遠的地方，只見王安石提起筷子，只吃離他最近的一盤菜，對那盤鹿肉看都沒看一眼。

從以上兩個故事不難看出，王安石是一個只關(guān)心結(jié)果，對過程、方法、途徑全然不顧，執(zhí)拗而不知融通的人。在變法中，他的這一性格特點更為明顯地表現(xiàn)了出來，甚至可以說，正是由于這樣的性格，才間接導(dǎo)致手下有些官員不顧人民死活強制推行變法主張，有的趁機把變法作為貪腐手段的結(jié)果。而他對待保守派一味打擊的做法，也是他性格執(zhí)拗而自負的彰顯。

王安石于熙寧二年（1069年）二月全面推行變法，蘇軾于同年五月作《議學(xué)校貢舉狀》進行反對;熙寧四年（1071年）二月，又作洋洋萬言的《上神宗皇帝書》，主張“結(jié)人心、厚風(fēng)俗、存綱紀”。在這幾道奏折中，蘇軾引經(jīng)據(jù)典，雄辯滔滔，直言無隱地陳明變法之害，宋神宗的改革決心都幾為蘇軾的筆頭所動搖，并引起了全國的關(guān)注。

此時的王安石仍能忍耐蘇軾，徹底激怒他的，是蘇軾在擔任告院權(quán)開封府推官期間出的一道鄉(xiāng)試考題：論獨斷》。此后蘇軾遭到了罷黜，變法派也開始借機捏造罪狀誣告蘇軾——最有名的便是王安石的親戚兼隨員謝景溫的誣告。謝景溫向神宗上書說，蘇氏兄弟在運送父親蘇洵的靈柩回四川的途中，曾濫用官府的衛(wèi)兵，并且購買了家具瓷器，偷運私鹽牟利?；噬想S即派人去蘇氏兄弟運靈的沿途調(diào)查，結(jié)果無所搜獲。

因為這件事，皇帝對司馬光說：“蘇軾的人品似乎欠佳，你對他的評價過高了?！倍抉R光則回答：“陛下，您是指有人控告他嗎？我對他知之較深。您知道謝景溫是王安石的親戚，而此次控告也是王安石煽動的。雖然蘇軾并非完美，但是他難道不比隱秘母喪不報的畜生李定好得多嗎？”蘇軾對此次彈劾不屑一顧，連辯解都不肯辯解，任憑官方調(diào)查，自己則帶著家眷到杭州上任去了。

【與蘇轍共度中秋】

就在這年，蘇軾去看望了在陳州（淮陽）的弟弟蘇轍，并與蘇轍及家人一起共度中秋。35歲的蘇軾，此時只有兩個孩子，大的12歲，小的才1歲;32歲的蘇轍有3個兒子，7個女兒。由于官職低微，兒女眾多，蘇轍的生活十分貧困，住的房子又小又矮，身材五尺七八的蘇轍總是一不小心就會磕到腦袋。于是，蘇軾便作詩調(diào)侃道：常時低頭誦經(jīng)史，忽然欠身屋打頭?！?/p>

一天夜里，天空明月皎皎，遠處河塘水燈如星，兄弟二人飲酒暢談，不覺談到時局。蘇軾對弟弟說道：我知道我一向出言不慎，我只要一發(fā)現(xiàn)不對的事情，就像在飯菜里看到了蒼蠅一樣，非要吐出來不可?！钡艿芴K轍說：“但是你要區(qū)分說話的對象，有的人可以推心置腹，有的人則不可?！碧K軾點頭稱是：“這是我的短處，也許我生來就太相信別人，相信每個人都是好的，不論跟誰說話，我都是暢所欲言。”

中秋后，蘇軾不得不去往杭州赴任，臨別時兄弟二人難舍難分。蘇轍決定送哥哥去往80里外的潁州，在潁州，兄弟二人在歐陽修的陪伴之下又相處了半個多月，并留下了詩句：

近別不改容，遠別涕沾胸。咫尺不相見，實與千里同。

人生無離別，誰知恩愛重。始我來宛丘，牽衣舞兒童。

便知有此恨，留我過秋風(fēng)。秋風(fēng)亦已過，別恨終無窮。

問我何年歸，我言歲在東。離合既循環(huán)，憂喜迭相攻。

悟此長太息，我生如飛蓬。多憂發(fā)早白，不見六一翁。

“六一翁”指歐陽修，而“飛蓬”也預(yù)言了蘇軾一生都將在政治風(fēng)暴中動蕩不安。

蘇軾再見到王安石，是在13年后的南京。那時，王安石已經(jīng)被他一手提拔起來的呂惠卿架空出賣，而他唯一的兒子也暴病而亡。蘇軾此刻面對的，不過只是一個孤守金陵，疲憊而頹唐的老人而已。

蘇軾與王安石討論詩詞與佛法多日，一日蘇軾說道：“我有話要跟你說?！蓖醢彩⒖套兞四樕骸澳阋崞鹋f事？”蘇軾回答：“我要說的是國事?！蓖醢彩@才鎮(zhèn)定了一些，說道：“說吧?！?/p>

蘇軾正色說道：“漢唐亡于黨禍與戰(zhàn)事，我朝過去極力避免此等危機。但現(xiàn)在卻在西北兵連禍結(jié)，很多書生都被送往東南。你為何不阻止？”王安石說：“此事是由呂慧卿發(fā)動的，我已退休，無權(quán)干涉?！碧K軾回答道：“不錯，不在其位，不謀其政。不過皇上待你以非常之禮，你也應(yīng)當以非常之禮事君才是。”王安石開始變得煩躁起來：“當然，當然。今天的話出在安石口，入在子瞻耳?！笨梢娝诒粎位矍涑鲑u之后，何其謹慎小心。

在這段時間，人們經(jīng)常會看到王安石在鄉(xiāng)間獨自騎驢閑行，然而口中喃喃自語，猶如狂人。及至后來，王安石開始出現(xiàn)幻覺，看到自己兒子戴著鐵鏈鐐銬受苦，而他家的侍衛(wèi)也說在夢中見到了同樣的景象。為了救兒子免于折磨，王安石變賣了他在上元縣的財產(chǎn)，把錢捐給了寺院。

他死前的一天，在野外獨自騎驢閑行，看到一個農(nóng)婦向他走近，并且向他下跪行禮，呈送訴狀，然后忽然消失了。他急忙回家，卻發(fā)現(xiàn)放在衣袋中的訴狀也消失不見了。第二天，他便在驚嚇之中去世了。

【情竇初開】

這段時間里，蘇軾不斷往返于南京與靖江之間，說到靖江，不得不提到一個女人——一個蘇軾摯愛一生，遺憾一生的女人，也是蘇軾的初戀：他的堂妹。

關(guān)于蘇軾的堂妹，史書上未做太多的記載。只知道她是蘇軾二伯蘇渙的女兒，乳名叫做“小二娘”，意為蘇渙家的第二個小女兒。

蘇軾年幼時，便與堂妹一起游玩于眉山的山水鄉(xiāng)間，那時大家年紀尚小，蘇渙又常年帶著家小在外做官。

慶歷七年（1047年）五月，蘇軾的祖父蘇序去世，蘇渙帶著家小回眉山守喪，并居住了一些時日。也就是在此期間，已過幼學(xué)之年的蘇軾，終于又和堂妹重逢。五月的眉山，荷花盛開，青梅已熟，少男少女，不消多說一句，心事已彼此了然。

作為同姓兄妹，蘇軾與堂妹即使青梅竹馬，兩小無猜，也注定此生無緣，空留遺憾。堂妹成年之后，嫁給了柳閎柳子玉，住在靖江附近，并生下了兩個兒子，其中一個叫做柳仲遠。林語堂先生在《蘇軾傳》中，曾誤把柳仲遠當成了蘇軾的堂妹夫，其實應(yīng)是堂外甥。

蘇軾在杭州時曾在堂妹家住了三個月。正是江南草長，鶯雀翩飛的時節(jié)，蘇軾或出門游玩，或與堂妹的公公一起寫作游歷。從堂妹家歸來后，他給刁景純寫的詩中寫道：“厭從年少追新賞，閑對宮花識舊香?！痹诮o杭州太守陳襄的《杭州牡丹開時仆猶在常潤周令作詩見寄次其韻》中也寫道：

羞歸應(yīng)為負花期，已是成陰結(jié)子時。

與物寡情憐我老，遣春無恨賴君詩。

玉臺不見朝酣酒，金縷猶歌空折枝。

從此年年定相見，欲師老圃問樊遲。

花期錯過，空余花枝的遺憾在他心頭久久不散，此情無計消除，又不能說與他人，只能在答非所問的書信、詩詞中略作排遣。

蘇軾在思念堂妹之時，也曾自己口述，由好友駙馬王詵為堂妹畫像。王詵是北宋開國大將王全斌的曾孫，宋英宗的女婿，會寫詩，善彈琴，精棋藝，尤擅畫畫，他畫的《漁村小雪圖》連宋徽宗都十分佩服，現(xiàn)在收藏在故宮博物院。但蘇軾本身就是丹青妙手，對堂妹又知之甚深，親自畫像豈不更好？大概是他心中怕自己一落筆，便是不及萬一。

哲宗紹圣三年（1096年）四月十九日，蘇軾的堂妹去世。蘇軾在接到噩耗時，已是三月之后。他親自為堂妹撰寫祭文：“一秀不實，何辜于神，謂當百年，觀此勝振。云何俯仰，一顰再呻。救藥靡及，庵為空云。萬里海涯，百日計聞。拊棺何在，夢淚儒茵。長號北風(fēng)，寓此一樽?！币煌樯钆c不舍之情躍然紙上。在給姐夫程之才的信中，他提到堂妹去世的消息，說自己“情懷割裂”，在給堂妹的兒子的信中，也說“此心如割”。

一年后，堂妹的兒子柳仲遠也去世，兩人靈柩均運回靖江老家安葬。

蘇軾晚年流放海南，歸來之時身染重疾，在途經(jīng)靖江之時，仍掙扎著到堂妹墳前祭拜，并為堂妹和外甥柳仲遠寫下祭文。一別兩世，堂妹墳頭早已青草離離。次日幾個朋友去看望他時，發(fā)現(xiàn)他躺在床上，面向墻壁，正抽搐著哭泣。45天后，蘇軾在臨近靖江的密州去世。

堂妹之于蘇軾，便如明月之于夜空，大約蘇軾在動蕩不安的一生中，每常記起這份戀情，便能記起他與家人居于眉山，單純快樂的少年時光，所以尤為珍貴。這是蘇軾情感的第一次綻放，猶如青梅初綻，青澀潔凈。

【最后的知己】

他情感的再次綻放又是何人呢？筆者認為并非他的妻子王弗，也非王弗的堂妹王閨之，而是被稱為“如夫人”的朝云。

元豐二年（1079年），蘇軾從杭州調(diào)去密州之際，他的第二任妻子王閨之在杭州為他買了一個聰明伶俐的丫頭，名叫“王朝云”。當時朝云年僅12歲，此后，這個小蘇軾26歲的杭州女子，便一直陪著他各地奔波，始終照顧左右，不離不棄。

朝云聰明伶俐、快樂活潑，與蘇軾豁達、充滿活力的性格極為合拍。一段時日的相處之后，她漸漸發(fā)現(xiàn)這位傳說中的大文豪，無論是對達官貴人、僧人還是農(nóng)夫，均一般親切和藹。她在照顧他的起居之時，也漸漸表露了自己的傾慕之意，以及對文學(xué)的向往，而蘇軾也很樂于教授這樣一個聰明伶俐的姑娘。幾年后，朝云便成為了一個精通琴棋書畫的才情女子，秦觀在贈她的詩中稱贊她“美如春園，目似晨曦”。

在蘇軾遭到貶謫、流放之時，朝云也漸漸長成，她變得堅強成熟起來，不僅是蘇軾的妻妾，也成為了蘇軾精神上的知己與摯友。

一日，蘇軾因國事與司馬光吵得厲害，而司馬光依然固執(zhí)己見。蘇軾回到家時，把長袍扔在椅子上，向朝云嘆氣說：司馬牛！司馬牛！”朝云“撲哧”一笑，蘇軾也跟著笑了起來。

又有一次，蘇軾退朝回家，晚飯后，他指著自己的腹部問侍妾：“有誰知道我這里面有些什么？”一答：“一肚子學(xué)問”，一答：“一肚子墨水”，還有一說：“一肚子錦繡詩詞”。蘇軾搖搖頭說：“都不是”。王朝云笑道：“您肚子里都是不合時宜?！碧K軾聞言贊道：“知我者，唯有朝云也?！?/p>

寄托了蘇軾人生之感的《蝶戀花·花褪殘紅青杏小》，是傳誦一時的名篇，朝云亦常為其吟唱。但每每唱至“枝上柳綿吹又少”時，她便會感于句中所寓悲情而慟哭，她說：“所不能竟者，‘天涯何處無芳草句也?！背扑篮螅K軾竟終生不復(fù)聽此詞。

蘇軾年譜上說，朝云是到了黃州才由侍女轉(zhuǎn)為侍妾的。元豐六年（1083年），朝云在黃州為蘇軾生下一子，蘇軾為他取名為“遯兒”，“遯”即“遁”也，表達了其時蘇軾已無意官場的心意。遯兒滿月之時，蘇軾曾作詩云：“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。唯愿孩兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿?！笨上н@個孩子并沒實現(xiàn)父母的心愿，十個月時，便在南京患病而死。朝云和蘇軾都受到了沉重的打擊，朝云終日躺在床上，精神恍惚。

這期間，蘇軾最好的朋友陳慥經(jīng)常來看望蘇軾。說到陳慥我們并不熟悉，但如果說到他的字“季常”，以及“河?xùn)|獅吼”的典故，大概就無人不知了。陳慥以懼內(nèi)之癖垂名千古，來源于蘇軾的一句戲言。蘇軾曾在一首詩中寫道：龍丘居士亦可憐，談空說有夜不眠。忽聞河?xùn)|獅子吼，拄杖落地心茫然。”其實陳慥生活得十分自在，陳慥的夫人也不過是嗓門有些大，蘇軾也只是開個玩笑，不想陳慥怕老婆的名聲卻從此流傳千古，“河?xùn)|獅吼”也成為了懼內(nèi)的代稱。

蘇軾在黃州時，已經(jīng)開始鉆研佛道，練習(xí)瑜伽，研制丹藥。受蘇軾的影響，朝云也開始研究佛法，二人的關(guān)系逐漸成為一種志同道合之誼。

蘇軾被貶惠陽（今廣東惠州）時，朝云才31歲，蘇軾卻已年近花甲。雖然他有“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”的樂觀放達，但人們都明白，他在政治上已很難東山再起。兩人雖然年齡相差很大，卻十分相愛。

隨著家勢的每況愈下，曾經(jīng)簇擁在蘇軾身邊的侍兒姬妾都陸續(xù)散去，陪他長途跋涉、共赴荒蠻的只有朝云。對此，蘇軾內(nèi)心充滿感激，并寫下了許多詩詞贊美她，這些詩詞在情愛中帶有很強的宗教色彩。他寫道：

不似楊枝別樂天，恰如通德伴伶玄。阿奴絡(luò)秀不同老，天女維摩總解禪。

經(jīng)卷藥爐新活計，舞衫歌扇舊因緣。丹成逐我三山去，不作巫陽云雨仙。

這首詩的小序說：“予家有數(shù)妾，四五年間相繼辭去，獨朝云隨予南遷，因讀樂天詩，戲作此贈之。”意為朝云不像白居易的侍妾小蠻那般，在白居易年老時離開了他，而像通德，終生陪伴伶玄。他把朝云比作天女維摩，說她拋卻華美的舞衫，專心禮佛，片刻不離丹爐。一旦仙丹練就，她將進入仙界，再不像巫山神女那般為塵世所羈絆。

在另一首詞中，這種愛情升華為宗教的情感則更為明顯，朝云更似蘇軾心中圣潔的女神：

白發(fā)蒼顏，正是維摩境界?？辗秸?、撒花何礙？朱唇箸點，更髻鬟生彩。這些個，千生萬生只在。

好事心腸，著人情態(tài)。閑窗下，斂云凝黛。明朝端午，待學(xué)紉蘭為佩。尋一首好詩，要書裙帶。

紹圣二年（1095年），蘇軾決定在惠州自己蓋房子。房子共有20間，建在河?xùn)|的一座小山上，北望可以看到河上風(fēng)光，東眺則能看到隱沒樹林中的一座寺院，春睡之時，寺院鐘聲伴隨花草之氣悠悠傳來。另有善于閑談的翟秀才和慷慨賒酒的林老太為鄰，可以說此處雖然清貧，卻足可作為蘇軾、朝云與孩子們的安樂之所?？上н@年的7月5日，房子還未建好，朝云感染瘟疫，不幸身亡，年僅34歲。因為蘇軾的兒子出外運送木材，并未在家，朝云直到八月初三才埋葬。

按照朝云的遺愿，蘇軾把她安葬在惠州城西豐湖邊的一座小山丘上，這里距離一座佛塔和幾個寺院不遠，墳?zāi)购竺?，山溪如瀑布般落下，清水流入碧色湖中，是個絕佳的幽靜之所。

這年十月，梅花盛放。蘇軾寫下詩句：“玉骨那愁瘴霧，冰姿自有仙風(fēng)。海仙時遣探芳叢。倒掛綠毛么鳳。素面翻嫌粉涴，洗妝不褪唇紅。高情已逐曉云空。不與梨花同夢?！闭情L眠地下朝云的寫照。

此后，蘇軾的人生履歷中再沒有留下過任何女子的痕跡，朝云成了東坡居士愛情的絕響。朝云是天上的云霞，抬眼可望卻觸手難及。不合時宜，唯有朝云能識我;獨彈古調(diào)，每逢暮雨更思卿”，這是在朝云死后，蘇軾無奈而深情的低語。

徽宗建中靖國元年（1101年）七月二十八日，蘇軾進入了彌留之際。他的好友維琳方丈對他說道：“現(xiàn)在，要想來生?！碧K軾說道：“西天也許有;空想前往，又有何用？”錢世雄站在一旁說：“現(xiàn)在，你最好還是作如是想。”蘇軾最后的話是：“勉強想就錯了。”

兒子蘇邁上前請示遺言，但是蘇軾一言未發(fā)，便去了。

這一年，他64歲，距離當年的月圓只剩幾天，他再次想起生命中的過客，想起歐陽修、司馬光、王安石，想起堂妹、王弗、王閨之、朝云，又想起千里之外洞庭湖畔的弟弟子由。月之陰晴，人之聚散皆是平常，蘇軾的一生如清風(fēng)霽月，來去自如，其他的事又何必苛求呢，只一句“但愿人長久，千里共嬋娟”就足夠了。