馮曉蔚

“前者犧牲后者繼，此后無窮烈士來”

1929年7月，何香凝登上上海至香港的輪船，準備取道香港，先到南洋群島，然后轉赴西歐。過去，她曾經追隨孫中山和廖仲愷多次亡命國外，如今哲人先逝，唯獨留著她自己。想到那些自命為孫中山“忠實信徒”的“革命同志”大肆屠殺共產黨員和工農群眾，人民怨聲載道，三民主義已被弄得面目全非，畢生以救國救民為己任的何香凝不禁感傷于懷！出國途中，她寫了《一九二九年出國途中感懷》的詩作，抒發(fā)她此時的心境，詩文如下：

車搖搖，風蕭蕭，多少青年海外飄！長驅直進何所畏？不怕狂濤與暗礁。舟行世界千萬里，飛機直上干云霄。一望中原無凈土，同胞血染贛江橋。三民主義今非昔，污吏貪官民怨極。帝國侵凌禍怎消？頻年借債如山積。金錢變作炮彈灰，到處肥田生荊棘，可憐十室九家空，民窮財盡饑寒迫。謀生無路去投軍，愿為司令當執(zhí)役。無情毒炮一聲鳴，斷送生靈千萬億。犧牲為彼爭地盤，空流鮮血無遺跡。遙憐少婦泣閨中，望子思夫長嘆息。不知已上斷頭臺，夢魂相會各言哀。留言后輩青年者，我等雄心且莫灰！天生我才必有用，今天死了再胚胎。前者犧牲后者繼，此后無窮烈士來。花開花落年年在，血冢黃花幾度開！

何香凝寄居在巴黎市郊的里拉頓島，深居簡出，以繪畫自遣。她的不少名畫，如“紅葉雪景”“紅梅菊花”“青松梅菊”，以及“月虎”“雪虎”等，都是這時期所作。她的畫同她的革命實踐緊密相連，交相輝映。那傲雪凌霜、昂首挺拔的松、竹、梅，反映了她的高風亮節(jié);那下山獅虎的勇猛姿態(tài)，體現(xiàn)了她在對敵斗爭中剛強不屈的性格。她在一幅菊石圖上所題的詩，表達了她堅貞不屈的革命意志，詩曰：惟菊與石，品質高潔;惟石與菊，天生硬骨。悠悠清泉，娟娟皓月;惟菊與石，品質高潔。

1931年9月，何香凝從報紙上看到日本帝國主義者侵略中國東三省的消息，無比憤怒。她決定回國，同全國人民共赴國難。巴黎的留學生們聽說她要回國，召開了送別會。當何香凝看到送別的人群中有過去黃埔軍校的軍人，還有大革命時期在軍隊中任過職的人，就問他們：你們究竟什么時候回國呢？你們知道祖國目前的形勢嗎？敵人已經越過邊境，正向著祖國的內地進發(fā)，我想打破這種危機是愛國軍人的職責。可是你們并沒有擔心祖國安危的想法，還停留在異國，而把保衛(wèi)祖國的責任推給別人，我感到對你們失望?！彼f著說著情緒激動起來，以至于沒有向為她開送別會的人道謝就回了旅館。

10月23日，何香凝由巴黎到馬賽，登上輪船踏上了回國的旅程。

“想你等是血性軍人，怎樣下得這點氣”

1931年11月，何香凝回到了災難深重的祖國。何香凝還回國途中時，國民黨召開了第四次全國代表大會，仍選她為中央執(zhí)行委員。兩年多前，她滿懷悲憤，流亡國外。如今回國，她看到的仍然是滿目瘡痍，內戰(zhàn)連綿，人民在死亡線上呻吟、掙扎。對祖國和對人民深沉的愛，使她不能沉默。她不顧旅途勞累，踏上國土就接連向報界發(fā)表談話，指出“暴日侵占東省日益猖橫”，救國“是我中國四萬萬同胞所同具責”;她自己“將以國民資格，辦對日之傷兵救護等事宜”。

1932年1月，日本帝國主義發(fā)動了侵略上海的一·二八事變。國民革命軍第十九路軍奮起抵抗，給予侵略者以迎頭痛擊。何香凝聞訊，興奮得熱淚盈眶。她不顧體弱多病，立即投入組織慰勞隊、救護隊的緊張活動。1月29日，她約請上海知名的愛國婦女在她的寓所開會，同時邀請一些醫(yī)生、護士、慈善團體的負責人、工商界的知名人士參加，共商支援十九路軍的辦法，作出了組織婦女到前線慰勞的決定。會議結束后，各界當夜投入緊張的準備工作。第二天，她率領救護隊、慰勞隊往吳淞前線勞軍，給抗日將士以很大的鼓舞。在太陽廟前線慰問時，復旦大學學生宣傳隊的隊員整理好隊伍，請她“訓話”。她十分親切地叫了一聲“孩子們”，便老淚縱橫，聲音哽咽，停了一會兒，才接著說：“中國不會亡，中國沒有愿做亡國奴的人！我們的老百姓都愛我們的國家！日本人在四十小時內掃平上海的狂妄恫嚇已被我英勇的十九路軍粉碎了！我們要打敗日本侵略軍！你們是國家的主人翁，要為國家爭氣，要向十九路軍學習！”聽講的學生十分激動，一致舉手高呼：“我們向您保證：愿為反抗侵略、保衛(wèi)國家不惜犧牲一切！”悲憤、高昂的口號聲和救亡歌聲，震動著太陽廟。

正當十九路軍與敵激戰(zhàn)方酣之時，國民黨政府卻于3月14日，派代表與日方代表在上海英國領事館秘密舉行談判，炮制賣國條約。何香凝聞知，于3月2日發(fā)表“養(yǎng)電”，強烈譴責這種賣國行徑。她指出：“中日停戰(zhàn)會議，我方如允簽訂喪權辱國之條約，我民眾當一致反對，萬難承認。”

為了鼓舞士氣，激起血性軍人的抗戰(zhàn)熱情，何香凝于4月15日寫了一封信，寄給從黃埔軍校畢業(yè)的國民革命軍第二十三旅旅長孫元良轉前敵將士。她寫道：日人侵略，野心未死，既據(jù)我東北三省，復占我申江土地，嘆我大好河山，今非昔比。炮毀我多少城市，慘殺我多少同胞，強奸我多少婦女，想你等是血性軍人，怎樣下得這點氣？

后來，這封信在前線廣為流傳，對激發(fā)抗敵將士為國獻身起了很大的作用。

“將我巾幗裳，換你征衣去”

1935年5月，日本帝國主義開始在華北制造事端，向國民黨政府提出對華統(tǒng)治權的要求。7月，日本華北駐屯軍司令官梅津美治郎與國民黨華北軍分會代理委員長何應欽達成協(xié)議（史稱“何梅協(xié)定”），攫取了我河北、察哈爾兩省的大部分主權，使華北名存實亡。消息傳來，何香凝十分憤慨。她拿了自己的一條裙子，把她以前寫的一首詩抄在上面，托人送給蔣介石，憤怒鞭撻其不抵抗政策。這首詩是這樣寫的：“枉自稱男兒，甘受倭奴氣。不戰(zhàn)送山河，萬世同羞恥。吾儕婦女們，愿赴沙場死。將我巾幗裳，換你征衣去！”

同年8月，中國共產黨發(fā)表著名的《為抗日救國告全體同胞書》（即“八一宣言”），號召全國人民團結起來，停止內戰(zhàn)，一致抗日。何香凝立即聯(lián)絡宋慶齡等20多人，率先響應，在全國引起強烈反響。

10月初，上?！渡陥蟆酚“l(fā)了敬求當代賢達的傳略表格請她填寫。她于10月10日按要求填好姓名籍貫和履歷后，撫今追昔，思潮滾滾，又寫了一首五言詩：“目睹破河山，舊事何須說！今朝比昔年，愧對先烈血。歷史再重提，羞向人間列。富貴非吾愿，五斗豈腰折。愿我后來者，無忘國恥節(jié)。民族將滅亡，速把雄心決?！?/p>

1936年5月5日，中共中央發(fā)表《停戰(zhàn)議和一致抗日通電》，把“反蔣抗日”策略轉變?yōu)椤氨剖Y抗日”。何香凝完全贊同共產黨的這一主張，加入了“逼蔣抗日”的戰(zhàn)斗行列。同月，她抱病接見記者，針對國民黨政府頒布的《緊急維持治安辦法》和正在談判中的《中日防共合作條約》，憤怒地譴責國民黨當局“這種替帝國主義做清道夫”的行為，旗幟鮮明地表明她堅決反對壓迫救國運動、屠殺愛國青年及愛國分子、壓迫與論的堅定立場，呼吁國共合作。她聲淚俱下地說：“聯(lián)俄聯(lián)共是民國13年國民黨改組時先總理和廖先生的主張……我們不能做帝國主義的傀儡。”這時，全國各界救國聯(lián)合會在上海成立，何香凝被推選為理事。此后，她更加精神抖擻地參與領導全國各界的救國運動。

9月18日，上海各界人士召開紀念“九一八”5周年大會，遭到國民黨特務的襲擊，當場死傷多人。何香凝聞訊，立即與宋慶齡聯(lián)名發(fā)表通電，痛斥國民黨當局鎮(zhèn)壓愛國群眾的暴行。這一系列大義凜然的斗爭，對“逼蔣抗日”起了一定的推動作用。

西安事變發(fā)生后，何香凝完全贊同中共中央確定的和平解決的方針，主張只要蔣介石贊成抗日，就可把他釋放。當時，她正患心臟病，經常臥床不起。但是，當宋慶齡前往她的寓所，邀她同往西安，以促成事變的和平解決時，她不顧疾病纏身，欣然同意。后來，由于交通工具不能解決而未成行。

“前者犧牲后者師，家家兒女送寒衣”

1937年七七事變爆發(fā)，全面抗戰(zhàn)開始。何香凝立即投入發(fā)動婦女參加救護慰勞的組織工作。經過緊張的籌備，7月22日，由她組織的中國婦女抗敵后援會在上海成立，她親任常務理事會主席。她在成立大會上說：“中國的男子，有許多都在前線流血受傷，為了要對得起我國光榮的歷史、我們的祖宗，以及和男子們共同負起平等的責任來”，我們要“一心一德，為了中華民族的自由解放奮斗到底。而且有錢的出錢，有力的出力，是時候了”。為了培養(yǎng)救護人才，她在上海舉辦了婦女救護慰勞工作訓練班，兩個月內訓練了2000余人，并將這些人分派到前后方醫(yī)院和部隊服務。這時，雖然身體不適，但為了抗戰(zhàn)，何香凝仍“以抱病的身體，精神百倍地參加抗戰(zhàn)工作。雖然病在床上，卻每天拿著電話筒，指揮工作，忘記了疾病，忘記了疲勞，個人的一切都獻給了抗戰(zhàn)”。

不久，何香凝把上海婦女慰勞會改名為中國婦女慰勞自衛(wèi)抗戰(zhàn)將士會上海分會。在她的領導下，上海分會的骨干充分發(fā)揮了各自的作用。黃定慧是征募能手，抱著何香凝的畫冊出去就能募到幾千元;李秋君是出名的女畫家，她有錢必出，非?？犊?羅叔章搞救濟難民和宣傳教育工作;許廣平和廖夢醒不聲不響地在何家挑重擔子……大家同心協(xié)力，把上海的慰勞工作搞得有聲有色，使無數(shù)的家庭婦女都紛紛參加到抗敵救國的行列中來。

還在金秋送爽的季節(jié)，何香凝就開始關心前方抗敵將士的御寒問題，發(fā)起了縫棉衣運動。短短一個月時間便募捐得50多萬件棉衣，解決了戰(zhàn)時冬衣之急需。她曾熱情賦詩，表彰人民群眾的愛國精神，詩云：“前者犧牲后者師，家家兒女送寒衣;感君勇敢沙場去，留得忠名萬古垂?！?/p>

9月，為了給抗日將士籌集更多的冬衣，何香凝還致函在外地的朱家驊夫人，提出“倘能在貴地組織婦女縫紉團為我將士縫制棉衣、棉褲、棉被及鞋襪等項，組織烹飪隊，為我將士制造干糧等等，輸送前方，實為目前必須之任務。望夫人登高呼，則貴省婦女必能群起響應也”。為支援抗戰(zhàn)，她全力以赴，耗費了大量心血。

1938年1月初，因日偽活動猖獗，何香凝離開上海前往香港。6月，宋慶齡在香港組織保衛(wèi)中國同盟，何香凝鼎力相助，擔任中央委員。此時，她雖年已六旬，且身體多病，但仍然夜以繼日地忘我工作。經常致函致電海外僑胞要求援助國內抗戰(zhàn)。據(jù)當時旅居英國的陸晶清回憶，她就收到“何先生從香港寄來的信，信中指示兩點：一、積極組織力量，宣傳中國全面開展反侵略戰(zhàn)爭不僅為自救，也為保衛(wèi)世界和平，爭取外國人的同情支援。二、對華僑的宣傳，斟酌情況，可用何先生的名義，要求華僑發(fā)揚傳統(tǒng)的愛國熱忱，關心和擁護抗日戰(zhàn)爭，用實際行動支援抗日戰(zhàn)爭。希望每一個華僑做一黃帝子孫應該做到的事”。陸晶清遂以何香凝的名義募款，來捐獻的人很多。因為何香凝在海外享有很高的聲望，只要提起“廖夫人”，老一輩的華僑都表示高度的崇敬，旅英僑胞紛紛把現(xiàn)金和藥品、醫(yī)療器材、通訊設備、罐頭食品等各種物資捐出來，有的甚至把自己身上穿的冬衣脫下來，把自己床上用的毛毯抽出來，送到全英援華總會，然后運到香港。各地的物資運到香港后，何香凝又親自組織包裝、運輸，將其源源不斷地運到中國共產黨領導下的敵后抗日根據(jù)地，對八路軍和新四軍堅持敵后抗戰(zhàn)，發(fā)揮了重大作用。

為了表彰何香凝對中國革命所做的貢獻，1938年8月，中共中央派鄧穎超專程到香港探望她和宋慶齡。何香凝十分感動，工作更加勤奮了。

“香江遙向中原望，力可回天尚有人”

1946年6月26日，蔣介石悍然撕毀停戰(zhàn)協(xié)定和政協(xié)決議，大舉圍攻中原解放區(qū)，由此內戰(zhàn)爆發(fā)。何香凝立即接見《華商報》記者，發(fā)表了以反對內戰(zhàn)為題的談話，憤怒譴責蔣介石發(fā)動內戰(zhàn)、涂炭生靈的罪行。

6月30日，何香凝與彭澤民等百余人致電蔣介石，要求他“立頒永久停戰(zhàn)之令”“化干戈為玉帛，切不可‘萁豆相煎”。7月，她又與彭澤民等44人致電全國同胞，號召大家“一致督促政府，本中山先生之遺教，遵政治協(xié)商之決議，立化干戈，與民休息”。她的文章和通電，對解放區(qū)軍民是有力的聲援，進一步促進了全國反內戰(zhàn)運動的高漲。

對于蔣介石殘酷鎮(zhèn)壓民主運動的獨裁政策，何香凝旗幟鮮明地予以抨擊。1946年2月，國民黨反動派指使暴徒在重慶打傷李公樸、郭沫若及新聞記者60多人，制造了較場口事件。何香凝立即與彭澤民等21人聯(lián)名發(fā)表對李、郭等人的慰問電。同年7月，國民黨特務暗殺了中國民主同盟的領導人李公樸、聞一多。何香凝無限悲憤，與彭澤民等先后馳電李公樸夫人和聞一多家屬，致以親切的慰問。電文指出：“同人等一息尚存誓與民主逆流特務暴力，奮斗到底，以竟公樸、一多二先生之遺志。”1947年元旦，她與彭澤民等9人發(fā)表通電，堅決反對蔣介石一手包辦的偽國大，電文稱：“此次國民大會，其召集既出非法，而代表中國第二大黨之中國共產黨與第三方面之民主同盟，又未參加，其所通過之憲法，根本已失合法之根據(jù)，況其內容非驢非馬，既非‘政協(xié)憲章，距民主原則遠甚，尤以所謂‘行憲辦法十條，乃預為中國之內戰(zhàn)獨裁作張本?！蓖?月17日，她又和李濟深聯(lián)名發(fā)表《致海外同胞同志書》，歷數(shù)國民黨獨裁政府的八大罪狀，然后指出：“今日之獨裁派統(tǒng)治區(qū)，已成人間地獄?！薄敖袢諆葢?zhàn)之責任，應由國民黨獨裁派負之?！鄙院?，她還發(fā)表了《告全國軍政人員書》，為揭露蔣介石的獨裁、內戰(zhàn)政策不遺余力。

蔣介石推行獨裁和內戰(zhàn)政策所造成的殘酷現(xiàn)實，使何香凝進一步認識到只有中國共產黨才能救中國，只有中國共產黨才是中國人民的希望所在。她在1947年的一首詩中寫道：“忽聽歌彈國破音，卅年回憶倚欄吟。興邦追念前人訓，賣國求榮霸業(yè)崩。喪了同盟諸烈士，憑誰博愛眾蒼生？香江遙向中原望，力可回天尚有人?！?/p>

同年，她和李濟深發(fā)起成立中國民主和平運動聯(lián)盟。他們在發(fā)起函中寫道：“不久之前，反內戰(zhàn)和反饑餓運動，遍及全國各大城市，這事實說明了內戰(zhàn)已使民生瀕于絕望，民主和平確是全國人民迫切的要求。但另一方面獨裁政府已頒布其所謂總動員令了;吾人過去希望獨裁派回心轉意，與各黨派合作，至此已悉成泡影。因此，吾人今后惟有倚賴人民自己的力量，以求民主和平之實現(xiàn)?！?/p>

1948年1月1日，中國國民黨革命委員會在香港正式成立，宋慶齡任名譽主席，李濟深任主席，何香凝任中央常委。國民黨革命委員會，是在國民黨內民主派和反動派進行你死我活的斗爭中分化出來的，它一出現(xiàn)，就以革命派的嶄新面貌和戰(zhàn)斗姿態(tài)站在人民一邊，為團結進步力量推翻蔣介石反動統(tǒng)治，建立新中國做出了貢獻。

1948年2月16日，何香凝等42人聯(lián)名發(fā)表了《聲援上海抗暴運動宣言》，使處在風雨飄搖中的蔣介石反動政權更陷入四面楚歌之中。5月，她和香港各民主黨派、無黨派的民主人士一起發(fā)表聲明，響應中國共產黨中央委員會召開新政協(xié)會議的號召，表示接受中國共產黨的領導。八九月間，在一次“民革”中央常委會上，有人拿出了一篇主張在國共兩黨之外走第三條道路的文章，征求意見。何香凝非常明確地表示：這篇文章的主旨有悖于孫中山先生的三大政策，所指的路不是革命的道路。在她的堅決抵制下這篇文章未能發(fā)表。

11月間，人民解放的戰(zhàn)略決戰(zhàn)取得重大勝利，蔣家王朝的覆滅已成定局。“民革”中央的譚平山、蔡廷鍇和其他民主黨派已有不少人先一步到解放區(qū)去了，何香凝建議李濟深以早走為好。在李濟深走后十幾天，有一位國民黨大員帶著白崇禧給李濟深的親筆信到香港，“請任公（李濟深字任潮）到武漢主持大計”。何香凝把那位大員訓斥了一頓，并責問道：“你們想把李濟深弄到武漢去反共嗎？”后來，這位大員在革命形勢順利發(fā)展的情況下，在何香凝的教育下，也改變了自己的立場，參加了國共和談，領銜55位國民黨立法委員在港宣布起義，為人民做了好事。

1949年4月，應中共中央之邀，何香凝在女兒廖夢醒的陪同下，帶著孫女、孫子，乘坐希臘輪船離港抵津，廖承志專程前往天津迎接。他們在天津住了兩天，隨后全家乘火車前往北平。當火車徐徐開進北平站時，朱德、周恩來和鄧穎超等人在站臺上熱情地向他們招手，來車站迎接的還有許多從黃埔軍校畢業(yè)的著名將領以及民主人士等，幾乎把車站都擠滿了。當晚，毛澤東、周恩來等中共中央領導人設宴招待何香凝，對她的到來表示熱烈歡迎。

6月，何香凝參加了新政協(xié)的籌備工作。9月，她以“民革”代表的身份，出席了政協(xié)會議，入選為主席團成員，參與了“共同綱領”的制定，并被選為政協(xié)全國委員會委員。10月1日，她參加了中華人民共和國的開國大典，以無比歡愉的心情，迎來了新中國的誕生。

（責任編輯：張文軍）