馬 焌
傳記類文本在遵循史實的前提下,在敘事過程中,可能會蘊含著作者的某些情感、想象或者是推斷。讀者如果不深入閱讀,僅停留在了解一些基本情節(jié)、顯見的人物形象特征這一層面,就無法解讀出文本中蘊含的真意。筆者提出的比較閱讀,是指在同一文本中,發(fā)現(xiàn)相似、相聯(lián)、乃至“矛盾”之處,根據(jù)文本內(nèi)容(或適當拓展的相應(yīng)內(nèi)容)的比較分析,全面了解文中的人物,發(fā)現(xiàn)情節(jié)中隱藏的信息,理解作者蘊含的情感態(tài)度,從而培養(yǎng)學生健康向上的審美情趣。筆者以蘇教版《史記(選讀)》中的《淮陰侯列傳(節(jié)選)》為例,嘗試探究傳記文本比較閱讀的基本方法。
1.有飯吃就賴著不走——挖掘人物不易察覺的形象特征
人物形象特征有顯見的,也有不易察覺的,但文中若出現(xiàn)相似的情節(jié)時,其中必定蘊含著某種深意?!痘搓幒盍袀鳌窞檎f明韓信無行,列舉了相似的兩件事——怒絕亭長和漂母飯信。在這兩件事中,韓信在同一處蹭飯的時間都很長:
“數(shù)月,亭長妻患之,乃晨炊褥食。食時信往,不為具食。信亦知其意,怒,竟絕去?!薄靶裴炗诔窍?,諸母漂,有一母見信饑,飯信,竟漂數(shù)十日?!?/p>
有飯吃就吃定你了,前者“數(shù)月”,后者“數(shù)十日”,一副潑皮無賴的樣子。其實,依據(jù)這兩件事,筆者試著從另一面解讀韓信這一人物。第一,韓信雖說無行,但還是有底線的。第一件事中,韓信“知其意”后,沒有打鬧,只是憤怒地離開,而且是永久地離開;第二件事中,韓信很餓,但不偷不搶,估計釣魚也只是為了覓食充饑。第二,韓信似乎有點不通人情世故。懂點人情世故的人哪會賴在一處,吃這么長時間都不走啊?脾氣再好的人也受不了?。〉谌?,韓信安于現(xiàn)狀、隨事而安。韓信是能吃一次是一次,能多待一天是一天。要么是被變相趕走,要么是漂母在漂絮工作完成后要走,自己也不得不走。解讀到此,再縱觀《淮陰侯列傳》就不難發(fā)現(xiàn),這些不易察覺的性格對韓信的一生有著深遠的影響。
2.“同是天涯淪落人”——體會作者對人物暗藏的態(tài)度
如果作者與文中的人物有著某種相似遭遇時,那文中必定會蘊含著作者的某些情感。后人在評說韓信“胯下之辱”時,贊揚了他忍辱負重的精神,但當時的人是如何看待這件事的?這種看法和時人對司馬遷受辱的看法是否又有相似之處?
“一市人皆笑信,以為怯。”“仆以口語遇遭此禍,重為鄉(xiāng)黨所笑,以污辱先人,亦何面目復(fù)上父母之丘墓乎?”(《報任安書》)
兩人的遭遇何其相似!整個集市的人都嘲笑韓信,認為他畏死膽怯;周圍的人也都在嘲笑司馬遷,認為他畏死辱沒先人。他們畏死嗎?他們不是畏死,是因為心中都有一個志向;他們珍惜生命,是因為這個志向尚未完成。所以,筆者認為司馬遷在敘述“胯下之辱”這件事時,一定蘊含著贊美之意,同時又以此事自我激勵。行文之此,司馬遷就是韓信,韓信就是司馬遷。韓信終名揚天下,世人終會理解他為何甘心受辱,司馬遷不也正希望如此嗎?
1.從“孰視”到“間視”——理解情節(jié)發(fā)展的必然性
文本中前后的情節(jié)之間,會存在照應(yīng)關(guān)系。若理清情節(jié)內(nèi)在的聯(lián)系,對文中的人物有著深刻的認識,那么就會理解情節(jié)發(fā)展的必然性?!痘搓幒盍袀鳌分?,韓信兩次觀察、了解對手:
“于是信孰視之,俯出胯下,蒲伏。”“韓信使人間視,知其不用,還報,則大喜,乃敢引兵遂下?!?/p>
“胯下受辱”時,韓信并不是一受到言語威脅,就甘心受辱,而是先“孰視之”,要仔細觀察思考一番。清代吳見思認為韓信“孰視之”,表明“籌劃已定”。而筆者從中看到了一個冷靜謹慎的韓信,一個不輕易拿自己生命冒險的韓信。因為冷靜,所以韓信不會被勝利沖昏頭腦(“涉西河,虜魏王,禽夏說,新喋血與”);因為謹慎,所以才會“使人間視”,了解敵軍動態(tài)。如果陳余采用了李左車之策,韓信當如何?筆者認為韓信一定不會冒險進軍,因為愛惜自己生命的將軍絕不會拿自己士兵的生命冒險。
2.從“報母”到“不用蒯通之計”——探尋人物命運的必然性
情節(jié)之間有時也暗含關(guān)聯(lián),而這又常被讀者忽視,比如:
“信喜,謂漂母曰:‘吾必有以重報母?!薄靶欧綌?,曰:‘吾悔不用蒯通之計,乃為兒女子所詐,豈非天哉!’”
韓信是懂得知恩圖報的?!拔岜赜幸灾貓竽浮?,今日無以為報,他日飛黃騰達,定不忘舍飯之恩。后來韓信果然履行了自己的諾言(“信至國,召所從食漂母,賜千金”),可這與“不用蒯通之計”有關(guān)聯(lián)嗎?從整篇《淮陰侯列傳》我們可以得知,在楚漢相爭最膠著的時候,韓信當時是齊王,在整個戰(zhàn)局中起著舉足輕重的作用(“右投則漢王勝,左投則項王勝”)。項羽派人游說,蒯通多次勸他自立,但他始終不忍背叛劉邦,因為劉邦曾給予自己莫大的恩惠(“漢王遇我甚厚,載我以其車,衣我以其衣,食我以其食”)。所以,讀懂了“漂母飯信”,就明白了韓信“不用蒯通之計”,放棄擺脫劉邦、自立為王,乃至爭奪天下的機會是必然的,因為韓信始終是一個重情重義、知恩圖報的人。
1.是數(shù)萬還是數(shù)千——辨別細節(jié)的虛實
文本中的細節(jié)有時會有“矛盾”之處,“背水一戰(zhàn)”一戰(zhàn)中,漢軍士兵的數(shù)量究竟是多少,就讓人費解。文中兩次介紹了漢軍士兵的數(shù)量:
“信與張耳以兵數(shù)萬,欲東下井陘擊趙?!薄拔崧劚ㄊ畡t圍之,倍則戰(zhàn)。今韓信兵號稱數(shù)萬,其實不過數(shù)千?!?/p>
從中可見,司馬遷在敘述時,認為漢軍有數(shù)萬;成安君陳余在分析形式時,認為漢軍只是號稱幾萬,其實只有數(shù)千。那么,漢軍的實際數(shù)量究竟是多少呢?其實,從下文中韓信的兵力部署就可以知道真相?!斑x輕騎二千人,人持一赤幟,從間道萆山而望趙軍”“信乃使萬人先行”,這里就已經(jīng)有一萬二千人,更何況那先行的萬人還只是先行部隊。
看來,陳余的判斷是錯誤的,因為他是按照慣例判斷。古代軍隊出征之前,統(tǒng)帥對外宣稱軍隊數(shù)量時,常成倍多報,以壯聲勢,以震敵膽。這似乎成為雙方統(tǒng)帥的一種默契,彼此心照不宣。實際上,陳余也是這么做的(“聚兵井陘口,號稱二十萬”),而韓信卻打破了這種慣例,號稱數(shù)萬,實際上就是數(shù)萬。這種違反常規(guī)而示弱的做法就是為了麻痹敵軍統(tǒng)帥,誘使他做出主動出擊的錯誤決策。
讀懂了這些,我們就能窺探到韓信用兵的特點——不按常理出牌,而這次戰(zhàn)役更是將這一特點發(fā)揮到了極致。不按照兵法列陣,以二千軍旗充當千軍萬馬,每一次違背常規(guī)的做法,都收效顯著,難怪陳余在面對韓信時會一敗涂地、身首異處,也難怪司馬遷在記錄本次戰(zhàn)役時會濃墨重彩、不惜筆墨。
2.時而有禮,時而傲慢——分析人物反差言行的緣由
傳記中人物的言行有時并不一致,有時甚至截然相反,韓信對待手下敗將的態(tài)度,和對待戰(zhàn)友的態(tài)度就是如此的大相徑庭:
“信乃解其縛,東鄉(xiāng)坐,西鄉(xiāng)對,師事之。”“羞與絳、灌等列?!薄吧伺c噲等為伍?!?/p>
對待李左車,韓信放下身段、禮厚辭謙;對待絳、灌、噲,韓信傲慢無禮、一臉鄙夷。為何韓信的態(tài)度會有如此的反差?韓信和李左車那是惺惺相惜,李左車的計策沒有打動陳余,卻打動了韓信,有如此謀略的人理當值得敬重;絳、灌、噲只是一群勇猛的武夫,就算樊噲是呂后的妹夫,也不配與之同列。所以,有禮或傲慢,和一個人的身份、地位無關(guān),主要的依據(jù)是是否有謀略,是否有才華。
3.無行之人也有大志——看清人性的本真
人不是只有好人與壞人之分,人性是復(fù)雜的,韓信為布衣時,就讓人讀不懂他究竟是一個怎樣的人:
“始為布衣時,貧無行,不得推擇為吏,又不能治生商賈,常從人寄食飲,人多厭之者?!薄绊n信雖為布衣時,其志與眾異。其母死,貧無以葬,然乃行營高敞地,令其旁可置萬家?!?/p>
韓信“志與眾異”,如何得知?從母親去世后的安排可知,那是王侯將相才會做的安排(“令其旁可置萬家”),韓信當時雖然貧窮,其志卻不小。但韓信又是一個看似“眼高手低”的人,他不能被舉薦為吏,不會也不愿意“治生商賈”。他的“無行”,并不是道德低下,而是不會謀生,“常從人寄食飲”。普通百姓沒有看清韓信的本真,只看到他“無行”的一面,更無法理解他的大志,所以“多厭之”。
一篇《淮陰侯列傳》,師生通過比較閱讀可以探究出那么多有意義的趣味。舉一反三,師生可以運用同樣的方法品讀出《史記(選讀)》之美。比如,通過發(fā)現(xiàn)《高祖本紀》中高祖的狎辱諸客、踞見酈生、戲謔老父等相似情節(jié),就可以探究高祖不易察覺的形象特征;通過比較屈原和司馬遷都不被世人理解這一相似之處,就可以探究作者對屈原隱藏的態(tài)度;比較《項羽本紀》中項羽的“不肯竟學”和不聽范增之言的相聯(lián)之處,就可以探究出情節(jié)發(fā)展和項羽人物悲劇的必然性;比較《廉頗藺相如列傳》中廉頗和藺相如商量趙王必須參加澠池會,但臨行時卻只有廉頗一人向趙王進言這一“矛盾之處”,就可以探究廉頗人性的本真……
一篇傳記,比較探究的策略不局限于上文所列舉的。因為司馬遷堅持事理,秉筆直書,“不虛美,不隱惡”,所以要指導(dǎo)學生發(fā)現(xiàn)人物身上的優(yōu)缺點,運用辯證思維探究一個人身上復(fù)雜的人性,比如《高祖本紀》中劉邦的傲慢與有禮,《李將軍列傳》中李廣的睚眥必報和愛兵如子等;因為司馬遷擅長刻畫人物,能達到摹形傳神、千載如生的效果,所以要指導(dǎo)學生在分析人物時通過發(fā)現(xiàn)文中人物前后的變化,探究人物改變的緣由,比如《項羽本紀》中項羽的誓滅劉邦、猶豫不定、放走劉邦等;因為司馬遷善敘事理,其文疏蕩,所以要指導(dǎo)學生發(fā)現(xiàn)文本中的詳略不同之處,探究作者這樣安排的緣由。比如《淮陰侯列傳》中“背水一戰(zhàn)”為詳寫,其他戰(zhàn)役皆為略寫等……
“史家之絕唱,無韻之離騷”,魯迅先生這一評價概括出《史記》最顯著的特點——嚴謹性和文學性。教師在指導(dǎo)學生自主研習文本時,大可利用文本的特點,引導(dǎo)學生如何發(fā)現(xiàn)有價值的比較點,從而提升學生的比較意識;引導(dǎo)學生科學地運用直覺思維、形象思維、邏輯思維、辯證思維和創(chuàng)造思維等各種思維方法探究比較點,挖掘文本真意,從而促進學生思維品質(zhì)的發(fā)展,提升學生的審美情趣。