李 維

(許昌職業(yè)技術(shù)學(xué)院， 河南 許昌 461000)

NeverLetMeGo的作者石黑一熊1954年出生于日本長崎，五歲隨父母定居英國。他作為英國當(dāng)代著名作家，與奈保爾、拉什迪并稱“英國文壇移民三雄”。日本作家以非母語寫作，其文字描述敘事特點(diǎn)有別于其他一些通俗易懂的歐美著作[1]。在小說中，作者以平淡典雅的口吻描述了一個(gè)發(fā)生在20世紀(jì)中葉，以倫敦為虛擬背景的科幻故事。通過主人公卡茜的回憶，講述了她從小出生的環(huán)境，小伙伴日漸變質(zhì)的友誼以及隱約可預(yù)見的人生宿命。

一、寫作風(fēng)格

作者采用倒敘的手法，從主人公卡茜的回憶開始。敘事色彩濃烈，穿插著懸疑的轉(zhuǎn)折情節(jié)，一步一步地揭開整個(gè)故事的殘酷真相。其中各種推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的細(xì)節(jié)描述，為故事添彩不少。

三十一歲的卡茜是一家醫(yī)院的看護(hù)，專門負(fù)責(zé)器官捐獻(xiàn)者的生活起居和心理安撫工作?？ㄜ绶浅Ｘ?fù)責(zé)也很享受這樣的護(hù)理工作，生活一直都很平靜直到她成了童年的小伙伴露絲的護(hù)理人員。這開始正式勾起了她對(duì)童年生活的回憶?？ㄜ绲耐暝谟⒏裉m東南部海爾森一所寄宿學(xué)校度過，其間結(jié)識(shí)了小伙伴露絲和湯米。在這里所有學(xué)生接受的教育和普通學(xué)校無異，有文學(xué)課、數(shù)學(xué)課、繪畫興趣課和體育課。小說的寫作風(fēng)格細(xì)膩樸實(shí)，用了大量篇幅描寫了學(xué)校的美好場(chǎng)景，學(xué)生們私底下對(duì)教師們的評(píng)價(jià)，學(xué)生們吵鬧但是有規(guī)律的日常生活，小伙伴之間的微妙友誼等，讓讀者感覺這個(gè)故事就是真實(shí)發(fā)生在20世紀(jì)中葉的典型英國寄宿學(xué)校。

從表面上看，作者的文字平淡無奇，因?yàn)槎际敲鑼懍嵥榈纳?。但是讀者在不經(jīng)意間會(huì)被埋在暗處的一些“驚雷”震驚到。因?yàn)楹芏嗟那楦卸荚谖闹斜豢桃獾貕褐坪吞匾獾匮谏w。而這些轉(zhuǎn)折其實(shí)在文中都有著微妙的鋪墊。

比如學(xué)生們總是被有意無意地告知，自己背負(fù)著人類偉大的使命。他們的繪畫作品每隔一段時(shí)期會(huì)被甄選，優(yōu)秀的會(huì)被一名定期來到學(xué)校的女士帶走。雖然這樣的活動(dòng)沒有給學(xué)生講明原因，學(xué)生只是被鼓勵(lì)，讓他們自己具有“特殊意義”的感覺，但是這個(gè)活動(dòng)貫穿于寄宿學(xué)校生活始終，并且肯定是吸引讀者讀下去的重要因素。再比如學(xué)生們?nèi)绻綍r(shí)受傷了，學(xué)校的工作人員會(huì)非常緊張，會(huì)讓醫(yī)務(wù)人員反復(fù)檢查他們的身體和進(jìn)行后續(xù)護(hù)理。讓讀者隱約感到這所學(xué)校不是普通的學(xué)校，學(xué)生也不是普通的學(xué)生。

石黑一雄和多數(shù)亞洲作者一樣，非常喜歡描述各種人物的內(nèi)心活動(dòng)。他認(rèn)為人類的情感是最為豐富同時(shí)也是最難以捉摸的。作者自始至終用平淡的口吻來敘述整個(gè)事件，讓這些克隆人從小就接受自己的命運(yùn)。不但內(nèi)心破碎，到最后肉體也殘缺不全。小說融懸疑、推理為一體，揭露出世間人性的脆弱與無歸屬感。作者并未從一開始就確切地告訴讀者這些克隆人的真實(shí)身份，而是給讀者留下很多懸念。伴隨著懸念的層層解開，主人公的身份才隨之昭然。結(jié)果在學(xué)生們畢業(yè)的時(shí)候，就被正式告知，他們是來自真實(shí)人類的復(fù)制人，也稱為克隆人。這個(gè)學(xué)校的目的就是為了教育他們和保護(hù)他們的身體健康，讓他們長大以后，為需要的主人捐贈(zèng)自己的器官。讀者馬上開始頓悟，以前匪夷所思的情節(jié)鋪墊原來是這樣的作用。主人公童年時(shí)所發(fā)生的每一件小事都被巧妙地做了前后鋪墊，而這種平淡的敘述方式在思想上卻無比深刻，平靜的敘事風(fēng)格為故事注入了一種悲傷和沉重的宿命感。

二、語言特點(diǎn)

《別讓我走》是一本全英文的小說。雖然作者是日裔，但五歲便跟隨父母移民去了英國，英文已經(jīng)達(dá)到和本土英國人一樣的水平。作者采用日本文化思路等敘事方式來寫英文小說，讓不同文化背景的讀者產(chǎn)生了共鳴。但是文章在語言上，還是帶有日本人一貫的細(xì)膩和隱忍。有克制力的文字，帶出了淡淡的絕望基調(diào)。整本書彌漫著一種傷感氛圍，用大量的篇幅來描寫人物的內(nèi)心世界，把一個(gè)少女的內(nèi)心寫的淋漓盡致，把不同的場(chǎng)景刻畫得栩栩如生，突出了日本作家的細(xì)節(jié)描寫強(qiáng)項(xiàng)，又融合了英語的國際通用性[2]。

文中大部分是英文的第一人稱敘事，用了大量的長句。限制性和非限制性定語從句來回切換；句法看似復(fù)雜，但是語言的本身構(gòu)造很簡潔；看似簡單的短句也鮮有重復(fù)。大量的人物對(duì)話都是使用直接引語。人物的語言特點(diǎn)和心理描寫一樣細(xì)膩煩瑣。石黑一雄正是用這種特點(diǎn)來推進(jìn)情節(jié)的發(fā)展，更加突出著作的宿命感和悲傷基調(diào)。

小說的語言很有帶入感。英文用語不復(fù)雜，大多都是常用詞匯，采用了大量的形容詞來描述人物的心情。用詞準(zhǔn)確到位，比如nonchalantly這個(gè)單詞用在描寫人的心情上，意思是冷淡、漠不關(guān)心的，這種詞匯很可能本土英國人士也很少用。這涉及外國人士的語言習(xí)得特點(diǎn)。因?yàn)樽孑吷瞽h(huán)境的不同，即使從小生活在英語語言環(huán)境中，作為一個(gè)日本血統(tǒng)的人，學(xué)習(xí)外語的時(shí)候也避免不了有自己的思路。這種后天的語言習(xí)得導(dǎo)致了可能會(huì)使用更加生僻的詞匯。但正是這種詞匯和句法的使用，使小說更具有獨(dú)特的語言特點(diǎn)。這也是外裔人士用英文寫作，給文學(xué)注入了新鮮的語言血液，讓小說具有新穎感，讀者也更加為之動(dòng)容[3]。

三、著作的意義

小說中克隆人的命運(yùn)很悲慘。成年以后，如果他們的主體(也就是被復(fù)制的主人)需要換器官，那他們要義無反顧地捐出自己的器官，沒有上限，直至最后衰竭死亡。當(dāng)然也有運(yùn)氣好的時(shí)候，比如那一個(gè)特定人一生都不需要換器官，那么這個(gè)克隆人可以自然老死。全書以主人公卡茜的第一人稱描述，讓讀者可以感同身受地體會(huì)克隆人的殘酷命運(yùn)。主人公卡茜和湯米相愛以后，他們聽說如果有一對(duì)人真心相愛，可以延緩他們捐贈(zèng)器官的時(shí)間。湯米想用繪畫作品來證明他和卡茜之間心有靈犀，他們是真心相愛的。結(jié)果校長坐在輪椅上，用毫無感情的話說道，收集他們的畫只是表面上的功夫，目的是讓他們的學(xué)生生活充滿多樣性，不讓他們有時(shí)間胡思亂想來懷疑自己的身份，要盡力把他們這些克隆人培養(yǎng)成身心健康的人。得知真相過后，湯米崩潰了，在第四次捐贈(zèng)過后死去。

書中沒有直接探討克隆人這一有爭議的話題?？寺∪撕驼嬲娜祟愑袇^(qū)別嗎？他們能被稱為人類嗎？他們擁有的情感和人類的一樣嗎？他們有靈魂嗎？用克隆人給人類提供器官有違道德和法律嗎？作者只是用淡淡的口吻描述一個(gè)科幻故事。但是讀者可以感受到克隆人是有感情的，并且還有很豐富的情感。小說一直用主人公卡茜的第一人稱敘述故事，像刻畫平常人那樣細(xì)致描寫了克隆人的日常生活，逐漸揭開他們的神秘出生和未來命運(yùn)。作者用了大量的筆墨來描寫卡茜與露絲的深厚友誼，以及她自己的童年生活。這就是對(duì)一個(gè)活生生的人的描述，讓讀者感覺這就是發(fā)生在一個(gè)“人”身上的故事，沒有類似機(jī)器冰冷的感覺。

未來的一百年或者更長，科學(xué)在克隆人這一個(gè)領(lǐng)域很可能會(huì)有所造就。但是克隆人會(huì)有身份嗎？他們會(huì)被同等對(duì)待嗎？他們被創(chuàng)造的動(dòng)機(jī)是什么？這是一個(gè)前沿性的話題，也是值得在道德范疇內(nèi)探討的。作者給出這樣一個(gè)故事，引起人們的思考，讓人們自己去深刻探討克隆人是否有靈魂?？寺∫彩强苹妙}材中的一個(gè)重要分支?？萍几咚侔l(fā)展，日新月異，但社會(huì)倫理、科技倫理和道德倫理水準(zhǔn)能不能跟得上，這是許多人都想提出的疑問。