文｜[愛爾蘭] 德里克·馬洪 譯｜馬丁格

當(dāng)我還是個小男孩時，我曾注意到一些奇異的東西

現(xiàn)在我又注意到它們：隱蔽的彈簧，

寂靜的聲響，桌布的短絨毛，

碘的海水味，衣服的氣息，

木頭的自然紋理，漲潮與退潮

你追我趕形成的交互面。

光，熾烈閃耀于家具和廚房的金屬器皿上，

幻覺般的“狂熱存在”，

閃耀于鄉(xiāng)下車庫、奔跑的母雞和割下的干草上，

一切一切熠熠生輝，即使在雨水最多的日子，

也有從一個故意的世界反射或內(nèi)在發(fā)出的微光

我們以為我們了解這世界——

物質(zhì)世界潛藏不發(fā)的力量。

我們的知識是工具性的，我們的事實并不真實

因為未曾經(jīng)歷，也未曾感受，我們以何

為智慧，除了這些兇殘的現(xiàn)實？

我們不需用望遠(yuǎn)鏡才能欣賞

夜空靜謐的音樂；

也不需用電腦才能思索

雨燕遷徙的形態(tài)共振，

它們從河口出發(fā)，排成緊密陣型，

本能地知道何時向南，

也本能地知道如何原路返回，

就在山楂樹葉茂花繁的時節(jié)。

薦詩丨 馬丁格

幾年前面試某國際咨詢公司，一位大佬問我有什么弱項，我直言各種新奇的數(shù)據(jù)分析工具用得還不熟練。他說：“啊，數(shù)據(jù)，又是數(shù)據(jù)，我告訴你，數(shù)據(jù)不是一切。”然后抱怨了一通團(tuán)隊里的數(shù)據(jù)分析師：“一份毫無邏輯的報告和結(jié)論，我質(zhì)問他時，他竟然回復(fù)我，這是數(shù)據(jù)給我的答案?！?/p>

后來由于各種原因，我沒有接受這家公司的offer，但是他當(dāng)時的一句總結(jié)令我記憶猶新：

“常識啊，我們需要的是常識，需要什么數(shù)據(jù)？！”

讀這首詩時想起了這段經(jīng)歷。一個新的體會是，其實常識也是數(shù)據(jù)中的一種。比如詩人小時候注意到的奇異之物，作為數(shù)據(jù)儲存在了他的大腦，只是這些數(shù)據(jù)，可能如“狂熱存在”一樣，難以被量化，或者說被電腦讀取和處理。

“狂熱存在”是弗吉尼亞·伍爾夫在描寫初升太陽的光照效果時創(chuàng)造的一個詞，比如光照到盤子上，盤子看上去像一片白色的湖，餐刀像一把冰做的短劍，等等。在這里，“狂熱存在”是鄉(xiāng)下車庫、奔跑的母雞和割下的干草，是我們以為認(rèn)識的這個世界在我們眼中扭曲的呈現(xiàn)。

于是在最后兩節(jié)，作者從質(zhì)疑我們對世界的認(rèn)知，更進(jìn)一步到質(zhì)疑我們用來認(rèn)識世界的方法和工具。望遠(yuǎn)鏡和電腦可以幫助我們更好地捕捉和分析數(shù)據(jù)，卻無論如何替代不了一個可能更加珍貴的數(shù)據(jù)來源——感受、經(jīng)歷和本能。