宋長江

1

那場車禍發(fā)生在高速公路高架橋上。

齊志恒駕駛的轎車即將撞上護欄時——請注意，是即將，是尚未撞上的剎那間——他一定感覺到了血管里的血液像加了壓，直沖腦門，頭發(fā)瞬間豎立，血液旋風似噴薄而出……

假如齊志恒感覺到了，他可能并不清楚，那噴薄而出的，不是血，而是他的靈魂。這種活著的人難得體驗一回的詭異現(xiàn)象，就是我們俗稱的“靈魂出竅”。

不是迷信。信不信由你。

我們繼續(xù)推演。假如我們確定齊志恒的靈魂已經(jīng)出竅，那么，撞擊護欄后隨車騰起的齊志恒，便是一具沒了靈魂的肉體。靈魂出竅了嘛。當然，說靈魂出竅僅對齊志恒而言。副駕位上的高秋麗，她的靈魂是否出竅，卻無人知曉。據(jù)現(xiàn)場目擊者稱，當時，聽到了一聲女人慘烈而又瘆人的尖叫。

目擊者還說，那輛奧迪車，先是撞上左邊護欄，隨后騰空飛了起來，車頂朝下，彈回到路面，巨大的慣性又迫使這輛車似三級跳遠，又似蜻蜓點水，竟然翻上路右邊的護欄——整個車，奇跡般騎在了護欄上，詭異地停了幾秒，終因伸出護欄的那部分多出半尺的長度，才慢慢向外傾斜，似乎不情愿，又似乎很決絕，呼地滑落下去。一、二、三、四、五、六，六秒，垂直跌入高架橋，伴一聲悶悶的巨響。

高秋麗慘烈而又瘆人的尖叫，還有那聲悶悶的巨響，齊志恒是聽不到的。依據(jù)“靈魂出竅”原理，那一刻，他已經(jīng)沒了清醒的意識。因此，我們可以進一步推斷，他的死，既沒有恐懼感，也無疼痛感。從這個角度講，齊志恒是幸運的。這種死于無恐懼無疼痛的幸運，自然歸功于他的靈魂先出了竅。假如，他活著，以我們對他的了解，他一定會誠實地告訴我們，一個人的死并不可怕，關鍵在于生命即將截止那一刻，也就半秒鐘吧，也許是一秒，靈魂是否出竅了。否則，真就不好說。

據(jù)交警勘查，當時的車速為120邁。那段路，限速110邁。顯然超速。就超那么一點點，正常情況下是完全可以忽略不計的。然而，生活往往就在忽略不計的閑暇間，翻牌了，顛覆了，無法挽回了，玩完了。

教訓呀！

人已死，車已毀，現(xiàn)在談論超速與否，已不再重要，就算是給活人一個警示吧。行車違章和生活中的某些陋習一樣，已然成為常態(tài)，常態(tài)的東西想改變，挺難。

問題是，出車禍的那一刻，情況完全屬于非常態(tài)。前方那輛車，忽然放慢了車速，齊志恒竟然毫無察覺。這里可能存在視覺差異因素，也可能是注意力懈怠，也許，坐在身旁的高秋麗多多少少影響了他。不過，他不想把后一個因素說出來。假如他活著，她也活著，或者她死了，他活著，他都不會說。

可惜，他和她都死了。

當時，齊志恒發(fā)現(xiàn)他的車與前面的車突然貼近時，他下意識做出了靈魂出竅的姿勢，同時左打輪，避免了必死無疑的追尾。然而速度太快，根本無法擺正車體，眨眼間沖向左邊護欄。就在這一刻，他意識到了死亡即將來臨，隨即，靈魂瞬間躍起——“忽”地出竅了。

所以，接下來所發(fā)生的一切，齊志恒全然不知。

事后交警查看高架橋上的監(jiān)控，包括目擊者形容，一致認為，車禍場面太不可思議，那輛車騎在護欄上的那幾秒鐘，像是車內人故意操控的，如演戲一般來了個亮相。也有人推斷，假設當時有人離車近一些，上前扯住車，按照平衡和杠桿力學原理，費上“吹灰之力”，車是不會跌入高架橋的，也許，人也不會死。

可惜。

可惜呀，這個假設，只能停留在“假設”的層面。

2

假設，是小說創(chuàng)作不常見的手法。用一下也無妨。

這篇小說最初的構思點，僅僅是個概念，沒故事。至于是什么概念，我暫時不說，說了，讀者讀起來就沒意思沒味道了。總之，那個概念，讓邏輯嚴謹?shù)乃枷爰一蚩犊ぐ旱难菡f家來闡述，一句話就概括了?？晌沂菍懶≌f的，一句話完成顯然失職。為捍衛(wèi)小說家的尊嚴，我必須拿出看家本領，展開想象的翅膀，努力編個好看的故事。不然，我該下崗了。

小說創(chuàng)作由概念而生，內行人稱之為“主題先行”。私下講，“主題先行”的創(chuàng)作理念曾遭批判，批得挺熱烈，幾乎入了我的骨髓，影響了我大半生的寫作。后來逐漸明白了，主題先行不是錯，剖解概念離不開生活，關鍵在于要講出個好看的故事。于是，尚未確定用什么故事來支撐和闡釋那個概念的情況下，我隨手在電腦上敲出“故事”二字，意在提醒自己努力尋找個好看的故事。

無形的挖掘機伸進大腦，上下左右翻動儲藏的故事。翻出一個，不合適，晾到一邊，再翻。翻來翻去，終沒留住一個。耗時半夜，我?guī)缀踅^望了，傻呆呆盯著屏幕上的“故事”二字，恨不得用手摳出個故事。許是盯得太久，把眼睛盯花了，忽然產(chǎn)生錯覺，“故事”二字竟然變成了“事故”。我如小腦萎縮患者，反復默讀，最終確認，沒錯，是故事，不是事故。

瞬間的錯覺，意外帶來所謂的創(chuàng)作靈感，讓我想起我們的副市長齊志恒那場不可思議的交通事故。盡管那場車禍與我所要表達的概念離題萬里，以我目前的智商，唯有從那場交通事故下手，方可進入寫作狀態(tài)。

明知寫了那場與主題無關的車禍，加上這段創(chuàng)作談，無端增加了兩三千字，定會遭到編輯和讀者的貶斥，極有可能認為我是為了多混點稿費。就算是吧。聽說三四十年不動的稿費漲了，竊喜。又聽說，稿費的稅收起征點也提高了，再一次竊喜。盡管漲得不高，挺可憐的，可對我來說，漲總比不漲好。等這篇小說寫成功了，確定能發(fā)表了，我再給各位算算賬，核算一下這篇小說的創(chuàng)作成本。當然，前提是，這篇小說能夠得到某個雜志編輯和主編的認可。順便告知，發(fā)表后的創(chuàng)作談，就不必寫了。實在為難，可以扣除這一段的稿費。

哈哈。

小說如此這般開頭，忽然感覺不倫不類，似乎有點不靠譜。我甚至也懷疑，我這個人是不是也走火入魔了，也不靠譜了？人不靠譜，還能寫出靠譜的小說嗎？

試試吧。

3

車禍發(fā)生在七年前。

修勤武是齊志恒的老領導，老市長。他兒子修正果是齊志恒的朋友。進一步說，修勤武是齊志恒的恩人。他們之間屬于典型的忘年交，感情深厚。當年齊志恒車禍去世，已經(jīng)退休多年的修勤武，抱病參加了他的遺體告別儀式。大家都清楚，修勤武是老革命老干部，從不輕易到殯儀館，即便同齡的老同事去世，也僅僅是送個花圈以表哀思。

難道修勤武去世了？齊志恒繼續(xù)百思不得其解。不對呀，他老人家逝去了，他孫子跑我這里燒紙干嘛？這唱的是哪出戲？他當即否定了小伙子是修勤武的孫子。

小伙子的腳步聲漸漸遠去，隨后，汽車發(fā)動和車輪碾壓地面的聲音也漸漸消失。

車禍車禍，都是車惹的禍。盡管這孩子可能是找錯了地方，齊志恒還是默默祈禱，孩子，慢開，平安。

祈禱他人平安，已然成為齊志恒進入陰間后修煉出的最高思想境界了。他始終慶幸自己當年在車禍中靈魂提前出竅了，不然，那輛車一瞬間的飛起、翻車時的三級跳、跌入六七十米深的過程，想必能嚇破膽。想想看，翻滾時的撞擊必然造成骨折和頭破血流，肯定是疼痛的，甚至同樣也伴隨一聲長長的嚎叫。那叫聲也一定是恐怖的。

5

這些也不再重要了。齊志恒曾一度關心的，是車禍發(fā)生后的死亡處理結果。當然，具有十幾年駕齡的齊志恒，對處理程序和補償條款多多少少也知道一些。

身為副市長，齊志恒是到省城參加一個會議后，返程的路上發(fā)生車禍的。如此說，按照工傷死亡認定無疑，妻子和兒子，加上父母，獲得正常的撫恤金也是沒問題的?？赡軙腥颂岢霎愖h，說齊志恒有專職司機，不應該自己駕車公務出行。這個問題對于一個已經(jīng)死去的人，稍有同情心是不會追究的。心里嘀咕嘀咕也就罷了。何況他人緣不錯。好人緣總會得到面子的。再說了，該車的專屬司機出發(fā)前父親突然生病，而齊志恒又是個經(jīng)驗豐富的老司機，獨自開車去省城也并非第一次。他希望人們能夠習慣性認可吧，他相信政府辦的同志和市委書記市長們，能巧妙化解這個問題。

唯一的問題，也是令齊志恒最糾結的是，他在省城賓館準備返程時，巧遇東城高新區(qū)副區(qū)長高秋麗。注意，這個高副區(qū)長，既年輕又漂亮。盡管是末位副區(qū)長，名聲卻很響，比齊志恒這個副市長響上幾倍。尤其是她廉潔奉公的姿態(tài)和工作作風，是被公眾認可的，頗受贊賞。那天，正趕上高秋麗也在省城辦事，她是獨自坐快客去的。她低調，不張揚，三十幾歲挺難得的。意外與齊志恒相遇，是她主動提出搭便車的，齊志恒欣然同意，并開了句玩笑，說高新區(qū)的財政支出又省了一百多塊！高秋麗笑了，說，關鍵是一路不寂寞了。

問題是，一男一女，一個副市長一個副區(qū)長，同坐一臺車，又一起死掉了，可想而知，光怪陸離的傳聞能少嗎？盡管他們之間，因級別不同和分管工作不同，平日沒什么交集，甚至很難同時出席一個會議，這些都是有目共睹和有據(jù)可查的。但是，傳聞不管那個，誰能保證他們暗中不是情人，誰能保證他們不是預約同行，誰能保證他們是不是相約自殺，或因情感糾葛，他與她同歸于盡？

沒人說得清！

問題歸問題，糾結歸糾結，人都死了，想那些干嘛！齊志恒算是個想得開的人。自己不是個擁有豐功偉績的副市長，又屬于橫死，在東城的歷史上，很快就會被遺忘。

不忘的，只有家人。

當然，妻子沙麗君可另當別論。

齊志恒和妻子的感情一般，憑感覺，他斷定妻子外面有相好的。這回巧了，妻子在他死后，同樣可以斷定，他齊志恒早就有了情人，比如和他一起身亡的高秋麗。

重要的是兒子，沒了親爸了。不過，齊志恒確信，以他對兒子的了解，即便兒子認同爸爸是和情人一起死的，以他年輕人的思維，他可能并不認為這是什么恥辱，十七歲的他，曾經(jīng)表達過，爸爸若和媽媽離婚不必考慮他。他對爸爸的同情，齊志恒是能夠感覺得到的。

這樣說來，齊志恒應該安息了。

絕對應該安息。就在齊志恒的葬禮上，他看到了妻子沙麗君哭了，哭得淚流面滿。曾經(jīng)淡薄的情感，那一瞬間似乎也回來了，對妻子外面有人的推測，甚至產(chǎn)生了懷疑。

當然，遺憾也是有的。齊志恒以為，他的遺體告別儀式能和高秋麗的遺體告別儀式一同舉行。即便不能一起舉行，也應該在同一天。這是我們當?shù)氐牧曀?，死后三日火化。然而，他的尸體變成灰了，也沒看見高秋麗的影子。這是留給他的懸念。他深知，他和高秋麗沒一分錢的情感關系，就是一個臉熟而已。他為此深感內疚，僅僅因為自己一時疏忽，毀掉了高秋麗的年輕和漂亮，切斷了她蒸蒸日上的仕途。

齊志恒要想知道高秋麗下葬在何處，必須經(jīng)過七年修煉，才有可能在陰曹地府和高秋麗見面。他一直期待能見到高秋麗，目的很明確，當面向她懺悔。

這一天就要來臨了。再有四十八小時，齊志恒的修煉就圓滿了。

6

高秋麗究竟埋在哪里，齊志恒不知道，我們活著的人知道。

高秋麗并未埋入西山公墓。當時，東城市和高新區(qū)的領導給出的第一方案，是在西山公墓大門內的廣場一南一北，為他們二人各選一個墓穴。時任市長有話，面積可以比其他墓穴稍大一些，墓碑也要大一點，總之，醒目些，以示對二位任職期間所做工作的褒獎。

政府辦的肖主任親自出馬，協(xié)調安葬事宜。他首先找到齊志恒的妻子沙麗君，征求意見時，刻意回避了高秋麗，只是跟沙麗君商量，是選擇南還是北，并表現(xiàn)出拿不定主意的樣子，并自語，是北面好呢，還是南面好呢？

沙麗君正值喪事悲痛期，并沒過多考慮，說了句，北吧。

肖主任馬上附和說，我看行，都說坐北朝南，北為上嘛。

肖主任之所以如此附和，也是多年經(jīng)驗的積累。他辦理過數(shù)個市級領導的喪事，多數(shù)都是老干部，家屬的要求千奇百怪，為了防止節(jié)外生枝，只要家屬提出的要求在他的權限范圍內，他都會立刻答應。何況沙麗君僅僅是個選擇南還是北的如此簡單的問題。

意外的是，沙麗君主動說，不必修建高標準的墓。

這讓肖主任一時不解。但他還是點點頭。

沙麗君突然提出這個問題，外人看是怨氣使然，因為他們夫妻感情不和，齊志恒又是和高秋麗一起死的。其實不然。齊志恒意外身亡，沙麗君挺揪心的，畢竟夫妻一場。她流的淚，她的突然削瘦，齊志恒的父母及姐妹無一不認為是真誠的。感受最深的是兒子齊揚，他明明知道父母之間芥蒂不淺，卻被母親在父親死后的表現(xiàn)震撼了。他為母親擦淚，勸解母親，同時，這個涉事不深的孩子，對父母間的愛與恨，有了一種他目前還無法解釋清楚的迷茫。所以，沙麗君對齊志恒墓地的選擇，以及提出不必修建高標準的墓，得到全家人當然包括齊志恒姐妹的贊同。

低調，符合全家人的心理。

我們以不厚道或不靠譜的心態(tài)推測，沙麗君哭夫，難說不包含愧疚的因素。這是后話，暫且不提。

高秋麗的家人，為高秋麗選擇了檔次低于西山公墓的東山公墓。

首先對埋入西山公墓提出異議的，是高秋麗的丈夫韓熙。其實算不上異議，他壓根就沒想把妻子埋進西山公墓。依據(jù)他的判斷，齊志恒作為副市長，必選西山公墓。因為那里著名嘛。他不想為亡妻掃墓時碰見齊志恒的家人。那些五花八門的傳言，雖然不堅信，離得遠一點總是不會錯的。所以，他事先就和岳父岳母亮出了自己的意見，將高秋麗葬在東山公墓。

起初，兩位老人猶豫，當政府辦的肖主任前來慰問，表示要把高秋麗埋入西山公墓廣場南側的時候，老人家順便問了一句，那個齊市長埋在哪？得知埋在廣場北側，老人便毅然決然支持女婿的決定。可以想象，在西山公墓轉盤廣場，一北一南立起兩個醒目的墓碑，又不是烈士，太過分！沒必要讓人們一進公墓，就會聯(lián)想到那場交通事故，丟臉！所以韓熙才提出，把高秋麗葬在并不著名的東山公墓，建造標準可適當高于普通墓地。

肖主任當即采納了韓熙的建議。

東山公墓位于東城以東，不屬于東城民政局直轄管理的公墓，而是由當?shù)卮遄幼孕虚_發(fā)的公墓。據(jù)說，尚未得到民政部門的公開認可，但也是默許的。因為死去的人，逐漸占據(jù)了大片土地，一擴再擴。承認東山公墓的合法性，只是個時間問題。

后來的事實證明，由于高秋麗的埋入，又有企業(yè)大張旗鼓的贊助，墓地修建的標準很高，具體說，比齊志恒在西山的墓地要高出一個檔次。由此產(chǎn)生了廣告效應，西山公墓的價格從此節(jié)節(jié)攀升，賣得十分火爆。不出兩年，就以土地出讓的方式納入市級管理，原村民獲得了大筆實惠。

嘿嘿，又扯遠了。

7

既然提到韓熙，我們就先聊聊這個韓熙。

韓熙和高秋麗是大學同學。韓熙畢業(yè)后留校任教，僅用十年便升任副院長，屬于官式學者。也就是說，他精通官場和學術之道，非書呆子式的知識分子。而高秋麗不喜歡教書，畢業(yè)后直接進入東城市統(tǒng)計局。用了九年，榮升為統(tǒng)計局副局長。

一天，高秋麗對韓熙說，郭清雨給我打電話，問我想不想動一動。

郭清雨是韓熙和高秋麗的校友，屬于大姐大的級別，時任省委組織部副部長。他們是在母校建校五十周年慶典上相識的，很是投緣。用郭清雨的話講，我很看好你們兩口子喲。后來韓熙和高秋麗得以提拔，郭清雨起了至關重要的作用。那么，這個時候，高秋麗是不是繼續(xù)借郭清雨的東風往上走，令韓熙很傷腦筋。他知道，所謂動，自然要離開統(tǒng)計局，自然要高于副局的職位。那時他沒想到高新區(qū)，因為高新區(qū)還僅僅是個規(guī)劃。所謂傷腦筋，傷在兩口子是否都奔波在仕途上，對家庭是否有利，對他自己是否有利。

高秋麗接著說，郭清雨讓我先去省委黨校待半年。

聽高秋麗的口氣，無疑是想動。

那一年，高秋麗三十四歲，是東城最年輕的副局長。當時就有傳聞，說高秋麗長得漂亮，說她不知抱了哪位高官的大腿才當上了副局長。漂亮，沒說的，韓熙當初也是因為她漂亮才追她的。至于抱了哪一位高官的大腿，傳聞當然是指男人的大腿，韓熙心里明鏡，是郭清雨老大姐一手操辦的，沒什么男人的大腿。那么以后呢，高秋麗隨地位逐步攀升，接觸人的級別也隨之增高，她又是個回頭率極高的女人，作為丈夫，他還能掌控得了嗎？

你現(xiàn)在可是悠哉游哉，舍得嗎？韓熙表情平靜，卻不表態(tài)。

高秋麗說，悠哉不假，寡味。

一個寡味，無疑表明了高秋麗的態(tài)度。

在韓熙的眼里，高秋麗文靜歸文靜，漂亮歸漂亮，給外人的感覺似乎沒什么魄力，但自從當上副局長，小小的野心漸露崢嶸，她對工作，對形勢，對官場所表露的態(tài)度，基本上是靠譜的。走在仕途上，進，是常規(guī)，不進，則退。高秋麗所說的寡味，顯然是對自身價值感到有缺憾了。

于是，韓熙表明了態(tài)度，那就動一動吧。其實，他的擔憂，并沒因為同意高秋麗動一動而消解掉。

高秋麗去省委黨校待了半年后，回到東城，直接進入正在籌備中的東城高新區(qū)，出任管委會副主任，負責外聯(lián)和招商引資。高新區(qū)正式成立后，順理成章當上了副區(qū)長。到車禍去世，僅僅兩年，她以務實的工作作風和自律形象，贏得了上上下下一致好評。報紙、電臺、電視，美女副區(qū)長高秋麗的曝光率，令人刮目相看。韓熙就感嘆了，一個人的潛力，真的需要挖掘或給他一個展示的平臺。

然而一場車禍，幾乎把高秋麗的形象徹底摧毀。盡管韓熙清楚，高秋麗和齊志恒之間沒人們想象的那種男女關系，但對民間傳聞你毫無辦法，尤其是市區(qū)兩級政府內的傳聞，難道還能用紅頭文件澄清嗎？

這時，我們就不難理解了，韓熙和家人所背負的名譽之辱是無法排解的。最后為高秋麗選擇東山公墓，就是不想給后人留下持久的話題。

非常遺憾，西山公墓里的齊志恒，無法得知這些。

齊志恒此刻所面臨和思考的問題是，那個尚不能確定是不是修勤武孫子的小伙子，跑到他的墳頭燒紙，究竟為了哪般？冥冥之中，他發(fā)誓，修煉期滿，他要將獲得的“超然功力”，以他的方式，報答所有關心他的人，包括他愧對的人，當然包括高秋麗。

8

夜里，突然下了一場大雨，齊志恒聽得到啪啪的雨柱沖擊地面的聲音。墓室內漸漸開始潮濕，雨水一滴一滴滲透下來。以往，家人燒紙后，墓室內會漂浮著幾萬幾十萬甚至上百萬的冥幣，此刻，那個小伙子燒的紙灰，以灰泥的形式，凝聚成水滴，一滴一滴滴下來。細看，不像是冥幣。齊志恒便動用了“超然功力”，發(fā)現(xiàn)一滴一滴的水珠，竟然是一頁一頁的紙，紙上布滿了密密麻麻的文字。由于墓室內太暗，看不清，齊志恒就拿出家人燒給他的冥幣，送給管燈師傅，請求把家人正月十五送的燈，借回來用一用。

管燈師傅說，借可以，你得把光遮住，擾了鄰居，我就得被辭退。

齊志恒說，明白。

管燈師傅收了錢，把屬于齊志恒的燈找出來，囑咐說，注意安全，別起了火，不然我吃不了得兜著走。

齊志恒說，您放心，我心里有數(shù)。

燈亮了。

齊志恒再一次啟動“超然功力”，將一滴一滴的水珠收集起來，再攤開，發(fā)現(xiàn)竟然是一部書，書名叫《經(jīng)歷滄?！耷谖浠貞涗洝?。書的扉頁，寫有一行字：

志恒，經(jīng)過努力，回憶錄終于出版了。捎給你一本，也了卻你的心愿。修勤武

齊志恒確定，那個燒書的小伙子，毫無異議是修勤武的孫子。

哈哈，無神論者修勤武，怎么也迷信了！齊志恒想笑，笑這個世界上的人變化莫測。隨后，又生出愧疚，覺得對不起自己的恩人——老領導修勤武。

原來，齊志恒在世時，知道修勤武正在寫回憶錄，并答應為修勤武出書出資。然而，一場意外的車禍，讓他放了個空炮。

9

了解齊志恒的人幾乎都知道，他大學畢業(yè)分配到了東城市第一工業(yè)局，給局長修勤武當秘書。局長秘書，對齊志恒來說，絕對是光宗耀祖的角色。局下屬企業(yè)二三十家，哪個企業(yè)的領導都不敢小覷齊志恒，公事私事給足了面子。他們展望到了齊志恒的仕途會蒸蒸日上。沒錯，五年后，齊志恒當上了局長助理。又過幾年，修勤武就任東城市副市長，臨走前提拔齊志恒當上了副局長，再后來當上了局長。

吃水不忘打井人。為了感激和報答修勤武，齊志恒利用自己手中的權力和關系，暗中用力，解決了修勤武的兒子修正果下崗再就業(yè)問題。當然，都是背著修勤武操作的。因為修勤武反對領導干部搞不正之風，并鼓勵兒子修正果自謀職業(yè)。齊志恒清楚，修正果的確不是經(jīng)商的料。他偷偷告訴修正果，讓他放風，說因為安排工作問題和老爺子賭氣，然后不辭而別，去深圳闖蕩。其實，齊志恒已經(jīng)為他在深圳聯(lián)系了一家公司，公司老總是齊志恒的同學。

子女一帆風順，得意了修勤武，他逢人便講，甚至當著齊志恒的面也講過，我的孩子從上學到工作，從不靠父母，怎么樣，靠個人奮斗，個個有出息！

對此，齊志恒微微一笑。

齊志恒快速翻閱手中的回憶錄，很快找到了修勤武陳述修正果自謀職業(yè)的那部分。那一章節(jié)的題目叫《家教》。其中寫道：

我兒子的單位因長期虧損，被一家外地民營企業(yè)兼并。兒子借機向我提出，讓我給他安排到另外一家大型國有企業(yè)工作。

那家企業(yè)的待遇是有目共睹的，肥得流油。這件事，我是可以辦到的，但是，我對兒子輕視民營企業(yè)的思想，很是警惕，并對他進行了教育，要兒子把目光放得遠一點。民營企業(yè)更能鍛煉人。

兒子堅決不同意，并鬧起了情緒。我說，不同意也好，也算給你一次機會，你就自謀職業(yè)吧。

可以問心無愧地講，我們這一代領導干部，大多數(shù)是經(jīng)受得住考驗的，一心為公，沒有私利。

兒子自謀職業(yè)無果，又見我不出面幫助他，一氣之下，離開了家。那時，我是心痛的。我想，我再也見不到兒子了。因為他的離家出走，具有斷絕父子關系的意思。

我兒子獨自去了深圳后，依靠自己的努力，不但找到了工作，還很快被委以重任?，F(xiàn)在已經(jīng)在深圳安家落戶，成為小有業(yè)績的企業(yè)領導。不能不說，平日的家教，起到了決定性的作用。我為我的子女們而驕傲。

齊志恒啞然失笑。哈哈，老爺子，現(xiàn)在你還蒙在鼓里呢。

假如確定，前來墓前燒書的是遠在深圳的修勤武的孫子，也就是修正果的兒子，那么齊志恒就搞不明白了，是誰讓他來的？依據(jù)齊志恒對修正果的了解，他是不會讓兒子跑來送這本書的，這不是他的性格。當初，修正果就反對父親寫回憶錄和出書。由此齊志恒斷定，大概是修正果的兒子放暑假，回來探望爺爺，是爺爺安排孫子送書的。

難得老爺子還惦記我。齊志恒想。修老爺子應該是82歲了！祝他老人家健康長壽吧。您老的恩德，我齊志恒永遠不會忘。

10

修勤武從市長的位子退位前，以他的老資歷，游說相關部門以及曾經(jīng)共事的市級領導，力薦齊志恒出任東城市副市長。可以說，齊志恒從大學畢業(yè)后，每走一步，都沒離開修勤武的提攜?！叭艘卸鳌?，成為齊志恒內心和公開表達的口號。一部分人認為，他太張揚，天天感恩感恩的，目的是不是讓他的下屬感恩他？另一部分人則認為，齊志恒知恩感恩，可交。是的，從給修勤武當局長秘書開始，齊志恒對修勤武的感恩一直體現(xiàn)在行動上，幾十年，公開的，大張旗鼓的，年年登門給修勤武拜年，送上年貨。

修勤武七十大壽時，齊志恒想給他辦一場大型壽宴，被修勤武嚴厲拒絕。但是，每年春節(jié)齊志恒拜年送年貨，他卻欣然接受，只是板著面孔，說聲下不為例哈。年年送，年年說。齊志恒年年拜年，自然形成個規(guī)律，必須在修家吃午飯，修勤武親自下廚。這樣，在修家逗留的時間一般不會低于四個小時。作為副市長，齊志恒雖然公務纏身，但這四個小時，基本上雷打不動。他認了。餐桌上，修勤武往往會一再提醒齊志恒，不能搞腐敗，要清廉，不要學那些王八蛋。

修勤武對當下的領導們，從市長到各局局長，一個滿意的都沒有。他倚仗老資格，經(jīng)常在某些場合明目張膽罵街。齊志恒勸過，當然不好使。齊志恒多多少少也能理解修勤武，從某種意義上說，這是修勤武退休后的失意。齊志恒就想說，老局長呀，現(xiàn)在若按照您老人家的觀點，我無論當局長還是當副市長，都是寸步難行呀！可他不敢在修勤武面前造次。

以前，每年拜年，齊志恒的妻子沙麗君都會興高采烈跟齊志恒一塊去，后來漸漸變成齊志恒一個人。修勤武問，麗君怎么沒來呀。齊志恒解釋，說岳父岳母身體不好，在家伺候老人，她讓我問您好。

修勤武啊啊答應著。第二年第三年還不見沙麗君的影子，修勤武再也不問了。不過，修勤武暗示齊志恒，說，志恒呀，你呀，做什么事，都別過啊！說話的表情是嚴肅的，內含不便明說的意味。

齊志恒低頭說，我不會的。

齊志恒明白修勤武的意思，擔心他升了官嫌棄糟糠之妻。可他不想深入解釋，他也無法解釋清楚他和沙麗君之間的恩恩怨怨。

家丑不可外揚。齊志恒活著的時候，外人很難發(fā)現(xiàn)他和妻子之間的矛盾。他也就沒必要解釋。只有修勤武這樣知根知底的人，才會注意到。既然已經(jīng)離世，也無所謂臉面了，齊志恒愿意把相關情況在此公開，跟陰曹地府里的鄰居們探討探討。

齊志恒的墳墓后面，一左一右有兩個鄰居，一個是曾做過大學教授的老夏，夏教授，一個是曾做過精神病醫(yī)院大夫的老宮，宮大夫。他們時常聚在一起，談論些地面上的事情。

那一年，沙麗君四十一歲，說三十出頭絕對可信。她是中學教師，曾經(jīng)帶過一個劉姓學生來家里補課，說是學生家長求她的。那年過年，學生的父親一次性送來兩萬塊，沙麗君拒收。那陣子齊志恒很忙，對此事并沒往心里去。他說過，只要那個家長給錢不是沖他這個副市長，他不干涉。后來，齊志恒也知道，那位家長多次請沙麗君吃飯，并給她買衣服，都是高檔衣服。開始她也拒絕，后來為什么不拒絕了，齊志恒也沒問，只是留下一個可供閑暇時琢磨的縫隙。甚至以為，那位學生家長，有朝一日一定能求到他。

有那么一陣子，沙麗君的精神頭異常高，滿面春風。別人以為，是丈夫當上了副市長，把她榮耀的。其實不然。沙麗君對他當官，包括當上副市長，從沒表示過熱烈情緒，從感情上倒是有些疏遠。這是外人無法覺察到的。她對齊志恒經(jīng)常晚歸或住酒店工作，偶爾露出隱隱不滿的情緒。齊志恒想到了妻子可能懷疑些什么，是的，和他接觸的女性不少，把電話打到家里的也不少。最后，沙麗君竟然養(yǎng)成了習慣，打到家里的電話一律不接。無論齊志恒在家還是不在家。

家庭矛盾或者說家庭氣氛，驟然起了變化。

齊志恒斷定，妻子外面有了情人。最直接的感受，是妻子跟他的性生活逐漸淡了，幾乎再也沒有主動過。由此，齊志恒成為一個“失去性生活”的副市長，而且還要在某些場合，大凡涉及妻子時，還要表示出他們夫妻間很信任，很恩愛，以此拒絕某些女人的誘惑。

是的，他怕與妻子的不和一旦傳出去，有些女人會乘虛而入。

夏教授首先下了個判斷，說你們倆都是好人，只是缺少溝通呀。

不是所有人都可以溝通的。人與人之間，其差異性，決定了溝通的程度。有些人之間，根本就不存在溝通的可能。宮大夫給了專業(yè)性的定論。

這個觀點，齊志恒認可。他認為他和妻子是無法溝通的。盡管妻子是教師，平日卻少言寡語。這是她的天性。他齊志恒呢，處在領導崗位上，有些話不便說給妻子聽。有些事，說多了，對她對己都沒好處。他又是一個不太會哄媳婦的男人。他不是不想溝通，工作太忙，偶爾想說說心里話，往往在有限的時間里，得不到回應，因而對溝通失去了耐性。

夏教授解釋說，太忙，是借口，沒耐性，是托詞，是沒自信或者是已經(jīng)有了其他女人占據(jù)了你的心。你有其他女人嗎？說白了，就是情人？

沒有。齊志恒果斷否認。沒情人，不敢，怕閃失，丟了前途。

那個高秋麗難道不是嗎？

不是。絕對不是。齊志恒起誓說。

提起高秋麗，齊志恒就想流淚。進而想起沙麗君。他雖然確定妻子外面有了男人，但他一直沒問。他怕，他怕沙麗君坦然承認，他不知道自己如何去面對，有沒有時間和精力去面對，甚至懷疑自己的承受能力。這個承受能力，就是自己作為副市長的尊嚴。假如他是個身無官職的人，他的承受能力或許能強些。當然，他也為自己尋找到了另一個理由，他之所以這樣做，也是為了兒子。

修煉即將結束，齊志恒經(jīng)過修煉，已經(jīng)把生前比作過眼煙云，肉體和靈魂離開了人世間，他和沙麗君之間的一切一切，都沒意義了。令他略感欣慰的是，每到祭祀的日子，他總能看到沙麗君和兒子的身影。

足矣。

11

齊志恒繼續(xù)翻閱回憶錄，浮想聯(lián)翩。

修勤武萌生寫回憶錄的想法，早在齊志恒去世前兩年。

齊志恒春節(jié)去給修勤武拜年，修勤武流露出想寫點東西，說，老了，有些事情我平日很少說，連孩子們都不清楚，我想給他們留個紀念。

寫回憶錄，是許多老干部退休后都在忙活的事。齊志恒就說，您老身體好著呢，想那么多干什么。他是從心里不贊成。當時最真實的想法是，雖然修勤武的經(jīng)歷挺豐富，挺革命，值得回憶，但寫不寫回憶錄，值得商榷。為什么？以他老人家的歲數(shù)，和他一起共事的人大多健在，從“反右”到“文革”，人與人之間的恩恩怨怨，是扯不清的。以修勤武的秉性，平日與齊志恒談及往事，思想都很尖銳，難免傷到其他人，會給他自己惹麻煩。再說了，他寫的回憶錄，出版社絕對不會出。一座小城市曾經(jīng)的市長，又沒什么驚天動地的業(yè)績，不值得出書。即便出這類書，絕對得自費。

齊志恒不贊成修勤武寫書，還有個原因。齊志恒這一代的年輕干部，趕上了改革開放和經(jīng)濟體制改革，干部的作風和路數(shù)，跟修勤武時代的干部不能相提并論，他深切感受到了許多難以啟齒的事情，比如錢權交易一類的不正之風。齊志恒現(xiàn)在之所以敢于坦言，是因為他已經(jīng)入土，無所謂了。如果活著，哪怕不在副市長的位子，也是萬萬不能說的，更別說寫出來。而修勤武那一代老領導，趕上改革之初，還屬于傳統(tǒng)的老革命思想，不正之風少一些。所以，他們敢寫?？捎幸馑紗?？寫出來，出版了，無非送給親朋好友，人家看不看很難說。再說了，寫書談何容易，修勤武的文字表達水平他最清楚。

第二年春節(jié)，齊志恒再去拜年，修勤武拿出一部分手稿，半遮半掩，說，志恒呀，我寫了點東西，回憶回憶挺有意思。但沒提出書的事。

那年修正果也從深圳回來過年，偷偷跟齊志恒說，你勸勸老爺子吧，寫那玩意，純粹是浪費時間。

齊志恒說，總比閑著沒事做好。隨口對修勤武說，寫出來了，我想辦法給出書。一句客氣話而已。當然，假如需要，他作為副市長，找個單位給拿個三四萬出書，小菜一碟。

半年后，修勤武的女兒找到齊志恒，把一摞子書稿擺在他面前，只說一句，齊叔，我爸寫完了，非讓我送給你看看。

書稿第一頁，是修勤武寫的條子，很客氣：

志恒：經(jīng)過努力，終于寫完了。麻煩你，不忙的時候，幫我把把關。修勤武

齊志恒沒脾氣了。可是，因為工作太忙，一直沒騰出時間拜讀。說一點沒讀也不對，開頭的七八頁是看了。那一段寫的是少年時代，修勤武參加兒童團的事。一個月后，修勤武主動打電話，征求意見，齊志恒應付道，我正在看，有些地方我得考慮考慮，比如書名，《我的不平常的經(jīng)歷》，好像沒什么文采，您老是個文化人，最好起個有文化的名字，比如滄桑呀，歲月呀什么的。其實，齊志恒自知是瞎咧咧。

好，好！修勤武電話里表示贊成。這種態(tài)度讓齊志恒很意外，修老爺子可是個不容他人質疑的領導。

書稿在齊志恒那里又放了兩個月，遺憾的是，不久，齊志恒遭遇車禍，離開了人世。那筆出書的錢，也不知是如何解決的。

12

冥冥之中，齊志恒感慨萬千。他又隨意翻了幾頁，想找一找有沒有寫他齊志恒的。

果然，找到了齊志恒的名字，篇幅不長，主要記述修勤武是怎樣重視知識分子和培養(yǎng)年輕干部的事情。

局機關分配來了幾位大學生。齊志恒是其中之一。我沒上過大學，深知知識對社會主義現(xiàn)代化建設起到的決定性作用，培養(yǎng)知識分子干部，也是我們老同志義不容辭的責任。經(jīng)過短短一個月的考察，我把齊志恒調到我身邊，做我的秘書。當時班子內部有反對意見，說小齊有自己的技術專業(yè)，做秘書不妥，可能失去一個未來的專業(yè)技術人才。我在領導班子會上闡述了自己的觀點：搞社會主義現(xiàn)代化，技術人才固然重要，但是，沒有一個懂技術的領導干部，社會主義現(xiàn)代化建設也是難以成功的。

我讓齊志恒跟隨我，就是要言傳身教，在思想上，讓他始終保持革命性，盡快成熟起來。未來中國，需要具備專業(yè)知識的領導者。

……

齊志恒同志沒有辜負我的殷切希望，一步一個腳印，

踏踏實實，最終成為我們東城市最年輕的副市長。

……

不幸的是，因一場意外的車禍，齊志恒同志英年早逝……

齊志恒晃晃腦袋，無異議。突出一下老同志以革命利益為重，培養(yǎng)年輕干部，無可厚非?，F(xiàn)在老同志寫回憶錄，往往如此，思想上拔高一下，純屬正常。

隱私。突然，隱私這個詞兒跳進齊志恒的大腦。修勤武的隱私是否寫了。完全是出于好奇，齊志恒快速翻找涉及女人的文字。遺憾，沒有找到那個叫明月鳳的名字。

哈哈，齊志恒笑了。老修是不會寫的。寫男女私情，除非他傻了糊涂了。不寫，也屬正常。

關于修勤武的隱私，這世上恐怕僅有齊志恒知道。

13

明月鳳，顯然，不是修勤武的妻子。

修勤武的老伴兒叫什么，齊志恒真就不清楚，平時他叫她康姨。從年齡上講，齊志恒叫修勤武的老伴兒叫康姨，沒錯，但修勤武卻讓自己的兒女叫齊志恒叫叔。輩分在這兒有點亂，按照修勤武的觀點，凡我的同事，無論年齡大小，都是同輩。修正果小齊志恒三歲，叫齊志恒叔叔，自然別扭。開始叫過，混熟了，就不再叫了。齊志恒也不讓叫。

可能是修勤武和老伴兒康姨性格上文化上的差異，兩個人，除去日常生活瑣事對對話，生活以外的話題幾乎沒有。家里去了客人，康姨一般只是對客人點點頭，不多言不多語。當然，齊志恒去了另當別論，因為他們太熟悉了。外人來了，康姨表現(xiàn)得很謹慎，常常躲到里屋，或去廚房待著，倒水沏茶一類的事情全由客人自己動手。修勤武對客人有言在先，茶水已備好，喝不喝由你，他是絕對不肯伺候的。齊志恒想過，假如他的妻子康姨做事得體，有文化，年輕又漂亮，絕對會成為家里的主角。

那么，修勤武的生活里，就隱隱約約出現(xiàn)了那個叫明月鳳的女人。

明月鳳是當年局機關的打字員。性情溫和，長相甜美。那時，整個機關就一個打字員，所有科室的材料，都由明月鳳來完成，工作量很大。打字室和齊志恒的辦公室相鄰，兩人接觸最多。齊志恒承認，有那么一段時間，他心里戀上了明月鳳，差一點做出表白。最后沒表白，私下講，是因為明月鳳的學歷與他不般配，明月鳳僅僅是個中專畢業(yè)生。另外，那時齊志恒給修勤武當局長助理，他對自己未來的前程充滿了更高的期待。

明月鳳結婚生孩子后，跟齊志恒說，想換個工作，打字太累，何況她休產(chǎn)假期間，局里從下面企業(yè)借來一個打字員。明月鳳說，就不要讓人家回去了。齊志恒對明月鳳一直存有好感，便把明月鳳的話正式跟修勤武說了，提議讓明月鳳做團委書記。修勤武甚至沒做什么思考，說，我看行，就讓她做團委書記吧。那時，齊志恒的業(yè)務范圍逐漸擴大，替代修勤武做了許多工作，修勤武的許多文字材料，逐漸過渡給了已經(jīng)當上團委書記的明月鳳?？赡苁敲髟馒P打字打得多，她文筆思路清晰，能夠根據(jù)修勤武的語言特點組織材料，尤其是講話稿，可以讓修勤武講出自己的風格?？吹贸觯耷谖錁O其欣賞她，但他從不對外人說。在外人面前，修勤武對她跟對待齊志恒一樣，不批評就算燒高香了。

齊志恒一直以為，明月鳳當上團委書記，他齊志恒起到了舉足輕重的作用。他從來未考慮過修勤武跟明月鳳之間存在曖昧關系。后來一個偶然機會，他才發(fā)現(xiàn)，修勤武與明月鳳之間的曖昧關系，早就存在了，他只是蒙在鼓里。

那是修勤武就任副市長后，一個全國性的行業(yè)會議在東城舉行，由國家輕工業(yè)部主辦，東城市政府承辦。作為對口局，齊志恒承擔了會議具體的調度工作。修勤武作為分管副市長全程參加了這次會議。

修勤武的講話稿，原本是由齊志恒安排副局長起草的，由齊志恒最終審定。會議開幕的頭天晚上，明月鳳突然出現(xiàn)在會議舉辦地——皇朝大酒店的走廊里。齊志恒只是遠遠地看到了她的背影。她的裝束異于平日，風衣的領子是豎起的，步伐匆匆，顯然是不想讓熟人看見。作為曾經(jīng)的同事，自然逃不過齊志恒的眼睛。這時的明月鳳，已經(jīng)調到團市委工作了，此會與她沒半毛錢的關系。即便如此，齊志恒也沒把她和修勤武聯(lián)系起來。第二天的會議上，修勤武的發(fā)言，與原稿出入較大，齊志恒才猛然醒悟，昨晚，修勤武住在酒店，一定是偷偷把明月鳳調來了。

僅僅是懷疑。齊志恒并不帶有窺探的心理，甚至覺得挺好笑，笑修勤武實在不必這樣偷偷摸摸的，給他齊志恒打個電話，表示對發(fā)言稿不滿意，讓他通知明月鳳過來幫助改改發(fā)言稿，完全屬于正常的事情。

不久，明月鳳調到了政府辦，做行政副主任。一天，修勤武親自給齊志恒打電話，要齊志恒陪他去北戴河出席一個會議。會議與齊志恒所在局的業(yè)務既有關也無關。當他知道另一個同行人是明月鳳時，忽然明白了，這是修勤武刻意帶明月鳳，讓他當“避嫌牌”。途中，修勤武第一次對齊志恒坦言，說，明月鳳是他這一生最懂他的人。齊志恒是個明白人，沒有讓修勤武繼續(xù)說，僅僅說了兩個字，明白。只是，他的內心想到了康姨，想到了修正果，隱隱覺得似乎有些對不住他們。

那么，修勤武寫回憶錄，是如何體現(xiàn)這一段私情的？

未提一句。倒是把自己的老伴兒，提升到風雨同舟的境界。字里行間，透露出對老伴兒的愛情之堅貞。其中寫道：

我一生有兩種愛，一種是對革命事業(yè)，一種是對自己的親人。革命事業(yè)占據(jù)了我大部分的愛，但對自己的親人，尤其對我的老伴兒——康淑霞，她對我付出的是無微不至的關愛，我奉獻的是忠貞不渝的情感……

齊志恒懵圈了，想笑卻笑不出來。仔細想，作為修勤武這樣的領導，寫回憶錄不寫隱私也是情有可原的。傻子都不會把那些情感隱私公之于眾。齊志恒對人和人生，忽然產(chǎn)生一種奇妙的感覺，進而又聯(lián)想到了高秋麗。

七年修煉期就要到了，也就是說，他馬上就要了卻和高秋麗見面的心愿了。高秋麗雖然和他沒情感上的交集，意外的車禍已然把他和她連到了一起。那么，他們之間，應該是有緣分的。他想和她談談緣分問題。以他對高秋麗的了解，假如生前他們倆有過更多的交往，他百分之百能看上她的。所以，他要和她談談，可能的話，不妨談談感情。又一想，不成，妻子沙麗君百年之后怎么辦？兒子要是把妻子和自己合葬怎么辦？

齊志恒最終決定，他跟高秋麗不談感情，只表達懺悔，盡可能幫助她照顧她就行了。死前沒緋聞，死后即便有了不實的緋聞，天地知道我們的清白就可以了。又進一步想，期滿后，他還要去看看沙麗君，七年了，她應該又尋到新的歸宿了吧。那么這個男人是誰？能是那個學生家長嗎？假如沙麗君再婚，死后是不是應該跟現(xiàn)任丈夫合葬？要是這樣的話，他和高秋麗交往似乎說得過去。依據(jù)他的判斷，四十剛出頭的韓熙不可能不再婚。

齊志恒嘆了一口氣。

夏教授問，嘆什么氣？

齊志恒不語。

夏教授說，我知道，修煉期滿了，要見親人了，要回到世上走一遭，心思多了。

齊志恒點點頭。他不想把心思說給夏教授聽。

14

第二天，齊志恒無所事事，又捧起那本回憶錄，繼續(xù)翻讀。

根據(jù)市政府要求，局里決定淘汰第二食品廠舊的生產(chǎn)線，引進國外自動化流水線，打造國內最先進的食品生產(chǎn)企業(yè)。為此，我們從國外十多家生產(chǎn)食品設備的企業(yè)中挑選，最后，定在了日本。對方邀請我?guī)ьI相關人員去考察。到了日本之后，我首先發(fā)現(xiàn)，要賣給我們的設備盡管是沒使用過的設備，但不是最先進的。我當場拒絕接受。我們決定離開日本時，日方承認了錯誤，簽署了新設備購買協(xié)議，避免了國家和我們企業(yè)遭受經(jīng)濟和政治上的損失。

不對呀！齊志恒皺起了眉頭。

當時，齊志恒是考察團的成員。他上大學期間，修過日語。他是通過查閱日語資料以他的行業(yè)專業(yè)知識首先發(fā)現(xiàn)問題的。為了謹慎起見，他偷偷把這個問題告訴了修勤武。修勤武似乎不太信，說機器是全新的，怕他說錯了，影響兩國的友好關系。修勤武還說，這條生產(chǎn)線可比我們的先進多了。齊志恒說，機器新不代表最先進，與我們來之前他們所提供的資料有出入，即便是我們進口這條生產(chǎn)線，價格上必須砍。修勤武猶豫，讓他觀察觀察再說。齊志恒不想等，怕錯過機會無法挽回，就私下與日方代表交涉，明確表明這不是他們預先敲定的設備。日方代表神情略有緊張，突然用夸張的表情說，是他們理解錯了，是個失誤，鞠躬表示道歉。并在公開場合正式向中方團長修勤武道歉，一切似乎是那么地真誠。

事后，修勤武對齊志恒又是恨又是愛。恨他擅自與日方交涉，沒把他放在眼里，愛的是沒有給工作留下隱患。那么，修勤武如此回憶，是他忘記了當時的情景還是……齊志恒想，大概是虛榮心吧。我已作古，他作為當時的團長，從完成任務的大格局出發(fā)，他這樣說未嘗不可。齊志恒借此想到，許多歷史，大概因為個人的記憶問題，或其他什么原因，也會走樣的。好在，這不是正史。

不過，當齊志恒讀到下面一節(jié)，突然激動起來了。

在我任市長期間，政府根據(jù)群眾意愿，準備修建一座東城標志性的雕塑和廣場。雕塑是由省美院教授設計的，充分突出了美麗山城的特色。但雕塑應該放在哪個位置，眾說紛紜。由于我沒能頂住壓力，最后把地點確定在東城北面的迎賓路起點。后來證明，這個選擇沒有經(jīng)過慎重考慮，沒有考慮未來城市的發(fā)展，建后短短兩年，就被拆除了。假如我當初考慮到這個因素，堅持原則，完全有能力推翻那個方案，也不至于造成不必要的浪費。

齊志恒徹底暈了。他確定修勤武不是糊涂或忘記了，而完全是有意為之。這件事的真相是，在齊志恒和規(guī)劃處極力反對的情況下，修勤武武斷地決定，把雕塑放在了東端迎賓路的起點。完全是他個性和權威的體現(xiàn)。那是個上億元的項目呀！

齊志恒合上回憶錄，不敢再往下讀了。他怕讀出更多的“錯誤”。

15

齊志恒算了一下時間，離他修煉“超然功力”圓滿還差三個小時，也就是說，再有三個小時，零點以后，他就可以領取“陰陽兩界出入牌”了，然而，他卻沒一點點的興奮感。

夏教授覺出他的異常，便問，快出去了，快要見到親人了，怎么不高興？

齊志恒情緒低落，把修勤武回憶錄中的不實之處說了出來。

夏教授哈哈大笑，說，這一點都不新鮮，你就不要憂國憂民了，把高秋麗弄到身邊來陪著你，是最大的幸福。我給你算了，你媳婦沙麗君以后去世了，是不可能和你埋在一起的。

齊志恒一直以為自己是一個相對真誠的人，也一直認為修勤武在為官上是自己的榜樣。盡管因形勢發(fā)展和所處時代不同，自己沒能像修勤武那樣廉潔奉公，但自己所做的一切，都不算出格，也就是說，自己還算是個有良知有底線的領導干部。但修勤武回憶錄的“失真”，他卻不能理解，甚至對修勤武的人品產(chǎn)生了懷疑。他多么希望這些“失真”，是修勤武因年歲已高腦子糊涂而導致的。他不想破壞修勤武在他心目中的形象。

夜不能寐。齊志恒突然決定，出去后的第一件事，是勸說修勤武，不要將這本《經(jīng)歷滄?！耷谖浠貞涗洝钒l(fā)放出去。希望他能夠尊重歷史，重新修改。

終于到了零點。

鐘聲響過，齊志恒領取了“陰陽兩界出入牌”，化作青煙飛出墳墓。

這是齊志恒第一次離開西山公墓。黑的夜，在他眼前是明亮的，猶如白晝。依據(jù)西山公墓陰界協(xié)會要求，他目前只能在夜里出行。假如需要白天出行，須辦理特需出入通行證，一次出行，不得超過七十分鐘，并要承擔可能出現(xiàn)的風險，比如，被烈日暴曬，陰魂變異，難以保證魂體完整回歸墓地?；虺霈F(xiàn)其他意外，無法回到墓地，成為無歸宿的野鬼。

齊志恒原本是想直奔修勤武的家，用充分的時間，說服修勤武，收回那本回憶錄。他知道，修勤武很倔，不會輕易銷毀已經(jīng)印完的書。卻不知何因，竟鬼使神差飛回了自己的家。

沙麗君獨自一人側臥在床上，似睡非睡。房間和床上，并無齊志恒想象中的男人。齊志恒第一個感覺是心酸。再細細瞅瞅沙麗君的臉，憔悴，蒼老。才七年，才剛剛過五十歲呀。她為什么不換個活法呢？

按理，沙麗君不入睡，他們之間是無法對話的?？升R志恒忍不住，問，麗君，還好嗎？

沙麗君竟然回答了。不好！

齊志恒一怔，難道她已經(jīng)睡了，可她明明半睜著眼睛呀。由此判斷，此刻，她的意識處于半睡半醒狀態(tài)。同時證明，她的腦神經(jīng)應該是紊亂的。她已經(jīng)進入更年期了吧？

還恨我？齊志恒小聲問，再次試探她的狀態(tài)。

恨！沙麗君果斷回答。

齊志恒無語。就換了個話題，兒子可好？

沙麗君茫然道，他大學畢業(yè)了，想留在北京，不想回到我身邊。不回來就不回來吧，只要有出息，也算給他爸爸一個交代。

齊志恒立刻捂住胸口，想哭?？伤麩o淚。他還想說點什么，卻發(fā)現(xiàn)沙麗君閉上眼睛，嘴角似乎露出微笑。

齊志恒伸出手，想撫摸一下沙麗君的皮膚，沙麗君一翻身，揮了一下手。你走吧，別煩我。

齊志恒收回手，黯然離開了家。

16

齊志恒輕車熟路飄移到修勤武的家，卻發(fā)現(xiàn)修勤武的房子換了主人。這讓他深感意外。魅影無法與生前不熟悉的人交流，所以，面對陌生的新主人，他只好默默告退。他不得不動用修煉的“功力”，嗅著修勤武殘留的氣息，又一路漂移到了月季公園北側。

這里，原本是一大片起起伏伏的綠色園林，此刻卻被無數(shù)的燈光所覆蓋和取代。仔細觀察發(fā)現(xiàn)，這里竟然建成了別墅區(qū)。別墅區(qū)的拱門上寫了六個大字：月季別墅家園。

我們東城人都清楚，月季公園以及四周，青山綠水，風景宜人，是東城最佳的風水寶地。齊志恒在世時，多個開發(fā)商通過各種門路找到他，要征用一部分建別墅，都被他拒絕了。作為分管城市建設的副市長，無論面對開發(fā)商，還是在市長辦公會上，他據(jù)理力爭，一直堅守自己的原則，他認為，在這里建別墅，破壞了城區(qū)內的唯一一塊大面積綠地，相當于破壞了城市的肺，一個人的肺壞掉了，還能正常呼吸嗎？那么，僅僅七年，到底發(fā)生了什么？當時雖然已經(jīng)退休，偶爾也“參政議政”的修勤武，是他的絕對支持者，如今他怎么會住到了這里？

齊志恒循著修勤武的氣息，找到了修勤武的新家。站在門前，他還是狐疑重重。當他飄進屋子，看到了墻上懸掛著修勤武和老伴兒的合影，他才正式確認，這是修勤武的新家。

不過，齊志恒并沒來得及繼續(xù)思考別墅為什么建了，修勤武為什么也住進了別墅，而被一種無人的空靜攝住了。他樓上樓下轉了一圈，卻看不到一個人影。盡管燈是亮的，甚至彌漫著修家人的氣味。以他的判斷，在他來之前，這里出了大事，關乎人的生與死。

齊志恒繼續(xù)啟動“功力”，快速追尋修勤武的氣息，在空中飄移，最終，停止在東城最好的一家醫(yī)院。在走廊里，他看到了許許多多的人，包括東城市的領導們，修勤武的老伴兒康姨，還有那個在他墳前燒書的小伙子。

齊志恒站在走廊的盡頭，靜靜地觀察。很快就確認了一個令他十分揪心的事實，修勤武同志，因突發(fā)心肌梗塞，經(jīng)醫(yī)院全力搶救，醫(yī)治無效，幾分鐘前剛去世。

齊志恒傻了。但他無淚。按照陰間規(guī)矩，在修勤武的遺體尚未火化前，他與他不能接觸。假如修勤武活著，他可以以依托夢的方式與他交流。現(xiàn)在，修勤武的靈魂正在升天途中，他無法打擾他。

于是，齊志恒返回到了西山公墓。

夏教授見齊志恒悶悶不樂，似乎意識到了什么，就問，媳婦又結婚了？

齊志恒沒吱聲。

夏教授開導說，想開一點吧，她再婚，也是人之常情。齊志恒沒接夏教授的話，沮喪地說，修勤武去世了。

夏教授說，八十多歲的人了，去世也正常呀。

齊志恒長嘆一口氣，說，那本回憶錄改不了了。

宮大夫湊過來說，那也不一定，那本書還沒送出去的話，可以收回嘛，可以做做他家人的工作。

齊志恒立刻來了精神，連聲說，對，對，他兒子修正果當初就反對他老爸寫回憶錄。

這時，齊志恒才恍惚意識到，他在醫(yī)院里并沒看到修正果，說明修正果還在深圳。但他相信，三天后的遺體告別儀式，修正果一定會趕回來。

齊志恒決定三天后參加修勤武的遺體告別儀式。

遺體告別儀式和火化都在白天。齊志恒要想白天出行，必須提出申請，領取白晝特別通行證。并且要儲存足夠能量，不然，極有可能在陽光下耗盡七年修得的功力，難以返回墓地，成為孤魂野鬼。于是，他提出申請的同時，靜心待在墓里接地氣。

由于“白晝通行證”審批嚴格和程序繁雜，第三天遺體告別儀式開始了，他才拿到批件，便匆忙飄至殯儀館的告別大廳。他意外地發(fā)現(xiàn)，每位參加遺體告別儀式的人，手里都拿著修勤武那本《經(jīng)歷滄?！耷谖浠貞涗洝贰Ｖ鞒秩苏谥碌吭~：……修勤武同志的回憶錄，為我們留下了一份珍貴的東城歷史資料，已經(jīng)正式被市檔案館收藏……

齊志恒徹底絕望了。他默默地看了一眼躺在透明罩子里的修勤武，一時五味雜陳，難以言表。他終于明白了，人世間的事情，以他的功力，是管不了的。

17

身心疲憊的齊志恒，沮喪地提前返回西山公墓，進了墓門，驚奇地發(fā)現(xiàn)，會客廳里坐個女人，再仔細看，竟然是高秋麗。他措手不及，一時語塞。

高秋麗站立起來，似乎也有些激動，嘴動了動，卻沒發(fā)出聲。

齊志恒走近高秋麗，鞠一躬，叫了一聲，秋麗……

叫了聲秋麗，齊志恒覺得既別扭又曖昧?；钪鴷r，他叫高秋麗叫高區(qū)長，高秋麗叫他齊市長。他剛想重新叫聲高區(qū)長，高秋麗訥訥道，齊市長，我……來……我對不起你。

齊志恒一怔，大聲說，你這說哪的話呀！是我對不起你。七年來，我苦苦修煉，就為了能當面跟你說聲對不起。我憋了七年了，我一直在默默贖罪，是我害死了你，斬斷了你的大好前程。

高秋麗搖搖頭說，不是的，世人都以為你我之間有隱情，你呢，也一直以為是你連累了我，害了我，其實，我心里清楚，是我害了你。

齊志恒摸不著頭腦，就說，哪里哪里，是我害了你。

高秋麗抬頭看了一眼齊志恒，說，這些年，我無時無刻不在愧悔，假如我當初不是癡迷仕途，不做非分之想，那么……可惜……高秋麗低下頭，一時竟哽咽了。

齊志恒不解，眨了眨眼。

高秋麗擦了擦眼角，猛地再次抬起頭，像似下了決心，不給自己猶豫和反悔的余地，說，我要坦白地告訴你，咱倆當初在省城的‘偶遇，實際上我是有預謀的。

預謀？什么預謀？齊志恒一驚。

高秋麗攤開雙手說，那時我們倆接觸很少，你應該明白，一個高新區(qū)的副區(qū)長，不是我奮斗的目標，我在賭你，賭你能當上未來的市長……

齊志恒繼續(xù)不解，那與車禍有什么關系……

高秋麗說，你可能忘了，你當時開車的注意力太集中了，我的身體傾斜你那邊，你根本就沒特別注意我，我特意甩了一下頭發(fā)，想引起你的注意，期待你能騰出一只手……

齊志恒恍然記起，車禍發(fā)生前，高秋麗的長發(fā)的的確確掃在他的臉上，癢癢的，彌漫著若有若無的香氣，他的視線，自然落在了高秋麗的臉上，他完全不知這是高秋麗有意為之——就那么一瞬間，他發(fā)現(xiàn)了擋風玻璃前的那輛車突然貼近……

齊志恒搖搖頭，突然仰天大笑，之后便是沉默不語。

高秋麗凝視他，喃喃說，我修煉七年，就是為了跟你說，對不起。

18

小說寫到這兒，我不知再如何寫下去了，鬼魂故事真不是那么好編的，就到此為止吧。

這時我發(fā)現(xiàn)，“故事”兩字仍然留在題目的位置上，思索半天，也未能尋個正式的可心的小說名字，有那么一瞬間，我甚至想，就用“故事”二字作題目吧。但我深知，這是小說家的大忌，用不得。無奈，我提上兩瓶酒，登門拜訪一位曾經(jīng)評論過我小說的評論家，讓他幫我出出主意。他是酒仙，看酒的面子，耐著性子通閱了這篇小說，之后用疑惑的目光瞄我，邊搖頭邊說，老宋呀，咋搞的，寫得雜亂無章，顛三倒四，牛鬼蛇神都出來了，這也不是你的風格呀，也太不靠譜了吧。

我頓時心灰意冷，無言以對。這位評論家瞄瞄我，又瞄了瞄那兩瓶酒，長嘆一口氣，勉強起了個題目，說，就叫《不靠譜》算了。

否。我在心里當即否掉。這也太直接，太沒味道了?？?，既然已經(jīng)不靠譜了，那就把不靠譜進行到底。

回家途中，靈機一動，腦子里蹦出個題目——“新人鬼情未了”。

到了家，打開電腦，急忙抹去“故事”二字，敲上“新人鬼情未了”。忽然又想起，這好像是一部電影的名字。用不得！用不得！刪除的時候，無意中僅僅刪去了前四個字，留下了“未了”。再細看，那個“未”字原本就打錯了，是“末”，剩下了“末了”兩個字。

末了就《末了》！再加上一個末了，《末了，末了》。這世上不靠譜的事情多了，我偶爾一次不靠譜，想必能夠得到讀者的諒解。在此，我鄭重承若，讀者讀后若不滿意這個題目，可同時起個好題目，所得稿費一人一半。

哈哈，這話，是否靠譜？

真就不靠譜了。稿子發(fā)出前，我修改了題目，叫作《有些事我們地下說吧》。

【責任編輯朱個】