周楠本
《太原學(xué)院學(xué)報(bào)》約我為“學(xué)人治學(xué)”欄目寫一篇稿。雖然我寫過(guò)一些學(xué)術(shù)方面的文字,卻還遠(yuǎn)談不上“治學(xué)”,也不自信就是一個(gè)有學(xué)之人了,所以并沒(méi)有立刻應(yīng)承。不過(guò)也不愿有違編輯的美意。我想,作為一個(gè)職業(yè)編輯,寫一點(diǎn)編輯札記類文字還是可以的?,F(xiàn)在高校有編輯專業(yè),探討這些也可算是治學(xué)吧。
過(guò)去我編的書(shū)中瞿秋白著《多馀的話》下的工夫最大。出版社向我約稿時(shí)本來(lái)只是計(jì)劃出一個(gè)插圖本,因他們有一個(gè)名著插圖本系列叢書(shū),就要求盡量多配資料圖片,增強(qiáng)圖書(shū)的美觀,所謂圖文并茂吧,而對(duì)于原著卻沒(méi)有什么要求,也就是一般翻印就行了?!抖噔诺脑挕酚”竞芏啵譄o(wú)版權(quán)問(wèn)題,《瞿秋白文集(政治理論編)》第七卷編入的《多馀的話》應(yīng)該是最可靠的版本,編輯排版十分便利,如同編魯迅的書(shū)一樣,照《魯迅全集》排印就行了。可是我的想法不一樣,因?yàn)轹那锇椎倪@一篇獄中遺著原稿已散佚,所有刊印的文字都是根據(jù)不同抄寫本排印的,因此各本之間存在許多差異。即使《瞿秋白文集》文本也并不是最接近作者原著的稿本。我接受約稿當(dāng)時(shí)心里就已考慮出一本校勘本,盡最大可能恢復(fù)原著的原貌,并以為這才是重印這篇近代歷史文獻(xiàn)及黨史研究資料的意義所在。我甚至認(rèn)為如果我不做這個(gè)工作,恐怕就沒(méi)有人做了,因?yàn)槿嗣癯霭嫔绯霭娴摹饿那锇孜募范紱](méi)有做,其他出版社就更無(wú)這個(gè)責(zé)任和義務(wù)了。
瞿秋白被殺害后不久《社會(huì)新聞》就選刊了《多馀的話》三個(gè)章節(jié):“歷史的誤會(huì)”“文人”“告別”?!渡鐣?huì)新聞》在編者按里說(shuō)明:“該書(shū)原文現(xiàn)保存于訊結(jié)瞿案之陸軍×師司令部,而各主管機(jī)關(guān)則存有抄本,……本刊今得存有該件某軍事機(jī)關(guān)之惠賜,摘錄該書(shū)可以發(fā)表部分,公諸讀者?!边@則編者按提供了瞿秋白原稿兩條重要信息:一,瞿秋白被俘后關(guān)押在宋希濂三十六師師部審訊,原稿即存于該師司令部;二,當(dāng)時(shí)抄錄有多份,呈報(bào)各主管機(jī)關(guān)。由于原稿已失存,因此只有第二條信息有實(shí)際意義了?,F(xiàn)在所有的發(fā)表文字及印本都是來(lái)源于國(guó)民黨軍隊(duì)和政府各主管機(jī)關(guān)存留的抄本或轉(zhuǎn)錄本。
1937年(民國(guó)二十六年)《逸經(jīng)》文史半月刊上分期全文連載了《多馀的話》。這是第一個(gè)全文本。據(jù)《逸經(jīng)》雜志主編簡(jiǎn)又文先生多年之后撰文介紹,這個(gè)稿本的抄錄者雪華是一個(gè)國(guó)民黨軍官,當(dāng)年曾參加圍剿紅軍。顯然《逸經(jīng)》刊本也屬于《社會(huì)新聞》編者按里所說(shuō)的得于“某軍事機(jī)關(guān)之惠賜”了。
《瞿秋白文集(政治理論編)》第七卷(人民出版社1991年版)所刊印的《多馀的話》根據(jù)的是中央檔案館藏手抄本。這個(gè)抄本是當(dāng)年國(guó)民黨第三十六師師部向國(guó)民政府呈報(bào)犯人材料時(shí)附上的一個(gè)副本。國(guó)民黨政權(quán)垮臺(tái)撤走后,留下的部分政府檔案文件后來(lái)就藏于中央檔案館,其中就有瞿秋白的這篇自述手抄副本。
目前知道的直接根據(jù)國(guó)民黨軍政機(jī)關(guān)手抄副本發(fā)表的《多馀的話》就是以上說(shuō)的三種:1.《社會(huì)新聞》本;2.《逸經(jīng)》本;3.中央檔案館藏本(或稱《瞿秋白文集》本)。(“文革”時(shí)期紅衛(wèi)兵印的批判材料《多馀的話》以及諸種坊間印本多系傳抄本,均忽略不計(jì)。)以上三個(gè)版本,第一個(gè)是最初發(fā)表的節(jié)選本;后兩個(gè)版本都是全文本。各本文句存在較大差異而各有優(yōu)長(zhǎng),必須一字一字地進(jìn)行匯校。這不同于一般校對(duì),校對(duì)只需將排版校樣與原稿進(jìn)行細(xì)心核對(duì)就成,屬于死校;而??毙鑼⒏鞣N版本互相比較,對(duì)于異文進(jìn)行分析、判斷之后才能做出取舍,還需訂補(bǔ)缺失文字,刪去衍文,并寫出校記以備查閱。
我之所以想到整理出版??北?,當(dāng)然是覺(jué)得自己具有這個(gè)優(yōu)勢(shì),能夠勝任。這得益于年輕時(shí)所受到的影響。四十多年前,大概是1975年吧,那還是“文化大革命”時(shí)期,朱正世叔把孫用先生編著的《〈魯迅全集〉??庇洝肥指迥媒o我看,對(duì)我說(shuō):這就是真學(xué)問(wèn),做學(xué)問(wèn)就需要這種基本功,這是硬工夫。后來(lái)我借閱了孫先生的《校勘記》,細(xì)心對(duì)讀魯迅著作,而且還把全部校勘記過(guò)錄到我的十卷本《魯迅全集》上了;同時(shí)還把朱正世叔寫的“《魯迅全集》補(bǔ)注”也過(guò)錄在我的《魯迅全集》上。他們嚴(yán)密的研究方法及風(fēng)格使我佩服不已。
1976年人民文學(xué)出版社出版了《魯迅書(shū)信集》和《魯迅日記》各上下兩卷。《魯迅日記》是孫用先生和馮雪峰先生標(biāo)點(diǎn)的,卷后還編有索引;而《魯迅書(shū)信集》沒(méi)有索引,大概是由于出版時(shí)間緊迫的緣故而沒(méi)有編吧。于是朱正世叔鼓勵(lì)我編“《魯迅書(shū)信集》索引”,意圖彌補(bǔ)這一缺陷。這個(gè)“索引”稿編訖后雖然并沒(méi)有用上,但對(duì)我卻是進(jìn)行了一次強(qiáng)化訓(xùn)練。編“索引”,我還與孫用先生通信,向他請(qǐng)教,也得到了他的肯定。不過(guò)他不是肯定我做出了成績(jī)(實(shí)際上那時(shí)我的習(xí)作是很幼稚的),而是肯定我愿意做年輕人不愿做的繁瑣枯燥的工作。然而我的“治學(xué)”就是從編索引開(kāi)始起步的。我戲言自己是“索隱派”。
我編《多馀的話》完全就是運(yùn)用孫用先生校勘《魯迅全集》的方法。首先是掌握《多馀的話》的各種版本,對(duì)各本情況進(jìn)行詳盡了解。我決定用中央檔案館藏抄本亦即《瞿秋白文集》本做工作稿本,與1937年(民國(guó)二十六年)《逸經(jīng)》本并參考《社會(huì)新聞》本以及坊間各種印本進(jìn)行匯校,以期整理出一個(gè)比較完善的定本。
匯校之下就發(fā)現(xiàn)《瞿秋白文集》所據(jù)館藏抄本可議之處不少,與《逸經(jīng)》本相比在具體文句上就各有優(yōu)長(zhǎng)。下面且舉幾例:
1. “我和馬克思主義”一節(jié)中有一段話,《逸經(jīng)》本是這樣的:“雖然因?yàn)槁殑?wù)的關(guān)系時(shí)常得讀些列寧他們的著作、論文演講,可是這不過(guò)求得對(duì)于俄國(guó)革命和國(guó)際形勢(shì)的常識(shí),并沒(méi)有認(rèn)真去研究。政治上一切種種主義,正是‘治國(guó)平天下’的各種不同的脈案和藥方?!边@一段是兩句話,說(shuō)得非常清楚,但《文集》本則刪掉了“并沒(méi)有認(rèn)真去研究”后的句號(hào),寫成“并沒(méi)有認(rèn)真去研究政治上一切種種主義,正是‘治國(guó)平天下’的各種不同的脈案和藥方?!边@樣整段話就不通順了,并且改變了原意,原意是指沒(méi)有認(rèn)真研究“列寧他們的著作、論文演講”,而不是說(shuō)沒(méi)有認(rèn)真研究“政治上一切種種主義”。此段話??北炯锤鶕?jù)《逸經(jīng)》本訂正。
2. 此節(jié)中另一句:“我在當(dāng)時(shí)所做的理論上的錯(cuò)誤,共產(chǎn)黨怎樣糾正了我的錯(cuò)誤,以及我的幼稚的理論之中包含著多么混雜和小資產(chǎn)階級(jí)機(jī)會(huì)主義的成分?!逼渲小坝字傻睦碚摗币徽Z(yǔ),中央檔案館抄本作“幼稚的理著”,這顯然是抄誤,《瞿秋白文集》修訂作“幼稚的理[論]著”,即將“理著”訂正為“論著”。??北緞t依從《逸經(jīng)》本,作“幼稚的理論”。從上文看,也是說(shuō)的“理論上的錯(cuò)誤”,并不是指“論著”上的問(wèn)題。
3. “盲動(dòng)主義和立三路線”一節(jié)最后一句:“歷史的事實(shí)是抹殺不了的,我愿意受歷史的最公平的裁判?!贝司渲小白罟降牟门小?,中央檔案館藏本作“最公開(kāi)的裁判”。??北緩摹兑萁?jīng)》本。因?yàn)閷?duì)于生命最后時(shí)刻的瞿秋白來(lái)說(shuō)他只能寄希望于歷史的公正評(píng)價(jià),即“最公平的裁判”,而所謂“最公開(kāi)的裁判”則是一句沒(méi)有意義的話。在黨內(nèi),中共六屆四中全會(huì)后瞿秋白就受到全黨公開(kāi)批判,當(dāng)年黨的機(jī)關(guān)報(bào)上就登載了發(fā)動(dòng)全黨批判他的文件,不存在需要“公開(kāi)裁判”的問(wèn)題。他寄希望的是歷史的公正性,顯然《逸經(jīng)》本更符合作者原意。至于他被國(guó)民黨審判的案子更是公開(kāi)的,當(dāng)?shù)貓?bào)紙以及全國(guó)大報(bào)都公開(kāi)報(bào)道了,關(guān)押期間及刑前也允許記者采訪,也不存在沒(méi)有“公開(kāi)”裁判的問(wèn)題。
4. 作者在最后的“告別”一節(jié)中說(shuō):“雖然,我對(duì)醫(yī)學(xué)是完全外行,這話說(shuō)得或許是很可笑的,A?”此句句尾的問(wèn)語(yǔ)“A?”只見(jiàn)于坊間流傳的版本,《文集》本和《逸經(jīng)》本里均無(wú);我認(rèn)為這種俏皮語(yǔ)不可能出于手民之誤或者衙役之流的潤(rùn)筆,應(yīng)是原稿文字,所以予以保留。作者在其他處也有類似的用法,“我和馬克思主義”一節(jié)末尾,為表示自己已不能再進(jìn)行政治和社會(huì)學(xué)上的思考,特別用了一個(gè)英語(yǔ)詞“Stop”來(lái)強(qiáng)調(diào)。
5. 《逸經(jīng)》本最大毛病是文句有缺失,最大一處疏漏,是“脆弱的二元人物”一節(jié)刊落了4段文字,共遺漏七百馀字。不知這是抄本問(wèn)題,還是排版編校的失誤??傊@大大損害了這一版本的價(jià)值。這應(yīng)該是《瞿秋白文集》將檔案館抄本作為定本的原因。盡管這樣,它畢竟出于另一抄本,而且也有館藏本不及的地方,不能完全棄之不顧。
在???、挖掘搜集資料時(shí),必須注意即使是真實(shí)可信的資料,也應(yīng)認(rèn)真辨識(shí)、考訂。瞿秋白遇害后,上?!渡陥?bào)》登載了一篇題為《瞿秋白伏法記》的“長(zhǎng)汀通訊”,里面記錄了瞿秋白臨刑前集唐人詩(shī)句作七絕一首:“一九三五年六月十七日晚,夢(mèng)行山徑中,夕陽(yáng)明滅,寒流幽咽,如置身仙境。翌日,讀唐人詩(shī),忽見(jiàn)‘夕陽(yáng)明滅亂山中’句,因集句得《偶成》一首:‘夕陽(yáng)明滅亂山中,落葉寒泉聽(tīng)不同;已忍伶俜十年事,心持半偈萬(wàn)緣空。’方要錄出,而畢命之令已下,甚可念也。秋白曾有句:‘眼底煙云過(guò)盡時(shí),正我逍遙處?!朔窃~讖,乃獄中言志耳?!薄渡陥?bào)》的這篇通訊顯然是轉(zhuǎn)載其他報(bào)紙記者的報(bào)道,將原通訊記者所寫的說(shuō)明與瞿秋白詩(shī)攪在一起了,即將文中所謂“方欲錄出,而畢命之令已下,甚可念也?!朔窃~讖,乃獄中言志耳”這一大段話,當(dāng)做瞿秋白絕筆詩(shī)的跋語(yǔ)了,其實(shí)這只是記者對(duì)瞿秋白集句所發(fā)的感嘆,并非詩(shī)人自己的表白,根本談不到什么“獄中言志”。為此我寫了一篇《瞿秋白絕筆詩(shī)》的考訂文附錄在這篇通訊報(bào)道之后。因?yàn)樵谝殉霭娴膸追N瞿秋白傳記中,以及一些介紹文章中,這篇絕筆詩(shī)都照錄了《申報(bào)》上的“長(zhǎng)汀通訊”,真可謂照錄有誤矣。當(dāng)年原刊載在閩西地方報(bào)紙上的消息“汀州通訊”是不容易傳到內(nèi)地的,后來(lái)就更不容易保存,早已堙沒(méi)在歷史的塵埃里了。上?!渡陥?bào)》的影響大,傳播廣(當(dāng)年魯迅就是從《申報(bào)》上的消息確認(rèn)他的朋友已經(jīng)不在人世了),因此有必要加以更正,以免繼續(xù)以訛傳訛下去。
編這本書(shū)自己收獲不小,等于深入學(xué)習(xí)了一遍早期中共黨史。不編這本書(shū),我不大可能去大量閱讀國(guó)際共運(yùn)與中國(guó)革命關(guān)系的史料,也不大可能專門查閱紅軍突圍的資料。在這些資料中有一篇資料的獲得使我異常高興,就是當(dāng)年一位幸存者的回憶《我和瞿秋白、何叔衡等一起突圍、被俘的前前后后》。這篇回憶錄的作者周月林當(dāng)時(shí)是江西蘇區(qū)政府中央執(zhí)行委員、中共中央婦女部長(zhǎng)、蘇維埃國(guó)家醫(yī)院院長(zhǎng)。她的丈夫梁柏臺(tái)是蘇區(qū)政府司法部人民委員(即司法部長(zhǎng))、內(nèi)務(wù)部代理人民委員(內(nèi)務(wù)部代理部長(zhǎng)),與項(xiàng)英、陳毅等留守蘇區(qū)打游擊,后陣亡。周月林與瞿秋白被俘后,因叛徒出賣暴露身份,瞿秋白作為赤匪首領(lǐng)遭殺害,她被判了十年徒刑??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后雖然出獄獲釋,但因與組織失去了聯(lián)系,從此退隱政治舞臺(tái)??杀氖?,1955年肅反運(yùn)動(dòng)時(shí)竟然將其作為出賣瞿秋白的叛徒逮捕,之后被判處12年徒刑。幸好她命長(zhǎng),直到八十年代平反才再次獲得自由。這篇回憶文章刊載在《浙江黨史通訊》1988年第7期上。我托友人在浙江圖書(shū)館都沒(méi)有查到這份刊物。資料的部分內(nèi)容雖然網(wǎng)絡(luò)上已有所披露,因均系轉(zhuǎn)述文字,甚至演繹戲說(shuō),屬于道聽(tīng)途說(shuō)類信息不可當(dāng)史料用。一種三十年前出版的地方通訊雜志,閱讀范圍極小,早已絕版。我?guī)缀醴艞墝ふ业呐Γ瑳](méi)想到,我的三弟,他是一個(gè)醫(yī)生,愛(ài)讀文史方面的書(shū),常幫我在網(wǎng)絡(luò)上購(gòu)買稀有舊籍,此時(shí)知道我有一本雜志正急尋不著,就試著在網(wǎng)上搜尋,居然淘寶似得淘出了這一海內(nèi)孤本,僅花了一百元。這份雜志估計(jì)書(shū)店是從廢品站收購(gòu)進(jìn)來(lái)的。我想,如果年代再久遠(yuǎn)一點(diǎn),這一本極普通的通訊材料就將永遠(yuǎn)絕跡人間。我特別高興的是,校勘本保存和推廣了這份珍稀資料。
校勘本初稿編訖后,內(nèi)地出版社卻無(wú)法出版了。出版社朋友推薦給了臺(tái)灣一家出版公司。寶島的出版物均為繁體字,而簡(jiǎn)體字與繁體字的轉(zhuǎn)換卻不能讓人放心。比如“文件”二字,本來(lái)沒(méi)有繁體簡(jiǎn)體之別,如果交稿的電子文件是簡(jiǎn)體字,編輯使用電腦一鍵“簡(jiǎn)轉(zhuǎn)繁”功能,那么整本書(shū)稿里的“文件”二字就都轉(zhuǎn)變成一個(gè)繁體“檔”字了?!拔募迸c“檔”根本不是一個(gè)詞,“檔”與“檔”才是繁簡(jiǎn)體關(guān)系。這種奇怪的錯(cuò)誤現(xiàn)象應(yīng)是軟件技術(shù)上的問(wèn)題。又如:說(shuō)話的“云”(文言),如某某云,改繁體后則變成云雨的“雲(yún)”,作某某雲(yún)了;姓氏“余”,和文言一人稱“余”,改繁體后則都變成“多餘”“剩餘”的“餘”了。舉一例子,瞿秋白就義前接受記者采訪有一段對(duì)話:
問(wèn): 瞿先生此次被俘,有何感想?
答: 余生平奔走革命甚忙,亟思作一度小休息,今得入獄,乃意料中事。
(按:此句中的“余”改繁體后就成“餘”了。)
問(wèn): 瞿先生之夫人楊之華女士,現(xiàn)在何處?有無(wú)通訊?
答: 余去年二月間,由滬入閩,楊原擬偕行,后因病不果。今年上海方面環(huán)境惡劣,
秘密組織破獲無(wú)馀,恐伊亦已作階下囚矣。
(按:此句中的“余”與后面的“破獲無(wú)馀”,改繁體字后均作“餘”?,F(xiàn)在“餘”字有兩個(gè)簡(jiǎn)體,即“馀”和“余”。但“余”與“馀”不是一個(gè)字,“馀”并未完全淘汰。)
問(wèn): 瞿先生此后個(gè)人方面,有無(wú)改變?
答: 余究屬文人,生平性好文學(xué),此后亦甚愿多多翻譯文學(xué)書(shū)籍。
(按:“余”字同上情況。)
這一類情況很多,并非幾個(gè)字如此。只好讀校樣時(shí)一一糾正。
在我所編書(shū)中,發(fā)行量最大的是花城出版社出版的兩卷本《魯迅集》,初版一年內(nèi)就重印了4次,看來(lái)還比較受讀者歡迎。最具學(xué)術(shù)價(jià)值的則是這冊(cè)??北尽抖噔诺脑挕?,出版時(shí)加了一個(gè)副題,書(shū)名為《多馀的話——瞿秋白獄中反思錄》。我以為這本書(shū)或許能反映一點(diǎn)我的“治學(xué)”觀念和經(jīng)歷吧。