譚良根
馮先生走了已有兩年多,每當(dāng)想起他,我心里就難過(guò),甚至隱隱痛;這樣一個(gè)是師、是兄、是友的知己怎么一下就沒(méi)了?生命啊,如此的脆弱!
因?yàn)槲乙恢敝溃眢w棒棒的,要不是他女兒親自給我電話,我還會(huì)說(shuō):你們?cè)隍_我!
一點(diǎn)不錯(cuò),他女兒不會(huì)拿父親開(kāi)玩笑,這是真的。他女兒說(shuō),爸爸在彌留之際關(guān)照的:我走后,一定要通知譚叔叔。啊,馮先生,你怎么在病重期間不告訴一聲,怎么患病后一點(diǎn)也沒(méi)消息?曾在走前的三個(gè)月與他通過(guò)話,他說(shuō)在上海女兒家里,看護(hù)外甥雙胞胎。我要求他加微信,他說(shuō)好的。可一直沒(méi)加,直至斯人離去,沒(méi)見(jiàn)他一面,真是惋惜惋惜……
這一夜,我沒(méi)有平靜,也無(wú)法入睡,眼前,滿腦子呈現(xiàn)馮先生的形象。他那豁達(dá)開(kāi)朗,熱情好客,平易近人,笑聲朗朗,和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鲬B(tài)度一直浮現(xiàn)我的眼前……
記得1968年12月,那是一個(gè)極為寒冷的冬天,馮先生插隊(duì)到我隊(duì)里,住在我家里。我知道馮先生是畫(huà)家、書(shū)法家、作家,我心里頭著實(shí)高興了一陣子!
第一次見(jiàn)到馮先生,他笑盈盈地拉著我手:你就是少東家啊,你的一口北京話講得不錯(cuò)呢!以后就叫你“小北京”。有空常來(lái)坐坐,有些事情還得請(qǐng)你幫幫忙啊。
由此,我與馮先生打得火熱,隊(duì)里農(nóng)話干完后就去他屋里坐坐看看,每次去他總是客氣地端上凳子,泡上茶水,甚至還拿出從蘇州帶來(lái)的小吃,蜜餞麻酥糖,還有稻香村豬油麻餅。我毫不客氣吃上一點(diǎn)。
馮先生歇工后,就一頭鉆進(jìn)他的藝術(shù)創(chuàng)作中,不是刻木刻畫(huà),就是寫(xiě)書(shū)法。這些我都喜歡,都看在眼里,很想說(shuō):馮先生,我要拜你為師,跟你學(xué)畫(huà)畫(huà)。但是在那以糧為綱的年代,學(xué)畫(huà)畫(huà)是不可能的,隊(duì)里農(nóng)活繁忙,哪有時(shí)間弄這玩意!但是通過(guò)馮先生潛移默化,通過(guò)與他天天日日的交往,我原本熱愛(ài)藝術(shù)的種子已深深扎進(jìn)心田。
據(jù)我所知,馮先生如不上山下鄉(xiāng),他已經(jīng)考上了解放軍藝術(shù)學(xué)院??墒撬糜錾献鎳?guó)號(hào)召,“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)再教育?!币虼笋T先生積極響應(yīng)號(hào)召,插隊(duì)落戶到我生產(chǎn)隊(duì),成為新一代農(nóng)民。
馮先生干農(nóng)活非常舍力,插秧割稻挑擔(dān)都行,尤其插的秧豎橫行距很均勻,速度可與隊(duì)里插秧能手比高低!他挑柴塘泥可完成百擔(dān)肥。夏日里,太陽(yáng)火辣辣,他只穿一件汗背心,經(jīng)過(guò)一兩天暴曬,他的身體就成了肉背心,黑白分明,這位馮先生吃苦耐勞的精神令人感動(dòng)!
全村上下,全大隊(duì)的父老鄉(xiāng)親,看見(jiàn)馮立都親切喚他馮先生,他一有空就為村里人畫(huà)肖像,尤其那些上了年紀(jì)的對(duì)他特別厚愛(ài),畫(huà)像一律不收錢(qián)。老人們稱他畫(huà)照先生,都說(shuō)隊(duì)里來(lái)了位大畫(huà)家!省了一筆去照相館擴(kuò)印的費(fèi)用,開(kāi)心得合不攏嘴,心里頭甜絲絲,喜洋洋。
馮先生因能干,被抽到大隊(duì)搞文化宣傳工作,同時(shí)擔(dān)任毛澤東思想宣傳隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),負(fù)責(zé)革命樣板戲《白毛女》排練演出。由此,我進(jìn)了宣傳隊(duì),出演喜兒的父親楊白勞角色。
馮先生根據(jù)劇本,自編自導(dǎo)自演,精彩排練,一絲不茍,從人物形象到舞臺(tái)布景都經(jīng)過(guò)他深思熟慮精益求精的安排布置,可謂費(fèi)盡心機(jī),力求完美,然后胸有成竹搬上舞臺(tái)。首場(chǎng)演出,父老鄉(xiāng)親觀看后,都紛份翹起大拇指:戲漂亮!當(dāng)演到精彩片斷時(shí),臺(tái)下響起一陣陣掌聲……
因首演成功,名聲一下四揚(yáng)。周邊大隊(duì),鄰近公社,紛紛邀請(qǐng),進(jìn)行巡回演出。馮先生不辭辛勞,克服路途遙遠(yuǎn),解決演職人員中出現(xiàn)的一些因素,合理安排宣傳隊(duì)員中難免的家庭瑣事,從而順利完成多少次出演任務(wù),受到四鄉(xiāng)八鄰觀眾高度贊揚(yáng)!
時(shí)間真快,與馮先生相處了三年,受益匪淺!在他身上看到了很多閃光的東西,看到了一個(gè)藝術(shù)家刻苦努力勤奮好學(xué)的思想作風(fēng);特別是馮先生的讀書(shū)精神令人折服!他每次進(jìn)餐,一邊看書(shū),一邊吃飯,廢寢忘食也是常事。正想與他繼續(xù)為伴為友,一個(gè)調(diào)令,馮先生被公社抽到了電力站,負(fù)責(zé)全公社電網(wǎng)的配送和人員搶修保養(yǎng)的調(diào)度,不久回城工作。他一到蘇州民族樂(lè)器廠就給我來(lái)信,說(shuō)在新的工作崗位上擔(dān)任政工科宣傳工作。
天生我材必有用!馮先生充分發(fā)揮他的特長(zhǎng),一篇篇通訊見(jiàn)諸報(bào)端,一篇篇散文刊登《滄浪》副刊,由此他被調(diào)往蘇州日?qǐng)?bào)工商部擔(dān)任主任。有了這個(gè)特定的舞臺(tái),馮先生更展翅飛翔,一些時(shí)效性的長(zhǎng)篇通訊,一些正能量的報(bào)告文學(xué)一一見(jiàn)報(bào)!成為蘇報(bào)的優(yōu)秀記者、先進(jìn)個(gè)人,多年被評(píng)為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員!
2008年,在蘇州市民間文藝家協(xié)會(huì)換屆選舉時(shí),馮先生全票當(dāng)選為主席,在他五年的任職期間,文藝家協(xié)會(huì)精品迭出,中央電視臺(tái)作了專(zhuān)訪,充分肯定蘇州民間文藝家協(xié)會(huì)為民間文藝事業(yè)作出的貢獻(xiàn)。在全國(guó)民間文藝中產(chǎn)生了巨大影響!
馮先生多才多藝,曾擔(dān)任過(guò)蘇州古吳軒出版社副總編輯,為他人編輯出版了大量書(shū)籍,為人作嫁,春蠶吐絲,嘔心瀝血,直至他生命結(jié)束。