趙伯雄

壹

先師諱玉哲，字維商，河北深縣人。生于1913年，卒于2005年。先生系農(nóng)家子弟，早年曾接受過(guò)當(dāng)時(shí)的所謂新式教育，在高中階段，就對(duì)文史產(chǎn)生了濃厚的興趣。1936年，先生考入北京大學(xué)歷史系。在北大期間，受顧頡剛、錢穆等先生的影響，逐步走上了古史研究的道路。不久，日寇全面侵華，平津淪陷，北大、清華、南開(kāi)三校南遷，合組為長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)（后遷至昆明，更名為西南聯(lián)合大學(xué)）。先生先是與同學(xué)歷盡千辛萬(wàn)苦，輾轉(zhuǎn)來(lái)到長(zhǎng)沙，后又參加“步行團(tuán)”，隨校遷往昆明，在西南聯(lián)大完成了他的大學(xué)學(xué)業(yè)。先生自述，在西南聯(lián)大期間，曾廣泛修習(xí)文史各類課程，學(xué)中國(guó)哲學(xué)史于馮友蘭先生，學(xué)《莊子》于劉文典先生，學(xué)《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》于聞一多先生，學(xué)聲韻、訓(xùn)詁于羅常培、魏建功先生，學(xué)甲骨文、金文于唐蘭、陳夢(mèng)家先生。正是由于有這些學(xué)術(shù)前輩的指引、教導(dǎo)，先生的學(xué)術(shù)功底日益深厚寬博，這為他日后的中國(guó)古史研究打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。1940年，先生在西南聯(lián)大畢業(yè)，旋即考取了北京大學(xué)文科研究所的研究生，導(dǎo)師是唐蘭先生。經(jīng)過(guò)三年刻苦學(xué)習(xí)，1943年，先生研究生畢業(yè)。

1943年以后，先生先后在武漢華中大學(xué)、長(zhǎng)沙國(guó)立湖南大學(xué)教書(shū)數(shù)年，其間所撰論文《鬼方考》獲國(guó)民政府教育部1945年度學(xué)術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)金。1948年，先生北上天津，侍疾于父親病榻之側(cè)，此時(shí)接受了南開(kāi)大學(xué)的聘書(shū)。僅僅半年之后，天津解放，從此先生再?zèng)]有離開(kāi)過(guò)南開(kāi)。他在這里教書(shū)、治學(xué)，兢兢業(yè)業(yè)，成為中國(guó)享有盛譽(yù)的先秦史專家，同時(shí)也為南開(kāi)歷史學(xué)科的建設(shè)和發(fā)展作出了杰出的貢獻(xiàn)。先生一生淡泊名利，勤勉刻苦，直至耄耋之年，仍舊筆耕不輟，可以說(shuō)把畢生的精力都獻(xiàn)給了學(xué)術(shù)和教育事業(yè)。

貳

《中國(guó)上古史綱》（以下簡(jiǎn)稱《史綱》），是王玉哲先生根據(jù)在南開(kāi)大學(xué)歷史系講授中國(guó)上古史的講義整理而成的。當(dāng)年先生講中國(guó)上古史，是作為中國(guó)通史課程的一個(gè)段落來(lái)講授的，故《史綱》雖斷代于秦，其實(shí)具有通史的性質(zhì)。通史貴在貫通，貴在全面，而且立論要求盡量穩(wěn)妥，今觀《史綱》，正是具有這樣的特點(diǎn)。本書(shū)從原始社會(huì)講起，歷夏、商、西周、春秋、戰(zhàn)國(guó)，直至秦的統(tǒng)一，舉凡中華文明的起源、華夏民族的形成、各時(shí)期歷史發(fā)展的大事件和重要的歷史人物，以及各個(gè)歷史時(shí)期的經(jīng)濟(jì)生活、政治制度、社會(huì)形態(tài)、民族關(guān)系、思想觀念、文化發(fā)展、科技成就，均有涉及。內(nèi)容雖然豐富，全書(shū)卻僅有20余萬(wàn)字，我想這與此書(shū)本來(lái)是為大學(xué)生授課的講稿有關(guān)。作為上課用的講義，必須簡(jiǎn)明，不能枝蔓太多，不能論證過(guò)細(xì)，先生當(dāng)年以“史綱”命名此書(shū)，大約就有這層意思吧。

先生為文，求真求實(shí)，從來(lái)不發(fā)空論，而且心思細(xì)密，所見(jiàn)常常出人意表。我看過(guò)一些先生早年的作品，大多是考證文章，寫(xiě)得十分精彩，旁征博引，追求實(shí)證，每立一說(shuō)，必廣泛搜求各方面證據(jù)，論證如剝繭抽絲，所以結(jié)論往往令人信服。這種風(fēng)格，在先生晚年的文章中依然可以看到。先生說(shuō)他最欣賞王國(guó)維的治學(xué)方法，并將這種方法貫穿他學(xué)術(shù)活動(dòng)的始終。

今天我們重讀這部《史綱》，可以清楚地感受到作者長(zhǎng)于考證、實(shí)事求是的特點(diǎn)。許多立論和觀點(diǎn)，都是先生精心推尋考證的結(jié)果，諸如商代的繼統(tǒng)法、先秦的民族問(wèn)題、西周的社會(huì)性質(zhì)、楚族的來(lái)源及遷徙路線等問(wèn)題，都有相關(guān)的研究論文做基礎(chǔ)，故全書(shū)內(nèi)容頗顯扎實(shí)厚重。當(dāng)然，限于通史教材的體例，有些論點(diǎn)不可能充分展開(kāi)論證，即使這樣，作者往往也要將證據(jù)的要點(diǎn)一一列出，以備讀者進(jìn)一步深入研究之用。例如講到中國(guó)上古存在過(guò)母系氏族社會(huì)，就列舉了上古“知其母，不知其父”“族外婚”“古時(shí)婿稱岳父為舅；稱岳母為姑；婦稱丈夫之父為舅；稱丈夫之母姑”“父子不相續(xù)相處，而祖孫相續(xù)相處”“古帝王稱‘毓稱‘后”“圖騰痕跡”“姓的性質(zhì)”等七個(gè)方面的證據(jù)，來(lái)說(shuō)明中國(guó)上古確曾存在過(guò)母系氏族社會(huì)。這七項(xiàng)證據(jù)，如果詳細(xì)論證，每一項(xiàng)都可以寫(xiě)成一篇論文，但在《史綱》中，則只做了簡(jiǎn)要的概述，然而言必有據(jù)、論不空發(fā)的精神已躍然紙上。

寫(xiě)這種通史性的著作，善于考證，固然是一大優(yōu)長(zhǎng)，但懂得裁斷，同樣重要。因?yàn)槭聦?shí)上，在敘述歷史的過(guò)程中，并不是對(duì)每一個(gè)史實(shí)的認(rèn)定及提法都要列舉出種種證據(jù)的，哪些該詳，哪些可略，全在作者的裁斷。在《史綱》中，先生對(duì)一些問(wèn)題的處理方法很能給人以啟發(fā)。例如舊說(shuō)商人的祖先“不常厥邑”，從契到湯曾有“八遷”。我知道先生對(duì)這個(gè)問(wèn)題曾做過(guò)深入的考證，但在《史綱》里，先生只是概括地引用王國(guó)維的考證結(jié)果，指出八遷之地，“或不出山東、河北與河南之間”，而不是為了炫博，在這個(gè)并非重要的問(wèn)題上浪費(fèi)筆墨。這就叫作善于裁斷。有時(shí)為求簡(jiǎn)明，往往將考證的線索放在頁(yè)下附注之中。如周初的“三監(jiān)”，學(xué)者間頗多聚訟，至今也難有明確的結(jié)論?！妒肪V》只在正文中略述通行的舊說(shuō)，然后用附注的形式，介紹了這個(gè)問(wèn)題的癥結(jié)所在，以及作者所贊成的王國(guó)維的考證結(jié)果。關(guān)于周公稱王之事也是如此。武王死后，周公是否踐位稱王，古來(lái)爭(zhēng)議甚多，莫衷一是?！妒肪V》正文對(duì)此不做糾纏，直言周公“踐天子位”，然后在附注中詳述立說(shuō)的根據(jù)。此類的處理，都反映出作者具有對(duì)史事權(quán)衡輕重以及取舍裁斷的史識(shí)。

先生對(duì)自古流傳的舊說(shuō)，每多考而后信。但在沒(méi)有確實(shí)可信的新結(jié)論的情況下，則寧肯沿用舊說(shuō)，也不追新騖奇，不在證據(jù)尚欠充足時(shí)改立新說(shuō)，表現(xiàn)出一位治史者應(yīng)有的審慎態(tài)度。當(dāng)然，不肯矜奇立異，并不意味著盲從舊說(shuō)。對(duì)某些在古代屬于非主流的說(shuō)法，經(jīng)過(guò)細(xì)致的辨析，有時(shí)也會(huì)改從。對(duì)于今日已有確鑿證據(jù)證明是誤說(shuō)的，也會(huì)加以糾正。例如兩周之間的“共和行政”，自來(lái)說(shuō)者多取《史記》，以為是周公和召公的聯(lián)合行政；而《竹書(shū)紀(jì)年》記此事，則稱是共國(guó)之君名和者干王位。先生通過(guò)考證，認(rèn)為《竹書(shū)紀(jì)年》之說(shuō)更為合理，遂在敘述此事時(shí)摒棄了《史記》的說(shuō)法，而改用《竹書(shū)紀(jì)年》之說(shuō)。又如古人一般視華夏民族之外的“蠻夷戎狄”為四個(gè)種族，并將此四者分配于四個(gè)方位，即南蠻、北狄、西戎、東夷，這種認(rèn)識(shí)對(duì)后世治史者影響不小。先生經(jīng)過(guò)深入研究，破除了這種成說(shuō)。先生以為，戎、狄、蠻、夷的含義，其實(shí)是隨時(shí)代而變化的。早在殷商時(shí)，東方有夷，北方有狄，而蠻、戎二名尚未興起。這四名也不是四個(gè)種族，《詩(shī)經(jīng)》、金文中均有“百蠻”之名，蠻而有百，可知其非一族之專名。到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)，四方諸小族統(tǒng)名為“夷”，南方之族尚未專有“蠻”稱。而且“戎”“狄”二名可以互稱，文獻(xiàn)中多有其例，可見(jiàn)不能把戎、狄理解為兩個(gè)不同的種族。直到秦統(tǒng)一中國(guó)之前，中原諸小族多被驅(qū)逐于四塞之地，戎、狄、蠻、夷四個(gè)名詞才開(kāi)始被分配于四個(gè)方位，“東夷”“北狄”“南蠻”“西戎”之說(shuō)，始正式形成。

叁

先秦史號(hào)稱難治。難在哪里？首先難在材料的短缺。無(wú)米之炊，巧婦難為，故學(xué)者每有“文獻(xiàn)不足”之嘆。商、周兩代比較起來(lái)，商代問(wèn)題更為嚴(yán)重，文獻(xiàn)資料極少。西周稍好一些，有《尚書(shū)》《詩(shī)經(jīng)》等可資利用，但真正屬于西周時(shí)代的材料也很有限。所幸近代以來(lái)，甲骨文、金文大量出土，為治先秦史者提供了許多珍貴的史料。這就要求治史者除了熟悉文獻(xiàn)之外，還要懂甲骨文，懂金文，具備考古學(xué)方面的知識(shí)。王玉哲先生在古文字學(xué)上有很高的修養(yǎng)，對(duì)甲骨文、金文都有精深之研究。在《史綱》一書(shū)中，先生在商史的部分利用了大量的卜辭資料，在講述商代國(guó)家的特點(diǎn)、奴隸的狀況、社會(huì)經(jīng)濟(jì)、政治制度、繼統(tǒng)法等問(wèn)題時(shí)，卜辭往往被用作起決定性作用的骨干材料。其實(shí)這也是不得不然，因?yàn)榉侨绱瞬蛔阋哉f(shuō)清商代社會(huì)（主要是盤(pán)庚以后的商代后期）各方面的實(shí)際情況。但在講西周史的部分，先生則仍然以文獻(xiàn)資料為基礎(chǔ)，為骨干。因?yàn)橐粊?lái)西周的文獻(xiàn)較商代為多，利用文獻(xiàn)資料構(gòu)建西周歷史的框架已有可能；二來(lái)在先生看來(lái)，青銅器銘文作為史料，有一定的局限性，使用起來(lái)必須慎重。例如對(duì)銅器的斷代，學(xué)者間往往歧見(jiàn)甚多，搞不好就有張冠李戴之虞。再有就是青銅器銘文涉及的社會(huì)面比較窄，內(nèi)容比較單調(diào)，有些問(wèn)題如果完全依據(jù)金文或以金文為主來(lái)論證，還是有一定困難的。此外，金文的文字釋讀也是個(gè)問(wèn)題。很多銘文當(dāng)中的關(guān)鍵文字，在釋讀上往往還有很大爭(zhēng)議，字義尚不確定，這種材料怎能放心使用？故按照先生的說(shuō)法，對(duì)一件銅器銘文，“非有十分之見(jiàn)，不敢輕易利用”。所以我們看到，《史綱》中的西周史部分，還是以傳統(tǒng)文獻(xiàn)為本，而利用一些意思明確、爭(zhēng)議不大的銅器銘文來(lái)補(bǔ)苴罅漏。

以傳統(tǒng)文獻(xiàn)為主來(lái)講古史，其實(shí)也不簡(jiǎn)單。且不說(shuō)上古文獻(xiàn)之文字艱深、佶屈聱牙，單是史學(xué)與經(jīng)學(xué)糾纏在一起，就是個(gè)不易解決的難題。先秦文獻(xiàn)如《尚書(shū)》《詩(shī)經(jīng)》《周易》《儀禮》《周禮》等，同時(shí)也是儒家的經(jīng)典，自漢以來(lái)，說(shuō)解雖多，但大都以解經(jīng)為目的，故現(xiàn)代學(xué)者利用起來(lái)，首先就要廓清經(jīng)學(xué)的迷霧，分辨出古人的解說(shuō)哪些是主觀的解經(jīng)，哪些是客觀的述史。這是很能考驗(yàn)治史者見(jiàn)識(shí)的事情。先生在這方面也有其獨(dú)到的眼光。例如關(guān)于周代的宗法制，先秦禮書(shū)里有大量的記述，不可否認(rèn)其中確有些是當(dāng)時(shí)實(shí)際的宗法規(guī)則，但也有相當(dāng)一部分屬于經(jīng)師的發(fā)揮，或者是想當(dāng)然的理想化設(shè)計(jì)。漢以來(lái)歷代學(xué)者解說(shuō)周之禮制、解說(shuō)宗法的著作可謂汗牛充棟，現(xiàn)代學(xué)者必須從大量的說(shuō)經(jīng)之作中披沙揀金，挖掘古人之說(shuō)中那些真正反映周代歷史實(shí)際的東西。《史綱》在講解什么是大宗、小宗，什么是繼祖、繼禰，什么是百世不遷、五世則遷等問(wèn)題時(shí)，就基本上以先秦禮書(shū)為根據(jù)，因?yàn)橄惹囟Y書(shū)上的這些記述，就我們現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)水平來(lái)說(shuō)，可能確實(shí)是周代宗法的主要規(guī)則。同時(shí)，在這一基礎(chǔ)上，《史綱》又從現(xiàn)代學(xué)者觀察的角度，將宗法制的特點(diǎn)歸納為“共同的祀典”“親族服喪”“異居而同財(cái)”“族人會(huì)議”“同宗不婚”等五個(gè)方面。這樣，所論既有堅(jiān)實(shí)的文獻(xiàn)支撐，又有現(xiàn)代學(xué)者的理性分析。

肆

先生是一位從舊社會(huì)走過(guò)來(lái)的知識(shí)分子，在他盛年之際，迎來(lái)了舊政權(quán)崩塌、新政權(quán)建立這樣翻天覆地的變化。先生像同時(shí)代的絕大多數(shù)知識(shí)分子一樣，由衷地歡迎這個(gè)新的政權(quán)，同時(shí)也真心實(shí)意地要學(xué)習(xí)馬克思主義理論。馬克思主義關(guān)于社會(huì)發(fā)展形態(tài)的學(xué)說(shuō)，深為他們這一代學(xué)者所服膺。先生就是按照馬克思主義社會(huì)發(fā)展階段的理論來(lái)思考中國(guó)上古史問(wèn)題的。但先生從來(lái)不會(huì)盲從，不會(huì)把教條、原則作為出發(fā)點(diǎn)。他信奉“論從史出”，在研究中絕不先給歷史帶上某種框框，而是主張先去發(fā)現(xiàn)歷史的真相，然后從大量的真相中去提煉歷史的發(fā)展規(guī)律，來(lái)驗(yàn)證理論指導(dǎo)的正確性。有時(shí)他的觀點(diǎn)不為多數(shù)人所贊同，但他既自認(rèn)為是從事實(shí)中來(lái)，有堅(jiān)實(shí)的史料依據(jù)，則持之益堅(jiān)，不為潮流所動(dòng)。在20世紀(jì)50年代，寫(xiě)先秦史著作，最要緊的也是最不能回避的，就是社會(huì)形態(tài)問(wèn)題。先生是堅(jiān)定的西周封建論者，他積極參加了那場(chǎng)關(guān)于古史分期問(wèn)題的大討論。在《史綱》中，對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的論證，首先是著眼于西周的土地制度。先生認(rèn)為，天子是當(dāng)時(shí)最高等級(jí)的領(lǐng)主，他把王畿以外的土地分封給諸侯，讓他們各自為政，各自治理他們的封地；而諸侯在國(guó)內(nèi)，也同周天子一樣，分封卿大夫以采邑，這樣就形成了等級(jí)制的各級(jí)領(lǐng)主的土地所有制。在這一基礎(chǔ)上，《史綱》把考察的重點(diǎn)放在了生產(chǎn)者的身份上。大量的無(wú)可辯駁的事實(shí)表明，西周的主要生產(chǎn)者“民”（或庶人、庶民）不是奴隸，他們有自己的小塊耕地，有自己的少量勞動(dòng)工具，他們一方面受勞役地租的剝削，同時(shí)也有自己的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)，這樣的勞動(dòng)者，已經(jīng)與奴隸有了本質(zhì)的區(qū)別。因此，西周社會(huì)已不可能是奴隸社會(huì)了，按照先生的說(shuō)法，西周“已經(jīng)進(jìn)入初期的封建社會(huì)”。為什么要加上“初期”二字呢？因?yàn)橄壬鷮?shí)際上也注意到了，西周社會(huì)還存在著許多奴隸社會(huì)的遺跡，例如《逸周書(shū)》上所反映的周初對(duì)敵人“重俘虜而不重殺戮”的現(xiàn)象，某些金文中還記載有奴隸買賣的實(shí)例，等等，他認(rèn)為，“一種社會(huì)形態(tài)的階段之劃分，絕對(duì)不是像刀切斧斫的那樣整齊”，“兩個(gè)階段之間，有著一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，新舊兩種社會(huì)形態(tài)交錯(cuò)存在”。這種認(rèn)識(shí)，在今天看來(lái)，依然是十分精當(dāng)?shù)摹?/p>

關(guān)于商代的社會(huì)性質(zhì)問(wèn)題，先生的見(jiàn)解也與多數(shù)學(xué)者的看法不一樣。先生不否認(rèn)商代存在著奴隸制，但他說(shuō)，盤(pán)庚以后的商王朝才能說(shuō)是奴隸社會(huì)，而商代初葉，距原始公社的末期還不甚遠(yuǎn)，應(yīng)當(dāng)處于從原始社會(huì)向階級(jí)社會(huì)過(guò)渡的階段。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的發(fā)展，至盤(pán)庚時(shí)期，商人才進(jìn)入奴隸社會(huì)，國(guó)家機(jī)構(gòu)才正式形成。先生的這一結(jié)論，是對(duì)盤(pán)庚前后的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況做了深入分析的結(jié)果，其中也包括對(duì)盤(pán)庚遷殷的原因的探索。在先生看來(lái)，商人屢遷與當(dāng)時(shí)的粗耕農(nóng)業(yè)直接相關(guān)，而盤(pán)庚以后273年不再遷都，則是由粗耕農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)為半精耕農(nóng)業(yè)的證明。所以，盤(pán)庚遷殷，稱得上是商代歷史發(fā)展中的一個(gè)重要的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。這個(gè)觀點(diǎn)，雖然未被主流學(xué)界所接受，先生卻直到晚年仍在堅(jiān)持。我想，今日的學(xué)者，即使不完全贊同先生此說(shuō)，亦不妨認(rèn)真看一看先生的論證，或許能夠從中得到一些啟發(fā)。

《史綱》一書(shū)的初稿，實(shí)際上在1955年前后已經(jīng)完成了，故此書(shū)可以看作是20世紀(jì)50年代前期的作品。毋庸諱言，在今日看來(lái)，此書(shū)的有些內(nèi)容確實(shí)已經(jīng)過(guò)時(shí)或者應(yīng)該修正了。例如原始社會(huì)部分，近幾十年來(lái)，考古學(xué)發(fā)展突飛猛進(jìn)，使這一部分的許多內(nèi)容都顯得陳舊了。甲骨學(xué)、金文學(xué)的長(zhǎng)足進(jìn)步，也為先秦史研究增添了不少新的史料。此外，如今思想的解放，理論的創(chuàng)新，也是當(dāng)年的學(xué)者無(wú)法想象的。盡管如此，今日再版此書(shū)，仍然有其重要的意義。這本書(shū)在不長(zhǎng)的篇幅之中，講述漫長(zhǎng)的先秦歷史，脈絡(luò)清晰，史實(shí)準(zhǔn)確，史料精而不繁，論證約而有法，既有學(xué)術(shù)界普遍接受的成說(shuō)，又有作者的創(chuàng)見(jiàn)，對(duì)于治中國(guó)史的學(xué)人來(lái)說(shuō)，不失為一種重要的參考書(shū)。而且此書(shū)所體現(xiàn)出來(lái)的作者的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)、樸實(shí)文風(fēng)，對(duì)今日浮躁的學(xué)術(shù)空氣不啻一劑對(duì)癥的良藥。特別應(yīng)該指出的是，本書(shū)是老一輩學(xué)者在20世紀(jì)50年代那樣一種歷史條件下，運(yùn)用新的理論指導(dǎo)先秦史研究的可貴實(shí)踐。這種實(shí)踐有哪些地方值得繼承，有哪些地方還可加以改進(jìn)，值得今日的年輕學(xué)者深長(zhǎng)思之。

（作者系南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。主要從事先秦史、經(jīng)學(xué)史及歷史文獻(xiàn)之教學(xué)與研究工作。）