李云雷

我們村后街有一棵老杏樹，長得很奇怪。它長在我六哥家后面，緊挨著他家的房子，房后是一片水坑，地勢很低，從北面看，這棵樹像長在半空中。水坑的東邊是一條土路，這棵樹斜著向上生長，橫跨過小路，將枝條伸到了路東的老地主家的房子前。那時(shí)老地主已經(jīng)去世，院子都空了。在我六哥家房后，這條路正好是一個(gè)大大的坡，這棵杏樹正好長在下坡的咽喉處，像是搭起了一個(gè)涼棚似的。一到春天，繁花滿樹，像長了一樹的火，夏天那些青杏躲在樹葉里，搖搖晃晃的，分外誘人。那時(shí)我們經(jīng)常爬這棵杏樹，老杏樹是彎的、斜的，要爬上去很容易，從這里能爬上老地主家的房頂，也能坐在橫在半空的樹枝上，看那條路上來來往往的人，一邊啃著杏，啃完，還可以拿杏核投下面走路的人。不過要爬這棵樹也不容易，這棵樹是我六哥家的，他家的老太太很厲害，見到有人爬樹就跑過來，又是叫又是罵的，非把你拽下來不可。我們都很怕這個(gè)老太太，一見到她的影子就趕緊跑開了，只有她不在的時(shí)候，才敢偷偷去爬。

這個(gè)老太太并不是我六哥的娘，而是我六哥的丈母娘。六哥是我的堂哥，是我二叔家的老二，我二叔家有三個(gè)兒子。那時(shí)候家里很窮，怕孩子娶不上媳婦，就把我六哥“倒插門”，“嫁”到了這一家。

在我們村里，大姓大都是聚族而居的，姓張、姓王的主要住在前街，后街住的主要是劉、朱兩姓，我們李家住在中間偏西，村子里還有一些小姓，姓常的、姓高的、姓代的，則主要散居在后街。姓常的人家在村子里屬于獨(dú)門小戶，也不知道是從外村遷來的，還是單門獨(dú)傳。到了常老頭這一代，只生下一個(gè)閨女，常老頭怕女兒受委屈，也沒有抱養(yǎng)個(gè)兒子傳宗接代，而是想招個(gè)上門女婿。常老頭是一個(gè)很有意思的人，他那時(shí)是我們村里的飼養(yǎng)員。常老頭也不回家，就在牲口棚邊上搭了間草房，住在那里，夜里喂牲口很方便。他那間草房，很快就成了村里的公共場所，村里的閑人們吃完了晚飯，都愛溜達(dá)到那里，拉拉呱兒、聊聊天、聽聽?wèi)蛳蛔?，有時(shí)候還會(huì)有年輕人在這里打撲克。還有的時(shí)候，有人想喝酒了，就跑到代銷點(diǎn)打一點(diǎn)散酒，去菜園里偷點(diǎn)黃瓜、西紅柿，就在昏暗的煤油燈光下，邊喝邊聊了起來。常老頭的草房里總是很熱鬧，充滿了笑聲、叫聲和歌聲。

那間草房離我家只隔著兩條胡同，那時(shí)候我爹在三十里之外的蘋果園，我娘又管不住我，天一黑下來，我也常跑到常老頭那里看熱鬧。常老頭人很隨和，也很滑稽，笑起來很爽朗。我們一幫小孩去了，他也不怠慢，有時(shí)還摸出些東西給我們吃。有大人的時(shí)候，我們跟著看熱鬧;沒有大人的時(shí)候，常老頭就給我們講故事。有一次他講一個(gè)鬼，臉像刀刃一樣薄，也沒鼻子沒眼，一般人看不見它，它等人走近了，猛一剁，就把人頭砍了下來。講到這里，常老頭的手掌就輕輕砍在了小義的后頸上，大吼一聲：“就是這樣的?！毙×x嚇得哇哇亂叫起來。常老頭還講狐妖樹精，他說什么歲數(shù)大了都會(huì)成精，他走夜路，就看到過一個(gè)老槐樹精。那是在十里鋪，他深夜趕著馬車從那里往家走，像是走迷了，繞過那棵老槐樹向前走，走了一會(huì)兒，又看到了那棵老槐樹。反復(fù)走了好幾次，總能看到那棵老槐樹，他一下子明白過來了，趴在老槐樹面前磕了幾個(gè)頭，那個(gè)老槐樹精才放了他。他說老樹變的妖精都不傷人，那個(gè)老槐樹精是在跟他鬧著玩呢，要是野物變的妖精，像狐貍、野豬、黃鼠狼子，就可怕了。常老頭還給我們講男女之間的葷事，誰家的大姑娘跟人家跑了，哪家的小媳婦跟人家鉆麥秸垛了，他講得眼睛發(fā)光、唾沫亂飛。不過那時(shí)我們不懂男女之情，不大感興趣，反而更喜歡鬼和妖怪的故事。雖然每次聽完，我們都嚇得不敢走黑路，晚上睡覺做惡夢(mèng)。但是坐在那里，圍著熊熊燃燒的爐火，聞著牲口圈里的怪味，常老頭卻將我們帶入了神奇的世界。那個(gè)世界離我們那么遠(yuǎn)又那么近，就在我們身邊，就在我們村，他仿佛為我們打開了天眼，讓我們看到了一個(gè)隱秘的世界。

或許就是在那間草房里，常老頭相中了我六哥，覺得這個(gè)小伙子高大、壯實(shí)、可靠，招來做上門女婿是最好不過的了。我六哥那時(shí)是一個(gè)帥氣標(biāo)致的青年，他個(gè)子很高，超過一米九。他剛中學(xué)畢業(yè)，那時(shí)還不興考大學(xué)，就回到生產(chǎn)隊(duì)里來干活。他有一膀子力氣，人也很實(shí)誠，不過剛到隊(duì)里干農(nóng)活還不適應(yīng)，生產(chǎn)隊(duì)長便安排他先到牲口棚里給常老頭幫忙。那時(shí)我們常?？吹轿伊缭谏谂锴暗目盏厣襄幉荩宄康年柟庹者^來，我六哥頭上冒著白汽，拄著鍘刀立在地上，常老頭蹲在地上為他續(xù)草，閘刀一起一落，麥秸或青草就被鍘成一寸長的草料，不一會(huì)兒草料就堆成了山。我六哥又挑起扁擔(dān)到井里挑水，一趟又一趟，直到把兩大缸挑滿，他才坐到院里的那棵老樹根上歇息一下。

那時(shí)候我六哥英俊灑脫、年輕力壯，我記得他騎在一匹馬上飛奔的場景，那是在清晨，還是在黃昏？他是騎馬去放牧，還是去城里？這些我都記不清了。我只記得的是，那個(gè)強(qiáng)壯的少年，騎在馬上，他那么青春，臉上閃耀著光彩，在追逐自己的未來，這個(gè)畫面仿佛一幅剪影，永遠(yuǎn)留在了歲月深處，留在了我的心中。還有一件事，是我記得清楚的，在牲口棚的南邊，一棵大榆樹下有一盤石磨，村里人要磨米、磨面，會(huì)到這里來推碾子，閑暇時(shí)也會(huì)有不少人聚在樹下聊天。有一次不知怎么說起來，看誰能搬動(dòng)那盤石磨，大伙在那里打賭，有后街的黑糖、前街的猴子，還有我六哥。黑糖很能吹，但是他走到磨盤那里，卻只是將磨盤輕微地晃動(dòng)了一下，連抱都沒有抱起來。猴子很不屑地嘲笑他：“看你吹得天花亂墜，卻只有這二兩勁，看我的！”說著他把身上的褂子脫下來，系在腰間，運(yùn)了一口氣，走到磨盤邊上，大吼一聲，一下將石磨抱了起來。猴子很壯實(shí)，身上的肌肉都鼓了起來，他抱著石磨，憋得臉通紅，轉(zhuǎn)著圈向眾人展示，卻不料一脫手，石磨從他懷中滾落下來，滾了五六米，倒在地上了。猴子喘口氣，向圍觀的人說：“咋樣？爺們兒，咱還有膀子力氣吧？”眾人紛紛叫好。常老頭坐在那里抽煙袋，他瞇著眼睛說：“這算啥有勁？真有勁，你再把石磨抱回去！”“這有啥的！”猴子又憋了一口氣，來到石磨邊上，彎腰去抱，不料那石磨卻像生了根似的，紋絲不動(dòng)，周圍的人都笑了起來。猴子不服氣：“笑啥笑？讓爺們兒先歇會(huì)兒。”黑糖湊到他面前，嘻嘻笑著說：“爺們兒，看你吹得天花亂墜，原來也只有這二兩勁啊！你要是搬不回去，那可是破壞生產(chǎn)啊，哈哈……”猴子在嘲笑中喘了一會(huì)兒粗氣，鼓起眼睛又去搬。在地上搬與在磨盤上搬不一樣，要更費(fèi)力一些，所以猴子還是沒有搬動(dòng)。他踹了石磨一腳，看著眾人呼呼喘氣。這時(shí)我六哥走過來說：“我試試?！彼叩绞ミ吷?，撩了一下衣襟，彎腰將石磨抱住，輕輕舉了起來，隨后他走了幾步，雙手一托，把石磨穩(wěn)穩(wěn)地放在了磨盤上，臉不紅，氣不喘。眾人都看呆了，好一會(huì)兒才拍起掌來。黑糖還在那里擠對(duì)猴子：“你看看人家，這才是真有勁！”猴子說：“你還有臉說我，也不想想自個(gè)兒！”從此以后，我六哥在我們這幫孩子的心中，簡直像一個(gè)大英雄，就跟戲匣子里聽到的武松和李元霸一樣。

那時(shí)候我們經(jīng)常聽我六哥講城里的故事。他其實(shí)不怎么會(huì)講，說的都很簡單，不過從他嘴里聽到那些的詞，大樓、商店、汽車，卻喚起了我們的想象和好奇。那時(shí)村里駛過一輛冒黑煙的拖拉機(jī)，我們都要在后面追半天，城市里會(huì)是什么樣呢？我六哥在城里上中學(xué)，在我們眼里，就像是來自另一個(gè)世界的人了。那時(shí)我六哥最喜歡談的，是他打籃球的風(fēng)光。說在跟縣里其他單位的比賽中，他代表學(xué)校出場，為學(xué)校捧回了一個(gè)冠軍。又說縣里的籃球隊(duì)來學(xué)校里選拔隊(duì)員，還挑中了他。但是在那個(gè)時(shí)代，有誰會(huì)將打球當(dāng)作一回事呢？尤其在我們鄉(xiāng)下人的觀念中，打球就是玩，又不能當(dāng)飯吃！有一身力氣在球場折騰，還不如到地里鋤兩壟莊稼呢，我六哥就沒有去打籃球。

我六哥太喜歡打籃球了，他在牲口棚邊上的一棵楊樹上掛了個(gè)籃筐，每天都在下面練習(xí)投籃。我六哥拿一個(gè)壞了的筐爬到楊樹上，用一根繩子將之捆束在樹干兩米多高的位置，隨后他一躍而下，對(duì)在下面圍著看的我們說：“看看這個(gè)，怎么樣？以后我教你們打籃球?！蔽覀兌几吲d地跳了起來。最高興的是我和小義，那時(shí)我們剛上小學(xué)，都不會(huì)打籃球，甚至連見都沒見過籃球。我們跟著我六哥走到牲口棚他的那間小屋里，見他從一個(gè)口袋里掏出一個(gè)籃球，這個(gè)籃球已經(jīng)有些破舊了，外面的皮都有絮絮了，我們看著像一個(gè)大西瓜。我六哥一手抓起籃球，在地上拍了拍，發(fā)出嘭嘭的響聲，屋里騰起了一陣煙塵，他運(yùn)著球三步兩步來到院子里，來到楊樹下，突然一定身，右手將球投擲出去，那個(gè)籃球飛向籃筐，準(zhǔn)確地從籃筐中間穿過，啪的一聲砸在地上，又彈起來，蹦蹦跳跳向遠(yuǎn)處跑去。我和小義連忙去追，一直追到牲口棚，那里有一頭牛正臥在地上反芻著，還有兩匹馬正站在槽邊吃草，看到一只球跑了過來，它們都瞪大了眼睛，定定地看著。它們大概從來沒有見過籃球，眼神里流露出詫異的神色。我和小義連忙跑過去，我跑得快，一把將籃球抱在懷里，轉(zhuǎn)身就向外跑。小義跟我爭搶著，不小心球一下從我手中飛出，向邊上的一個(gè)大水缸飛去。眼看就要落到水里了，我六哥一個(gè)箭步飛奔過來，用手一挑，那只籃球又騰空而起，在空中畫了一個(gè)弧線，落到了楊樹下的空地上。接著我六哥搶步向前，將彈起的籃球一把抱住，飛身一躍，飛到籃筐那里將籃球向里輕輕一扣，籃球就輕松地進(jìn)了籃筐，后來我們才知道這個(gè)動(dòng)作叫“扣籃”。我六哥說這一招最厲害了，對(duì)方的隊(duì)員根本就沒辦法防范。他一邊給我們講解著，一邊給我們做示范，可是我們的個(gè)子太矮了，跳起來也離籃筐很遠(yuǎn)，都說這一招我們根本用不上，我六哥哈哈大笑著說：“你們先練練這個(gè)動(dòng)作，等長高了就能用上了。”

我六哥的籃球很快就吸引了我們這些半大的孩子。放了學(xué)，十多個(gè)孩子就跑到牲口棚里來，跟著我六哥練習(xí)投籃、扣籃和過人的技巧。我六哥將人分為兩隊(duì)，一隊(duì)由他當(dāng)隊(duì)長，另一隊(duì)由猴子和黑糖率領(lǐng)，雙方互相攻擊，看誰進(jìn)的球多。我和小義都愿意跟我六哥一隊(duì)，我六哥這么厲害，誰跟著他誰肯定能贏！事實(shí)上也是這樣，賽場上我六哥生龍活虎一樣生猛，他左沖右突，前后跑動(dòng)，其他人根本近不了身，只要讓他拿到了球，他就像獅子一樣，突破重重障礙，孤獨(dú)地運(yùn)著球來到籃筐下，飛身起跳，一個(gè)扣籃，球就進(jìn)了！猴子和黑糖那一隊(duì)總也進(jìn)不了球，后來他們發(fā)現(xiàn)我們隊(duì)的薄弱環(huán)節(jié)其實(shí)在于傳球，如果球傳不到我六哥手里，那他再厲害也發(fā)揮不了作用。于是他們開始將我們當(dāng)作盯防對(duì)象，他們安排了個(gè)子高的小孩專門盯著我和小義，我們的球一出手，就被他打飛或者斷下來了，我們只能干著急，沒有辦法。后來我六哥想了一個(gè)辦法，他讓我們搶到球后立刻就傳給他，越快越好，不要給對(duì)方反應(yīng)的時(shí)間。我們調(diào)整戰(zhàn)術(shù)，按這種方法跟猴子那一隊(duì)打，他們果然又?jǐn)∠玛噥?，一個(gè)個(gè)垂頭喪氣的。但他們也不甘心失敗，猴子和黑糖拿毛巾擦著汗，坐在樹根上商量著什么。我們這邊的人則興高采烈的，又是跳又是叫，但是我六哥只是坐在那里，笑瞇瞇地看著我們，不說話。

就在我們準(zhǔn)備迎接猴子那一隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)變化時(shí)，卻傳來了生產(chǎn)隊(duì)長的指示，生產(chǎn)隊(duì)長說你們這一幫人天天打球，也不好好干活，這樣下去怎么行？他宣布將我六哥調(diào)出牲口棚，編入青年組，跟大伙一起下地干活。我們放學(xué)后照樣跑到牲口棚，摸出他的籃球，在那里練習(xí)投籃、扣籃，我們也分成兩隊(duì)，一隊(duì)攻，一隊(duì)守，但是失去了場上的靈魂人物，我們無論是進(jìn)攻，還是防守，都很艱難。場面上很熱鬧，但是我們心里卻覺得沒勁，只有我六哥下工回來，我們才算找到了主心骨。但是我六哥下工很晚，在地里干了一天活，他也很累，帶我們打球也越來越少了。也就是這個(gè)時(shí)候，我們聽說了我六哥和常老頭的閨女代蓮好上的事。

那時(shí)候代蓮已開始在生產(chǎn)隊(duì)里干活了。大姑娘、小媳婦嬉笑著、追逐著、打鬧著在一起干活，有時(shí)那些嫂子大娘也會(huì)開些玩笑：“該找婆家啦，哪村的小伙子不錯(cuò)呀，我娘家有個(gè)表弟跟你很配呢?！毙ば菹r(shí)，坐在田間地頭的樹蔭下，擦擦汗、喝口水，那些嫂子用草帽扇著風(fēng)，又談起了自家的男人：“一到晚上就折騰，沒一天閑過，真是煩死人。”“誰說不是呢，俺家那口子一回到家，就沒有二樣事?！薄鞍臣依项^子可沒這么大心勁了……”她們說這些話也不避人，有懂事的姑娘臉一紅，捂著耳朵就跑遠(yuǎn)了，還有不懂的閨女睜大眼睛，好奇地問：“折騰啥？咋折騰呀？”那些嫂子便爆發(fā)出一陣大笑。有的說：“小姑娘家家的，別亂說亂問?！边€有的說：“咋折騰呀？等你有了女婿，就知道啦！”聽到這邊的笑聲，男工隊(duì)那邊也閑不住了，猴子和黑糖跑到這里嚷著：“嫂子，我四哥昨天晚上又折騰你了，折騰得夠勁不？”嫂子一聽又氣又急：“折騰你娘個(gè)鬼，快回家折騰你媳婦去吧！”猴子嘻嘻笑著：“我媳婦還在丈母娘腿肚子里轉(zhuǎn)筋呢，我打聽打聽，要是我四哥不禁折騰，我可以幫幫忙呀?！鄙┳幼テ鹨粔K土坷垃朝他扔去，猴子一邊笑著一邊跑，不小心被田畦絆倒，摔在了麥地里，幾個(gè)嫂子一擁而上，哈哈笑著就要扒他的褲子，猴子捂緊褲子連連告饒：“嫂子饒命，饒命，再也不敢鬧了?！鄙┳觽儽茊枺骸霸亵[怎么辦？”“再鬧你撕爛我的嘴?！彼齻冩音[一通。猴子終于從地上爬起來，跑走了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還在喊：“嫂子，今天晚上給我留門啊……”

在這樣的環(huán)境中，代蓮慢慢也了解了男女之情，開始有了朦朧的期待。代蓮也聽說了媒人上門提親的事，她一個(gè)姑娘家該回避，也害羞，但是這也讓她興奮、恐慌、憧憬，她不知道她將來的女婿會(huì)是什么樣的人。她想象著他的模樣，又像霧里一樣看不清，有點(diǎn)害怕，心里又放不下。代蓮沒有兄弟姊妹，心里有事也不知和誰說，她和鄰居家的鳳巧一般大，從小關(guān)系就是最好的。鳳巧去年訂了婚，婆家是南邊三里韓村的，過年過節(jié)的，那沒過門的女婿就騎一輛自行車，拎著點(diǎn)心盒子上門來了。那后生看著笨笨的，很緊張，連看鳳巧一眼都不敢，他在鳳巧家坐著，低著頭像受審似的。鳳巧在隔壁房間里，有時(shí)會(huì)撩開門簾看看他的樣子，見他那么窘，又是好笑，又是心疼。跟代蓮說起來，鳳巧嘰嘰喳喳的，像是埋怨，又像是在夸耀，是一副安下心來嫁人的樣子。代蓮呢，代蓮為鳳巧感到高興，可是鳳巧的事定下來了，想想自己，歸宿還不知在哪里，也不免有些傷懷。有時(shí)想想自己的爹，一定要招個(gè)上門女婿，竟有些恨恨的。過去曾有多少金色的時(shí)光，代蓮和鳳巧，在她們的閨房里一起紡線，一起玩鬧，到吃飯的時(shí)候，或者在這家吃，或者在那家吃，長都長在了一起，現(xiàn)在鳳巧有了婆家，也會(huì)窸窸窣窣地說些小心思，但是代蓮心里卻感覺和她有點(diǎn)疏遠(yuǎn)了。

代蓮是從什么時(shí)候開始喜歡我六哥的呢？我們不知道，畢竟我六哥是那么高大英武，走到哪里都會(huì)引人注目。那么我六哥是從什么時(shí)候開始喜歡代蓮的呢？我們也不知道。代蓮長得很嬌小，不愛說話，在村里也不惹人關(guān)注，像一株長在僻靜角落里的杏花，她雖然很好看，但是她的好看卻很少有人看到，有人懂得。但是不知道從什么時(shí)候開始，我們發(fā)現(xiàn)，我六哥和代蓮越走越近了。上工的時(shí)候，他們兩人時(shí)常走在一起，到了地里要分開干活，他們的眼睛也時(shí)常尋找對(duì)方，但是一看到對(duì)方的眼睛，卻又一下閃開了。他們的反常舉止很快引起了其他人的注意，那些大嫂子小媳婦都是過來人，搭眼一看就明白了是怎么回事，她們可不會(huì)錯(cuò)過開玩笑的機(jī)會(huì)。干著干著活，一個(gè)嫂子突然說：“李家的老二來了！”另一個(gè)嫂子說：“可不是，他是來找誰的呢？”一面說她們的眼睛一面看著代蓮。代蓮的心里怦怦跳著，可她卻不動(dòng)聲色，繼續(xù)干活。又一個(gè)嫂子突然喊起來：“老二，你找誰呀？”其他嫂子也都笑起來。代蓮的臉慢慢紅了，她拿眼角飛快地瞥了一眼，發(fā)現(xiàn)對(duì)面并沒有什么人，才明白上了當(dāng)，心里的一塊石頭才落了地，卻又感覺空落落的。她的表情變化都落在了嫂子們的眼里，她們都哈哈大笑起來：“小蓮，是不是想人家了？”“小蓮該找婆家啦！”“別說，李家的老二高高大大的，小蓮還真有眼光！”

男工隊(duì)那邊，就更熱鬧了，猴子和黑糖干著干著活，就問我六哥：“老二，你跟代蓮到什么程度了，親嘴了沒有？”我六哥也不搭理他，繼續(xù)鋤地。黑糖見他不說話，故意用夸張的語調(diào)說：“我看常家這閨女不錯(cuò)，腰是腰腿是腿的，人也白凈，臉也長得漂亮，我一見她就饞得慌……”話還沒說完，我六哥手里的鋤頭就敲在了他的屁股上。過了一會(huì)兒，黑糖又湊到我六哥身邊，悄悄地說：“老二，別惱我呀，我是說代蓮真是不錯(cuò)，你是不是看上了？你看上了，咱兄弟沒有二話，你要是沒看上，就別怪兄弟下手了。”我六哥定定地看了他一會(huì)兒，笑著說：“老四，你向哪兒下手呀，也不撒泡尿照照鏡子?！?/p>

我六哥和代蓮走得越來越近，我們看到他們倆騎著自行車去趕集了。這在我們村是很稀奇的，我們村的男女，即使結(jié)了婚或者訂了親，也很少一起去趕集，但我六哥是城里的學(xué)生，總有些新的做派。那一天我們看到，我六哥和代蓮，每人騎著一輛自行車，從我們村的大路上走過，雖然他們隔著一段距離，一個(gè)在路東，一個(gè)在路西，一個(gè)在前，一個(gè)稍靠后一點(diǎn)，但是我們看到了他們之間的默契。等他們騎出了我們村，拐向了向西的大馬路，在那條進(jìn)城的路上，我們看到他們倆并排著越來越近了。我和小義爬上一棵高大的楊樹，站在最高的樹梢上，看到他們兩人的身影慢慢變成了兩個(gè)小黑點(diǎn)。

就在這個(gè)時(shí)候，公社要舉行一場籃球比賽，每個(gè)村都要參加，獲勝者再去縣里參加比賽。這個(gè)消息讓我們沉寂已久的籃球訓(xùn)練重新恢復(fù)起來，這時(shí)候我六哥正沉浸在戀愛的甜蜜中，對(duì)籃球也不像之前那么熱心了。生產(chǎn)隊(duì)長親自出馬，找到我六哥說：“老二，以前是我錯(cuò)怪你了，現(xiàn)在縣上有這個(gè)指示，你一定要出馬，帶我們村的孩子好好練練，到時(shí)拿個(gè)冠軍回來?！蔽伊缭谀抢锏椭^，只是不說話。隊(duì)長又宣布，讓我六哥重回牲口棚，騰出時(shí)間來搞訓(xùn)練，我六哥也是低著頭不說話。臨走的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)長拍著我六哥的肩膀說：“你好好干，我們村里的成績就全靠你了?！蔽伊缬只氐搅松谂铮謇镌谀抢锎钇鹆艘粋€(gè)簡易的籃球架，平整了一下地面，像個(gè)籃球場的樣子了。我們又開始訓(xùn)練，在我六哥的率領(lǐng)下，我和小義，猴子和黑糖，又開始了激烈的爭搶。打完一場后，我六哥坐在樹墩上，先分析我們隊(duì)的得失，再分析猴子隊(duì)的得失，像個(gè)教練一樣。我們默默地聽著，下一場比賽時(shí)感覺如虎添翼，對(duì)抗性越來越強(qiáng)了。我六哥坐在樹墩上講時(shí)，常老頭有時(shí)也會(huì)坐在牲口棚門口聽著。他聽不懂我六哥所說的那些名詞，但卻用欣賞的眼光打量著我六哥。有時(shí)代蓮也會(huì)來牲口棚，她裝作來找常老頭，卻躲在常老頭那間草房里，從窗戶里面偷看我六哥在籃球場上縱橫馳騁。我六哥也知道身后有她的目光，在場上奔跑跳躍，揮汗如雨，打得更來勁了。

公社里的比賽，在我六哥的帶領(lǐng)下，我們村很輕松就獲得了勝利。縣里的比賽是在縣體育場舉行的，參賽的除了各個(gè)公社，還有縣里的各個(gè)部門，經(jīng)過兩輪淘汰，最后的決賽只剩下了我們村和縣一中。縣一中是我六哥的母校，帶隊(duì)的正是他當(dāng)年的體育老師徐老師。師生二人見面分外高興，但也分外緊張。徐老師看著我六哥，畢業(yè)不過兩三年，人曬得黝黑，身體更壯了，在學(xué)校里六哥就是他最喜歡的學(xué)生，現(xiàn)在聽說他在村里拉起了一支籃球隊(duì)，還打進(jìn)了縣里的決賽，真是了不起，他帶著欣賞的眼光拍了拍我六哥的肩膀說：“好小子，有出息，待會(huì)兒我們場上見。”

正式比賽的時(shí)候，我和小義年齡太小，沒有參加，只能坐在看臺(tái)上觀看。我們縣里的體育場是一個(gè)正規(guī)的體育場，比我們村牲口棚里那個(gè)簡易球架氣派多了，體育場門口的墻上寫著很大的標(biāo)語：“發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)，增強(qiáng)人民體質(zhì)?！睆耐ǖ赖娜肟谶M(jìn)去，中間是四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的籃球場，后面是逐級(jí)升高的看臺(tái)，都是水泥鑄造的，向后延伸一直到三層樓高，坐在最后一排，可以觸摸到種在體育場后面的梧桐樹的樹梢，也有枝條從場外伸進(jìn)體育場來。場里都坐滿了人，很多小孩擠不進(jìn)來，就攀到樹枝上，在那里著看，比賽時(shí)他們興奮得嗷嗷叫，但不敢鼓掌。

比賽那天，我們村來了不少人，一個(gè)村里的籃球隊(duì)竟然能夠殺進(jìn)縣里的決賽，這對(duì)我們村來說可是件大事，我們村的大隊(duì)書記給全村人放了假，并號(hào)召我們村能走得動(dòng)的人都去觀看，為我們村的運(yùn)動(dòng)健兒加油。我們村一下來了很多人，縣里也照顧我們，專門在看臺(tái)上為我們村安排了一個(gè)區(qū)域。我爹和我娘來了，小義的爹娘也來了，很多參賽隊(duì)員的爹娘、兄弟和姐妹也來了，常老頭、常老太和代蓮也來了。我們村的人扶老攜幼，互相打著招呼，熙熙攘攘的，像是在村里看露天電影一樣。

我們村上場的是我六哥、猴子、黑糖等人，縣一中上場的則是青年教師和學(xué)生組成的聯(lián)隊(duì)，他們每個(gè)人都很高大健壯，看樣子是受過專業(yè)訓(xùn)練。雙方上場之后，我們都為我們村的隊(duì)員捏了一把汗，看來這場比賽是兇多吉少。比賽開始了，縣一中一上場就占據(jù)了優(yōu)勢，他們?cè)趫錾峡v橫奔突，屢屢突破我們村的防線，場上的比分也遙遙領(lǐng)先?？磁_(tái)上我們村的區(qū)域越來越安靜了，而對(duì)面縣一中的啦啦隊(duì)卻時(shí)而爆發(fā)出一陣叫聲和笑聲。我和小義坐在最后一排，心里也很緊張，代蓮就坐在我身旁，她不時(shí)地用手掩住口，或者用手捂著心跳的位置。中場休息時(shí)，縣一中領(lǐng)先我們村12分。我六哥一邊喝著水，一邊將隊(duì)員召集到身邊，跟他們說著什么，我們村的隊(duì)員不停地點(diǎn)著頭。對(duì)面徐老師也是一樣，向他們的隊(duì)員布置著戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，他不停地?fù)]著手掌，一副志在必得的神氣。

下半場開始了，我們村的優(yōu)勢漸漸顯露出來。我們村的人體力和耐力都很好，但學(xué)校里的教師和學(xué)生就不行了，到下半場時(shí)，體力漸漸就跟不上了。他們的技術(shù)很好，但是體力一差，很多動(dòng)作就變形了，互相配合得也不到位，而我們村卻越戰(zhàn)越勇。我們村的長處是有一個(gè)核心，不管誰搶到球，就第一時(shí)間傳給我六哥，我六哥騰挪跳躍，三步兩步就竄到了3分線位置。在那里我六哥騰身一躍，那籃球就像流星貫月一樣，在半空中畫一個(gè)弧線，砸進(jìn)了對(duì)方的球籃。個(gè)子矮小的黑糖也顯出了他的優(yōu)勢，他在球場上機(jī)動(dòng)靈活，像泥鰍一樣，在對(duì)方隊(duì)員中間鉆來鉆去，一不小心就斷下了球，隨即向我六哥拋去，我六哥縱身一跳，接球、轉(zhuǎn)身、投籃，球又進(jìn)了。我六哥每進(jìn)一個(gè)球，我的心就跳一下。我身邊的代蓮緊張地觀看著，緊緊地抓著她身旁的鳳巧的手，臉色漲得通紅。但是這個(gè)時(shí)候，我們村在場上的比分仍然落后，我們緊張地看著我們村1分2分艱難地追趕著。

臨到快終場的時(shí)候，徐老師叫了暫停，此時(shí)比分是29比31。徐老師揮舞著手臂給隊(duì)員訓(xùn)話，我六哥卻只是默默地喝水、擦汗，跟所有隊(duì)員對(duì)視了一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭。比賽重新開始了，一上來對(duì)方就加緊了對(duì)我六哥的防范，兩三個(gè)隊(duì)員緊跟在他身邊，極大地壓縮了他跳躍騰挪的空間。我們村的隊(duì)員抓到了球，無法傳遞給他，自己試著投籃，但都不能命中。離終場的時(shí)間越來越近，我六哥也急了，他擺脫對(duì)方隊(duì)員的盯防，一下沖到了自己半場。這時(shí)猴子搶斷一個(gè)球，隨即向他傳去。我六哥向上一跳，接球。他正要轉(zhuǎn)身時(shí)，對(duì)方兩三個(gè)隊(duì)員圍了上來，堵住了他。他艱難地轉(zhuǎn)過身，手里緊緊抓著球，在對(duì)方球員搶球之前，腳一點(diǎn)地，又跳了起來，他將球向前一送，用力投了出去。球在空中畫了一個(gè)長長的弧線，然后從對(duì)方球籃中穿過，正在這時(shí)終場的哨聲吹響了。但是我六哥投球之后落下時(shí)，被對(duì)方球員一推，立足未穩(wěn)摔在地上。我聽到代蓮啊地叫了一聲，一下站起來。這時(shí)全場的人都站起來鼓掌，代蓮從過道上向球場上跑，我們也跟著她跑。到了球場上，我六哥已被我們村的人扶起來了。他的腳崴了，但他仍然齜著牙咧著嘴，等看到場上的比分是32比31，才勉強(qiáng)露出了一絲笑容。那天的頒獎(jiǎng)典禮我六哥沒有參加，他忍著劇痛看著我們村的隊(duì)員上臺(tái)，在雄壯的進(jìn)行曲中接過了獎(jiǎng)品和獎(jiǎng)狀，臉上露出了欣慰的笑。徐老師領(lǐng)完獎(jiǎng)，走過來拍了拍他的肩膀，向他豎了豎大拇指。

回到村里，我六哥臥床休息了半個(gè)多月。那一段時(shí)間我們時(shí)?？吹剿谀强美闲訕湎碌却?，他騎著一輛自行車，腳尖點(diǎn)地，站在老杏樹下。此時(shí)正是杏花盛開的時(shí)候，有風(fēng)吹過，嬌紅的花瓣像雪一樣紛紛落下，落在了自行車和我六哥的身上。在夕陽射過來的萬條金線中，代蓮從家里慢慢走到我六哥身邊。兩人相視一笑，穿過杏花雨，慢慢向前走去。

不久之后，開始實(shí)行包田到戶的政策。剛開始我們都有點(diǎn)不知所措，以前都是生產(chǎn)隊(duì)長安排任務(wù)，現(xiàn)在土地都分到了一家一戶，大家也不再一起上工了。迷茫了一段時(shí)間，我們村里的人很快就適應(yīng)了，一家人在一起干活也很熱鬧。但是生產(chǎn)隊(duì)的牲口棚也撤了，那些大牲口也都分到了各家各戶，隊(duì)里的飼養(yǎng)員也都各自回家了。常老頭剛回到家里很不適應(yīng)，他以牲口棚為家已經(jīng)20多年了，已經(jīng)習(xí)慣了牲口棚的生活、氣味甚至每一匹牲口的脾性，現(xiàn)在這些牲口都不歸他管了，牲口棚里熱熱鬧鬧的日子也一去不復(fù)返了，他只能回到家里干活了，可是這么多年，他只會(huì)侍弄牲口，不會(huì)干莊稼活。那時(shí)候，我們村里的人經(jīng)?？吹剿醾€(gè)小板凳，在老杏樹下靜靜地坐著，一坐就是一整天。

那一天，縣一中的徐老師騎著自行車到我們村，他給我六哥帶來了一個(gè)好消息。他說省里的籃球隊(duì)在我們縣里選拔青年隊(duì)員，他覺得我六哥是個(gè)籃球奇才，就為他報(bào)了名，他來就是要告訴我六哥一聲，讓他好好準(zhǔn)備一下，第二天到縣一中去參加選拔賽。徐老師走后，我六哥家里很興奮，我二叔覺得打球雖然不是個(gè)正經(jīng)營生，但是要能參加省里的籃球隊(duì)也不錯(cuò)，起碼能吃上國糧，不用在泥里土里干莊稼活了。我二嬸卻不愿意我六哥走，她覺得打球就是玩，還能當(dāng)飯吃了？我六哥心里也很矛盾，能夠加入省里的籃球隊(duì)，一輩子打球，是他的夢(mèng)想，也是他最擅長的，但是如果他走了，那代蓮怎么辦？他的心都在她身上，他不想離開她，也不想離開家。雖然內(nèi)心矛盾重重，但我六哥仍參加了第二天的籃球選拔賽。在縣一中的操場上，我六哥再次展現(xiàn)了他的籃球天賦，他在場上騰挪、跳躍，運(yùn)轉(zhuǎn)自如，他那矯健的身姿、漂亮的動(dòng)作和過人的才華征服了在場的所有評(píng)委，他們一致認(rèn)為他是一棵好苗子。在這個(gè)偏僻落后的小縣城能出現(xiàn)這樣的人才，大大超出了他們的預(yù)期，他們都很興奮，拍著我六哥的肩膀連連稱贊，讓他回去之后好好等著，他們很快就會(huì)發(fā)調(diào)令，把他的關(guān)系調(diào)到省籃球隊(duì)，讓他早日參加集訓(xùn)。

從縣城回來之后，我六哥陷入了更深的矛盾之中，他家里也陷入了空前的爭論。我二叔和家里大多數(shù)人都希望他去，他們覺得不管怎么說，去省里一下子就吃糧票了，這是那時(shí)候很多人夢(mèng)寐以求而又求之不得的，我六哥當(dāng)然也不例外。農(nóng)轉(zhuǎn)非，還是從我們村轉(zhuǎn)到省城，不是縣城，也不是市里，而是省城！相當(dāng)于一下子連升三級(jí)，那是多么令人羨慕的事呀。我相信換了任何另外一個(gè)人，都要選擇去省城打籃球，但是我六哥在失眠了幾個(gè)晚上之后，最終卻做出了一個(gè)驚人的決定，他決定不去參加省籃球隊(duì)，而留在我們村。

這個(gè)決定讓徐老師震驚，也讓省籃球隊(duì)的人驚愕不已，他們覺得這么一個(gè)有籃球天賦的人，埋沒在鄉(xiāng)村里，實(shí)在是太可惜了。徐老師又專程到我們村里來了一趟，苦口婆心地勸我六哥，跟他分析利弊，說憑他的實(shí)力可能會(huì)有更好的前程，比如進(jìn)入國家隊(duì)、參加全運(yùn)會(huì)等。但是我六哥不為所動(dòng)，他只是感謝徐老師，也不說話。徐老師問他是不是家里有什么困難和阻力，要是有的話，他可以幫他說服他們，我六哥搖了搖頭，說都沒有，您就別費(fèi)心了。氣得徐老師怒火上升，劈頭蓋臉把他臭罵了一頓，最后悻悻地騎上自行車走了。我們村里也有很多人勸他，我和小義那時(shí)還小，插不上嘴，但猴子和黑糖那幾天卻天天跟他摽在一起，猴子說：“這么好的事，你輕易放棄太可惜了。你想想，留在村里有什么出息！還不是跟我們一樣在土里刨食，當(dāng)一輩子農(nóng)民！就算你再喜歡代蓮，到了城里啥樣的女人沒有，就沒有你喜歡的？再退一步說，就算你是為了代蓮，到了城里你先扎下根，也可以把她帶過去呀，那樣不是更好？”黑糖說：“你可以進(jìn)城，還在村里待著干啥？人往高處走，水往低處流，樹挪死，人挪活，往前一步天地寬，你知道不知道？你去了，對(duì)你對(duì)我們都好，你到了一個(gè)更寬廣的天地，我們也少了一個(gè)有力的競爭者，你說是不是？你要是不去，看看能否跟他們說一聲讓我去，我能力雖然沒有你強(qiáng)，但是很有潛力呀……”到了后來，代蓮也紅著臉跟他說心里話，“我先是怕你走，現(xiàn)在又怕你不走，你不要為了我耽誤你的前程，你還是走吧，不用管我……”對(duì)這些說法，我六哥只是以沉默應(yīng)對(duì)，他心里拿定了主意，就沒有人可以改變他的想法。

那年冬天，我六哥和代蓮舉行了婚禮，他們的婚禮熱鬧而隆重，在我們那里傳誦一時(shí)。結(jié)婚之后，我六哥便搬到了常老頭他們家去住，跟他們一起過起了日子。常老頭不擅長地里的活，我六哥便一個(gè)人將家里地里的活全包了。我們時(shí)?？吹剿s著一輛高頭大馬車，行走在田間的小路上，代蓮坐在他身邊，他們兩個(gè)人說說笑笑的。我六哥也很少打籃球了，我們帶著球去找他，總也找不到他。后來不知道是誰在老杏樹上綁了個(gè)籃球框，我六哥偶爾會(huì)在那里露一手。當(dāng)春天杏花盛開的時(shí)候，我六哥運(yùn)球如飛，像是在跳舞，一次次向球籃中投球，籃球碰在老杏樹遒勁的枝干上，那些美麗的花瓣像雪花一樣紛紛落下，落在我六哥的身上，落在地上，落在籃球上。但我六哥渾然不覺，他瀟灑地運(yùn)球、轉(zhuǎn)身、投籃，動(dòng)作是那么漂亮，像是在舞臺(tái)上表演一樣。

責(zé)任編輯 ? 侯建軍

特邀編輯 ? 張 ?凱