李穎
鄉(xiāng)下理發(fā)師是鄉(xiāng)下的一景。
周末,我和媽媽給外婆洗頭。我給外婆頭上淋水,媽媽則用雙手在外婆頭上揉搓著。不一會(huì)兒,媽媽掏出手機(jī)發(fā)起短信來(lái),還說(shuō):“頭發(fā)太長(zhǎng)了,該叫‘啞巴師傅來(lái)了?!甭?tīng)媽媽說(shuō)“啞巴”來(lái)剪發(fā),我心中充滿了好奇。
不一會(huì)兒,一個(gè)騎著老式自行車(chē),頭戴黃軍帽,著藍(lán)色外套的人過(guò)來(lái)了。這打扮,讓我不由地笑出聲來(lái)。更滑稽的是,他那肥肥大大的褲子和一雙棕色大皮鞋,對(duì)于這個(gè)初夏,特別不合時(shí)宜。我問(wèn)媽媽這人是誰(shuí),媽媽說(shuō)他就是“啞巴師傅”。
他把自行車(chē)往地上一放,就熟練地打開(kāi)自行車(chē)后面的箱子。先從里面拿出一塊大大的布,又麻利地抖了抖。我又好奇怪,這不是廢棄的廣告布嗎?看到那上面粗粗的針腳,沒(méi)想到,他還真會(huì)廢物利用呢!他把這塊布圍在了外婆胸前,接著,他又拿出一把已經(jīng)斷了齒的梳子和一把亮閃閃的理發(fā)剪。先是用梳子給外婆的頭發(fā)大致梳一梳,然后就開(kāi)始剪發(fā)。
他的剪發(fā)很特別,先用梳子引路,然后是剪子跟進(jìn)。梳到哪,剪到哪。剪子貼著梳面剪,在他的手中,“嚓嚓嚓嚓”地響個(gè)不停。外婆一綹一綹的頭發(fā)掉落了下來(lái)。我真的沒(méi)有想到,他那雙笨拙的大手,剪起發(fā)來(lái),變得是那樣的輕盈柔軟。外婆瞇著眼,安安靜靜的,享受這輕松的時(shí)刻。這段時(shí)間來(lái),媽媽一直在外打工,外婆的頭發(fā)也一直沒(méi)能修剪——外婆的頭發(fā)也太厚太重了。
正值午后,明麗的陽(yáng)光輕輕地灑在外婆身上,為外婆的頭發(fā)鍍上金黃的光彩。外婆和啞巴師傅的身影倒映在水中,引來(lái)了一群魚(yú)兒嬉戲——難道這魚(yú)兒也要來(lái)分享這閑適靜謐的時(shí)光?
在這靜謐的時(shí)刻,我聽(tīng)到了外婆被剪落頭發(fā)窸窸窣窣的聲音,聽(tīng)到了外婆均勻呼吸的聲音,又聽(tīng)到更遠(yuǎn)處雞鳴犬吠的聲音。梳子和剪子在外婆的頭發(fā)上來(lái)回穿梭著,不一會(huì)兒,外婆的頭發(fā)就剪好了。這時(shí),理發(fā)師又對(duì)外婆的額際間端詳了一下,又拿出一個(gè)小花剪,剪去外婆額際邊的幾處茸毛。接著,又掏出剃刀,給外婆后頸處的幾處毛發(fā)刮去……
母親掏出10元錢(qián)。那理發(fā)師接過(guò)錢(qián),還找回5元錢(qián)。媽媽不要,那理發(fā)師“啊啊”叫著不答應(yīng),隨即轉(zhuǎn)身就走??蓻](méi)走多遠(yuǎn),他又把自行車(chē)騎回來(lái)了。掏出手機(jī),對(duì)著媽媽“啊啊”叫喚著。媽媽接過(guò)手機(jī),看到手機(jī)在顯示收信箱的頁(yè)面。上面那一條條短信,在標(biāo)注著一個(gè)個(gè)地方。方塘、溝南、小楝樹(shù)、大槐樹(shù)、白石獅、紅燈籠、青石磙……我們家這里不正是一口方方正正的池塘嗎?哦,這些都是人們向啞巴師傅預(yù)約的地名。怪不得媽媽剛才不打電話,原來(lái)打電話啞巴師傅聽(tīng)不見(jiàn)。媽媽接過(guò)手機(jī),把上面顯著“方塘”的信息刪除,啞巴理發(fā)師樂(lè)得“哇哇”直叫喚。他又凝神一下“溝南”兩個(gè)字,這是他馬上要去的地方。
聽(tīng)媽媽說(shuō),啞巴師傅自小很聰明,一場(chǎng)大病之后,耳朵被高燒燒聾了。但他自食其力,學(xué)得理發(fā)手藝,走鄉(xiāng)串戶掙錢(qián)養(yǎng)家,日子過(guò)得也很自在。別看他妻子也是啞巴,可他們的孩子不啞巴,現(xiàn)在正在大學(xué)念書(shū)呢!
方塘、溝南、小楝樹(shù)、大槐樹(shù)、白石獅、紅燈籠、青石磙……這些標(biāo)示,好記好認(rèn)。這是人們發(fā)給啞巴師傅的“商務(wù)函”,也是他要去服務(wù)的地方。好一個(gè)自立自強(qiáng)的啞巴師傅。
啞巴師傅推著自行車(chē)離開(kāi)了。漸漸地,那身影越來(lái)越遠(yuǎn),最后融入到一片金黃的油菜花叢里。