2018年1月,《黃克誠年譜》由當(dāng)代中國出版社出版。這是黃克誠傳記組的收官之作。近日,除了編寫組組長譚乃達在外地未能接受采訪,編寫組主要執(zhí)筆人,平均年齡77歲的馬長志、李柱江、劉建皋多次接受了記者的采訪。
九上九下
在開國元勛中,黃克誠被罷官次數(shù)最多,“九上九下”。
1927年,他因在湘南暴動中反對和抵制燒殺政策和攻打中心城市的“左”傾冒險主義,三次被批判,一次被撤職;1930年,因反對攻打長沙、支持毛澤東,被批為右傾機會主義,再次被撤職:1931年,因抵制第二次肅反打"AB團”。險被逮捕處決;紅軍長征路上,向上級提意見,被三次降職;抗日戰(zhàn)爭期間,多次向華中局提出,當(dāng)前是國共統(tǒng)一戰(zhàn)線時期不應(yīng)主動攻擊韓德勤、不該打曹甸,被批右傾保守撤職;1959年在廬山會議上,被打成“反黨集團”主要成員,撤銷一切職務(wù),僅保留黨籍;“文革”中,被關(guān)押審查,蒙冤18年。
黃克誠的建議和意見多是涉及全局和高層的,妥當(dāng)寫好他與領(lǐng)導(dǎo)層的關(guān)系,成了編寫《黃克誠年譜》最難的一環(huán)。
即便作為中央軍委批準的編寫組,涉及高層領(lǐng)導(dǎo),要查原始檔案也不是件易事。去中央檔案館查檔,要有解放軍總部或中央文獻研究室的批件才能部分調(diào)閱。黃克誠和老一代的政治局常委交集很多,涉及這一級別領(lǐng)導(dǎo)人的。檔案無法調(diào)出,只能通過其年譜、傳記、文章和講話去印證。
編寫組在查閱檔案時,發(fā)現(xiàn)了1953年6月21日黃克誠寫給毛澤東的一封信的原件。當(dāng)時,根據(jù)毛澤東指示,彭德懷不在京、聶榮臻病休期間,由黃主持軍委日常工作。他在信中建議加強總參和總后的領(lǐng)導(dǎo)班子建設(shè),并建議由剛剛到北京的鄧小平擔(dān)任總參謀長,還提了幾個副總長和總后副部長的人選。編寫組請檔案館復(fù)印這封信,結(jié)果相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人的名字在復(fù)印件上都被刪去。 “使我最難以支持的還是廬山會議”
廬山會議是傳記編寫的另一個難點,也是審批過程中被刪減最多的一章,原來約4萬字的篇幅只留了不到一半。
黃克誠自己也曾說:“我平生受過無數(shù)次斗爭,感到最嚴重、使我最難以支持的還是廬山會議這一次。我一向有失眠癥,經(jīng)常吃安眠藥,但最多不過兩粒,這時每晚吃六粒,還是不能入睡?!?/p>
1959年7月19日,黃克誠在廬山會議小組會上作了兩個多小時的發(fā)言。這是他一生最痛快的發(fā)言之一。他雖然沒有像彭德懷那樣使用“小資產(chǎn)階級狂熱性”等激烈的詞語抨擊“共產(chǎn)風(fēng)”,但可以看出他對形勢總的看法和彭德懷的信基本一致。
會上有4名記錄員,但是他的湖南口音太重,語速又快,發(fā)言沒能完整記錄下來。最后只整理出一份簡報,是這段歷史的一大遺憾。
7月20日,黃克誠遇到主管農(nóng)業(yè)的時任國務(wù)院副總理譚震林,兩人就“大躍進”問題爭論起來。譚震林發(fā)了火:“你是不是吃了狗肉,發(fā)熱了,這樣來勁?你要知道,我們找你上山來,是8oRTzbkRuQSHfC4QzTVvqw==搬救兵,想讓你支持我們的。”黃克誠很不客氣地說:“那你就想錯了,我不是你的救兵,是反兵。”這句話,后來被當(dāng)成他蓄意反黨的“罪證”,遭到長時間批判。
7月23日。毛澤東在政治局擴大會議上發(fā)表了措辭嚴厲的講話,成為廬山會議由糾“左”轉(zhuǎn)向反右的轉(zhuǎn)折點。當(dāng)晚,在湖南省委第一書記周小舟的執(zhí)意要求下,周小舟、周惠、李銳等來到老領(lǐng)導(dǎo)黃克誠住所談話。黃克誠勸他們:“不要激動,事情會弄清楚,要相信主席,主席是不會錯的。”
談完已經(jīng)是晚上10點半,三人出門時碰到了時任公安部長、負責(zé)廬山會議保衛(wèi)工作的羅瑞卿。十幾天后,羅瑞卿在小組發(fā)言中說:“我從含鄱口看月亮回來。晚上10點半了,碰著你們,老實說,我是懷疑的?!?/p>
7月30日早上,毛澤東通知黃克誠、周小舟、周惠、李銳四人去他的住處談話。談話中,他給黃克誠扣了三頂帽子——彭德懷的“政治參謀長”“湖南集團”的首要人物、“軍事俱樂部”的主要成員。并說:“有人說,你對彭德懷是唯命是從,彭德懷對你是言聽計從,你們是‘父子關(guān)系’?!?/p>
1931年冬天,江西蘇區(qū)開展鎮(zhèn)壓“AB團”的肅反運動,彭德懷救過黃克誠一命。建國后,兩人在國防部共事,黃克誠是整個國防部大樓里唯一一個敢跟彭德懷吵的人。他曾說,他跟彭德懷是相待以誠、爭執(zhí)以理、言不及私的諍友。
黃克誠據(jù)理力爭。對于“政治參謀長”,他說:“我當(dāng)彭的參謀長,是毛主席你讓我來當(dāng)?shù)?,我那時在湖南工作,并不想來,是你一定要讓我來。既然當(dāng)了參謀長,政治和軍事如何分得開?彭德懷的信是在山上寫的。我那時沒有上山,怎么能在寫意見書一事上當(dāng)他的參謀長?”毛澤東一怔,沒有反駁,轉(zhuǎn)移了話題。
劉建皋告訴記者,很多人看完傳記中這一段都對毛澤東頗為佩服,因為他并沒有發(fā)脾氣。
會議期間,有人說黃克誠是彭德懷的走狗,他氣得發(fā)抖,說:“你殺了我,我也不承認!”他對抗的辦法是沉默少言,在小組會上作檢討,但沒有揭發(fā)彭德懷的問題。這沒能讓他過關(guān)。會議領(lǐng)導(dǎo)人軟硬兼施,他終于作檢討,首次承認了“右傾機會主義”。
8月18日,從廬山下山后,召開了軍委擴大會議。這是一次“剩勇追窮寇”的會議,對黃克誠的揭發(fā)范圍之廣,批判之激烈,遠超廬山會議。
黃克誠被扣上“九大罪狀”。其中。有人指責(zé)他是“殺人犯”。黃克誠反駁:“我沒有殺人?!?/p>
這時,北京軍區(qū)參謀長鐘偉突然站起來,對揭發(fā)人大喊:“部隊離開哈達鋪以后,是我?guī)е粋€營在后面擔(dān)任收容任務(wù)。當(dāng)時部隊很疲勞,減員大,掉隊多。你說的處決衛(wèi)生部的楊興仁,根本不是黃克誠同志決定的,而是上邊給我的命令,我敢不執(zhí)行嗎?”鐘偉立刻遭到圍攻,會后被解除職務(wù),“發(fā)配”到安徽省農(nóng)業(yè)廳當(dāng)副廳長。
傳記組介紹,1935年9月,長征部隊到達甘肅哈達鋪。從哈達鋪到榜羅鎮(zhèn)有八九天的路程,不斷有人掉隊,還有人因饑餓偷老百姓的東西吃。保衛(wèi)部門把這些人抓來,交當(dāng)時擔(dān)任陜甘支隊第二縱隊政治部裁判所所長的黃克誠審處。黃克誠不忍下手,找領(lǐng)導(dǎo)說情,有人申斥他“不中用”,裁判所所長職務(wù)也因此被撤。
揭發(fā)過程中,最聳人聽聞的是時任空軍政委吳法憲揭發(fā)的所謂“貪污黃金案”。
吳法憲說,1946年黃克誠奉命率新四軍三師從蘇北挺進東北時,帶了金子440余兩、銀洋21222元、鴉片42斤、各種鈔票幾億元。這筆經(jīng)費被帶到四野后勤部,后來又在黃克誠上任湖南省委第一書記時被帶到湖南,從此下落不明。揭發(fā)轟動一時,黃克誠請求立案調(diào)查。
調(diào)查組歷時多年,經(jīng)過調(diào)查和反復(fù)核對賬目,最后查明,這批財產(chǎn)經(jīng)東北局財經(jīng)委員會書記李富春批準后,由黃克誠帶到湖南,除少部分用于撫恤烈士家屬、救濟生活困難的干部外,全部交給了湖南省財政廳。
“打不過也要打,不能白受辱”
廬山會議后,黃克誠被撤銷中央書記處書記、軍委秘書長兼總參謀長職務(wù),戴上了“彭黃反黨集團”主要成員、右傾反黨的帽子。
此后,他的政治待遇基本取消,工資降級,“吉姆”座車保留,住所不變,在北京大水車胡同四號院過上了賦閑生活。
他每天早上6點半起床,外出散步一小時,回家吃早飯,聽新聞。8點左右讀書,看自掏腰包訂閱的《人民日報》。午休后下棋。晚飯后,聽中央人民廣播電臺的《全國新聞聯(lián)播》,散會兒步,10點左右就寢。
文件沒有了,每天只有兩本新華社《內(nèi)部參考》。除了國家工商局副局長夏如愛這位不避嫌的??屯猓r有人來訪。
讀書時,黃克誠不再像過去那樣邊讀邊圈點批注,而是變得謹慎了。除了《馬克思恩格斯全集》《列寧全集》《國家與革命》《共產(chǎn)黨宣言》等書,他還愛看隆美爾、丘吉爾、朱可夫等二戰(zhàn)統(tǒng)帥的回憶錄。
大女兒黃楠告訴記者,父親曾跟她說,我們國家還沒有打過成規(guī)模的現(xiàn)代化戰(zhàn)爭,二戰(zhàn)的經(jīng)驗很重要。
黃楠以前對父親的認識是:不愛穿軍裝,不修邊幅,沒事兒就去院子里看看種的豆角和葡萄,像個農(nóng)民。她甚至不知道父親是大將軍銜,只是根據(jù)吉普車換成了轎車判斷,他應(yīng)該是升了官,直到一次從報紙上看到父親接見外賓的消息,才知道他職位不低。
黃克誠不太會哄孩子,高興了就只會招呼孩子:“來來來,給塊糖吃!”黃楠在學(xué)校當(dāng)衛(wèi)生委員,要給班級寫衛(wèi)生評比表。就讓父親幫忙寫。父親小時候讀過幾年私塾,字寫得很好。
父親賦閑之后,她才開始對父親有所了解。她開始大量閱讀書籍,想從中尋找父親“出問題”的答案??吹搅袑幵?jīng)講。自己的一個朋友勸高爾基,受不了革命的殘酷就出國吧,她開始相信,父親是個好人,但不夠激進,不夠革命。
十幾歲正是“左得可愛”的年齡,孩子們一度都不想和“犯錯誤”的父親接近。一次父親鼓勵小女兒黃梅爭取入黨,她嗆了幾句,心里想:“你也配談入黨?!”
黃克誠夫人唐棣華在自己工作的中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部文學(xué)研究所也受到多輪批判,被定為“嚴重右傾”,不斷被逼揭發(fā)交代,曾多日一病不起。有好心人勸她為了孩子離婚,后來她聽說彭德懷的夫人浦安修打了離婚報告,加之其他一些因素,還是提出了離婚申請,“以示對黨忠誠”,但沒得到上級批準。
1961年,唐棣華從工作單位申請到一套三居室宿舍,帶著二兒子黃晴搬了進去,每周末回大水車胡同住一天,探望黃克誠和其他三個孩子。
1962年,由于彭德懷再上“八萬言書”,被認為想翻案,黃克誠跟著遭到第二次審查。1963年,他的住地原來的“管理員”老婁被調(diào)走,中央警衛(wèi)師第四團保衛(wèi)股干部叢樹品作為新任管理員搬了進來。總政保衛(wèi)部交代叢樹品,隨時匯報黃克誠的情況。
叢樹品一家和黃克誠同住一院,相處得很好?!拔母铩焙?,他成了黃克誠的秘書。
他向傳記組回憶,當(dāng)時他從來沒有限制過黃克誠的自由,時常陪黃克誠到北京郊區(qū)看農(nóng)作物長勢,和農(nóng)民聊天。他還學(xué)會了下圍棋,因為這是黃克誠一生中唯一的業(yè)余愛好。下棋時,黃克誠喜歡以視力不好為由悔棋。別人不干,他就把人拉回來:“那你也悔一下吧?!?/p>
1965年10月,黃克誠被分配到山西,擔(dān)任常務(wù)副省長。他本打算在這里度過余生,沒想到一年后,“文革”開始,他被紅衛(wèi)兵押回北京。
一開始,他被關(guān)在五棵松附近北京衛(wèi)戍區(qū)的一個監(jiān)護點。黃克誠回憶,自己常常和看守吵架,對方有侮辱行為,他就會還手?!拔颐髦约耗昀象w衰,和年輕小伙子打架是自找倒霉,但打不過也要打,不能白受侮辱?!边@讓看守人員有所收斂,因為這“老家伙”不怕死,動不動就拼命。
后來,他被轉(zhuǎn)到玉淵潭附近的監(jiān)護點。北京的3月很冷,看守人員讓他們自己生爐子,黃克誠是南方人,不太會,就每天燒得烏煙瘴氣。
1967年7月是大批判會高潮,他被批斗20多次。每次批斗彭德懷,他都被拉去陪斗。
同監(jiān)的老干部回憶,黃克誠是監(jiān)獄里吵罵得最兇的一個。1968年3月,專案組對他通宵達旦搞“逼、供、信”。有一天來了20多入圍攻他,他使勁掙脫出一只手,抓起桌上的茶杯,把自己的頭砸得鮮血直噴,人馬上休克了。他醒來后,這些人又來圍攻,他毫無畏懼與他們對罵:“你他媽的懂個屁!”
一次放風(fēng)時,黃克誠見到了彭德懷。趁監(jiān)管松懈,他問彭德懷:“天冷了,你怎么不穿棉鞋?”彭德懷說:“棉鞋帶來了,沒穿。別說話了,免得麻煩?!边@是他們受到隔離審查近10年來的第一次交談,也是一生中的最后一次。
“文革”期間,周小舟、彭德懷、張聞天相繼去世。
黃克誠稱自己為“幸存者”。他后來回憶彭德懷,說:“有很長一段時間,我做夢經(jīng)常同他在一起?!?/p>
1977年,黃克誠被摘掉“反黨”的帽子,正式復(fù)出,被任命為中央軍委顧問。在1978年底的十一屆三中全會上,他被選舉為中央紀委常務(wù)書記。
正確評價毛澤東同志
1980年代初,在討論《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》前后,黨內(nèi)出現(xiàn)了一股否定毛澤東和毛澤東思想的思潮。對此,黃克誠深感不安。
1980年11月26日早上,他一起床就把秘書叢樹品叫到身邊,說自己要到中央紀委貫徹《關(guān)于黨內(nèi)政治生活的若干準則》的座談會上去講話。他口授了講話的基本思路和主要內(nèi)容,叢樹品整理成提綱。
這時,黃克誠已完全失明,講話全靠記憶。叢樹品拿著提綱坐在他身后,時刻準備提醒他。
他一口氣講了兩個多小時沒有“卡殼”,主要講了黨風(fēng)問題、思想僵化問題、經(jīng)濟問題,還有毛澤東的功績和晚年所犯的錯誤。他說,毛澤東的功績遠遠大于他的過失,功績是第一位的,錯誤是第二位的。講話整理出來,長達1,3萬字。
《人民日報》拿到黃克誠講話稿后,根據(jù)胡耀邦批示,加上按語和標題發(fā)表,但刪去了評價毛澤東的內(nèi)容。理由是:黨的領(lǐng)導(dǎo)層正在討論這個問題,不要急于作結(jié)論;如果當(dāng)時發(fā)表,就搶在中央作結(jié)論之前,打亂了中央的部署。
1981年3月,黃克誠的秘書找到總政治部副主任華楠,把黃克誠在中央紀委的講話給了他。秘書說:“講話共三個部分,第二、三部分《人民日報》已經(jīng)發(fā)表了,第一部分是關(guān)于評價毛主席的,他們沒有發(fā)表,黃老的意思是請你看看,是否可在軍報上發(fā)表?!?/p>
華楠立刻報告了總政治部主任韋國清和副主任梁必業(yè),獲得同意后,報告了黃克誠。黃克誠說:“請你們報告小平同志批準再發(fā)?!?/p>
鄧小平看后,同意發(fā)表,并批示胡喬木在文字上把關(guān)。胡喬木在文字上做了個別修改,加上了總標題和小標題,又加了一段:“1936年底西安事變,采取和平解決的方針,形成第二次國共合作的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線,這是又一件具有歷史意義的英明決策?!?/p>
華楠拿到胡喬木改稿后,又一次征求黃克誠意見,黃克誠說:“可以了。修改稿中把稱謂‘毛主席’都改成了‘毛澤東同志’。我不習(xí)慣,從感情上過不去,還是‘毛主席’好!”華楠接受了他的意見。
4月10日,《解放軍報》以《關(guān)于對毛澤東評價和對毛澤東思想的態(tài)度問題》為題,發(fā)表了黃克誠的講話。第二天,新華社發(fā)通稿,全國各大報刊予以轉(zhuǎn)載。
最后的日子
經(jīng)過多次請求,1985年9月,黃克誠退出了中央紀委的所有領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。此時,他因支氣管哮喘病加重,已在解放軍總醫(yī)院住了兩年院。
病情稍緩時,他就聽中央廣播電臺的《新聞聯(lián)播》,坐在沙發(fā)上做自創(chuàng)的保健操,到院子里深呼吸。
那時,黨史軍史編纂工作已開展起來,找他采訪的人越來越多,他幾乎來者不拒。1994年由人民出版社出版的《黃克誠自述》,大部分是根據(jù)這期間他的口述回憶整理的。
1985年底。他因直腸癌做了手術(shù),身上插了三根管子,困在病床上不能動。60多年的慢性支氣管炎已發(fā)展成肺心病,他每次咳嗽排痰都累得全身大汗,臉憋得通紅。他開始不配合治療,常常趁人不備拔掉針頭和呼吸機的管子。
他開始出現(xiàn)幻覺,前一分鐘還在和家人說話,后一分鐘就說起槍炮和爆炸,還會突然著急地說:“我得趕快去朱總司令那里報告情況。”他時常想念母親。一次,給一位護士背了他“文革”關(guān)押期間夢到母親后所作的一首詩。
1986年12月28日,黃克誠在北京解放軍總醫(yī)院病逝。
黃克誠追悼大會于1987年1月7日舉行,3000多人出席。中央政治局委員、中央軍委副主席楊尚昆致悼詞:“黃克誠同志具有堅強的無產(chǎn)階級黨性,不盲從,不茍同,堅持真理,剛正不阿。他在歷史上多次因為堅持正確意見而受到錯誤的批判、打擊,甚至被撤職、降級。但始終保持剛直敢言、為人民無私無畏的高尚品德。”