何靜恒
“選擇以西方價值觀的個體存在為本位,又繼承中國傳統(tǒng)價值觀的關(guān)系架構(gòu)(拒絕承認個體為絕對的、先驗的、與他者絕緣的‘原子個人),從而形成我們自己的融合中西的價值理念,這就是‘人生十倫。”劉再復(fù)先生打通了中西文化血脈,打通了文史哲,這才有了融合中西價值理念的《人生十倫》。
“人格塑造屬于本課程的重心,但人格又有‘集體人格與‘個體人格之分。魯迅先生所講的‘國民性屬于集體人格;《歌德談話錄》里所講的詩人人格屬于個體人格。我們講授的重心是‘個體人格。個體人格包括私德心,也包括公德心,而公德心實際上也涵蓋集體人格的內(nèi)涵。我之所以不把集體人格的塑造作為重心,是為了避免把人格抽象化。更坦率地說,我們不再認為魯迅‘改造國民性的命題帶有現(xiàn)實的可能,所以不再重復(fù)這一宏大目標(biāo)。我認為,個人的‘修身、‘修養(yǎng)、‘修煉更為具體也更為實際,個體生命質(zhì)量提高了,個人的人格水平提高了,整個民族生命質(zhì)量和靈魂質(zhì)量也才能提高。魯迅的思路是從整體到個體,目標(biāo)是集體人格的改善;我的思路是從個體到整體,目標(biāo)是個體人格的改善。不管是著眼于集體,還是著眼于個體,都是為了提高人的生命質(zhì)量和生命意義”。
六祖慧能在九江驛渡口對五祖說:“迷時師度,悟了自度?!被勰苷f的“自度”,用現(xiàn)代語言來解釋,就是點明了“個體價值的內(nèi)在源泉”?!皟?yōu)秀人格的塑造,是實現(xiàn)自我價值的根本途徑”,因而自明、自立、自度是“一輩子的覺悟過程”。劉再復(fù)先生在《人生十倫》中講述“人生的根本”,講述“生命個體的基本價值如何實現(xiàn)”。
“教育的目的之一,就是要告訴孩子接受倫理秩序、倫理規(guī)范,然后把這些外在的規(guī)范轉(zhuǎn)化為內(nèi)在心理形式——絕對的道德律令,康德稱之為內(nèi)心的絕對命令?!?/p>
我注意到文中提到的“由外而內(nèi)”的轉(zhuǎn)化路徑。劉再復(fù)先生在一篇與女兒劉劍梅教授的教育對談中清楚地說明了這個轉(zhuǎn)化路徑:“道德原則要轉(zhuǎn)化為內(nèi)心的需求,需要情感中介。只有當(dāng)你把‘地上的道德律看得像‘天上星辰那么美那么崇高而產(chǎn)生無限敬畏之情時,這‘道德才是你靈魂的一部分,你才會把道德律令化為內(nèi)心的絕對命令??档碌凝嫶笳軐W(xué)體系,道破認識如何可能,自由如何可能,道德如何可能,并說出‘天上星辰,地上道德律的石破天驚之語,這一語,既包含著‘德的內(nèi)容,也包含著‘美的內(nèi)容?!保▌⒃購?fù)、劉劍梅《教育論語》)
“內(nèi)心的絕對命令”強調(diào)無條件利他,要求從內(nèi)心到行為的道德自律,這已經(jīng)是“由內(nèi)而外”的轉(zhuǎn)化,與禪法相通。“王陽明以‘致良知為天地立心”,劉再復(fù)以“回歸本心本性”為孩子們立心?!安荒転楹⒆觽兞⑿?,怎能為天地立心?”
“人處于兒童時代和青少年時代,首先必須接受‘自然的人化這一‘克己復(fù)禮的過程,即克服本能、克服動物性、自然性的過程。西方哲學(xué)老講自由意志。所謂自由意志,就是這種‘克服本能、‘克服自然的能力。個體存在在生命初級階段要實現(xiàn)自我價值,就必須具備這種克服能力。儒家學(xué)說就告訴我們?nèi)绾螌崿F(xiàn)這個過程。孔子是偉大的教育家,他明白必須通過教育使個體生命理性化、規(guī)范化,要懂得遵守社會所規(guī)定的基本行為規(guī)范,要把這些規(guī)范化為自身的自覺要求(即道德要求)。但是,如果個體生命只知服從規(guī)范不知自我創(chuàng)造、不知個性飛揚,那也沒出息?!?/p>
在這段話中,劉再復(fù)先生明確地說人在兒童時代和青少年時代要“實現(xiàn)自我價值”,首先必須接受“自然人化”這一“克己復(fù)禮”的過程,“人的自然化必須在‘自然的人化之后進行”。我想到,這一先后之分,除了回歸教育的原始目的,把儒家學(xué)說的“學(xué)做人,學(xué)為人”視為“教育的根本”之外,如果更進一層去理解,那就是:“仁者愛人”、“釋禮歸仁”(李澤厚《由巫到禮釋禮歸仁》)的儒,與老莊的順應(yīng)自然,釋的大慈悲心,本來就有相通之處?!翱鬃哟淼娜寮覀惱頊蕜t仍然是當(dāng)今世界上最好的做人的原則”,不過,由于儒家倫理傳統(tǒng)限制了“自我創(chuàng)造”、“個性飛揚”的空間,所以,在“學(xué)”之后,必須要有“穿透”、“放下”的過程。
《紅樓夢》中賈寶玉對父親是孝敬的。在心里,對父親的責(zé)罰,他從無怨恨;在行為上,雖是“老爺不在家,書房天天鎖著的”,寶玉騎馬路過,仍然說:“雖鎖著,也要下來的。”這是“禮”。對林黛玉卻是內(nèi)心“深敬”,因為“獨有林黛玉自幼不曾勸他去立身揚名等語,所以深敬黛玉”。對神佛的敬,更是不拘形式,只落在“誠心”上。在第五十八回他對芳官說:“一心虔誠,就可感格了。”“隨便有清茶便供一鐘茶,有新水就供一盞水,或有鮮花,或有鮮果,甚至葷羹腥菜,只要心誠意潔,便是佛也都可來享,所以說,只在敬不在虛名。”
“心誠意潔”,是真心自性。這“一鐘茶”,“一盞水”,看起來供的是神靈,實際上供的是真心自性(不是給神靈看的,是給自己看的)。這里用“供”字,“敬畏”的情感自然包含其中。曹雪芹在這里把“神拜”內(nèi)轉(zhuǎn)為“一心虔誠”,這與劉再復(fù)所說“把神當(dāng)作一種情感與心靈,一種形而上的假設(shè)”相一致。
佛即心,心即佛,“在心中與佛相逢并與佛同一合一”,“敬畏”是情感中介:
“敬畏”,就是承認人之外有一種比人更高、更神圣的存在,這是比人更偉大的另一種秩序、另一種尺度、另一種眼睛(哈維爾語)。用人的眼睛常常無法真正認識人,用比人更高的眼睛才能認識人。所以佛教才講“天眼”、“佛眼”,道教才講“道眼”,愛因斯坦才講“宇宙極眼”。在天眼、佛眼看來,人不過是“恒河沙數(shù)”、“沙數(shù)恒河”岸邊的一粒沙子。在宇宙極眼里,人不過是一粒塵埃。
在“個人與社會”一章里,劉再復(fù)先生說:“所謂佛的智慧,就是確認俗諦與真諦都有理由,都是真理的一面,思想的立足點應(yīng)站立于中軸、中道上,不偏不倚,不走極端?!都t樓夢》中父與子的沖突,不是賈府一時的沖突,而是人類永恒的沖突。賈政代表俗諦,這是求生存、求秩序、求延續(xù)的價值取向;賈寶玉代表真諦,這是求自由、求快樂、求真情的價值取向。兩者總會發(fā)生矛盾?!薄敖鉀Q這種矛盾,確實需要掌握‘度的藝術(shù)。度是主觀對客觀的把握,這不是理念,而是實踐。人只有在自己的實踐中,即在自己的經(jīng)驗中逐步掌握中道藝術(shù),增長中道智慧。在爭取個人自由時,不對社會造成破壞與損害,而社會在對個人實行行為規(guī)范時,又不對個人的創(chuàng)造力構(gòu)成扼殺?!?/p>
在“爭取個人自由”與“社會對個人實行行為規(guī)范”之間要把握的“度”,“不偏不倚,不走極端”,這個給創(chuàng)造力留出的空間,正是“中道”,劉再復(fù)又稱之為“第三空間”。
講述“個人與自然”,劉再復(fù)先生講自然的雙重內(nèi)涵“外自然(即天地、海洋、山川、森林、樹木、鳥禽等自然)與內(nèi)自然(個人身內(nèi)的人性即生命自然)”。他說:“個人內(nèi)部自然是一個極為復(fù)雜的世界,它與外宇宙一樣,也廣闊無邊,也極端神秘。所以內(nèi)自然也可稱作內(nèi)宇宙。”
早在二十世紀八十年代,劉再復(fù)先生就提出“內(nèi)宇宙”與“外宇宙”的概念:“人的精神世界作為主體,是一個獨立的,無比豐富的神秘世界,它是另一個自然,另一個宇宙。我們可稱之為內(nèi)自然,內(nèi)宇宙,或者稱為第二自然,第二宇宙。因此,可以說,歷史就是這兩個宇宙互相結(jié)合、互相作用、互相補充的交叉運動過程。精神主體的內(nèi)宇宙運動,與外宇宙一樣,也有自己的導(dǎo)向,自己的形式,自己的矢量(不僅是標(biāo)量),自己的歷史。”(《論文學(xué)的主體性》)
“知者行之始,行者知之成?!保ā秱髁?xí)錄》)劉再復(fù)先生“追求知行合一”。他的著名散文《讀滄海》、《又讀滄?!?、《三讀滄?!?,就是“內(nèi)宇宙”與“外宇宙”雙重內(nèi)涵文本。
讀劉再復(fù)先生的書,看到他的文章中常常出現(xiàn)如《紅樓夢》開篇所言“又不知過了幾世幾劫”才能有的生死領(lǐng)悟,始而震撼,繼而久久沉默。
“人必有一死”。明白了人生的“一次性”、“短暫性”、“必然性”等特征,人應(yīng)該怎樣活?在《人生十倫》中,劉再復(fù)先生講了三點,我摘錄如下:
(1)明確人生必有一死,人生乃是“一次性”、“瞬間性”,那就得相應(yīng)地明確我們到地球來一回到底“要什么”?是要權(quán)力、財富、功名,還是要心靈、品學(xué)、人格、尊嚴?前一項重物資,后一項重精神。如果兩項都要,那么,哪一項是優(yōu)先選擇,哪一項是更高價值?
(2)既然生命短暫,那么,在有限的時間中,就要“珍惜”。死了其實什么也不知道,人生的價值只能在活著的時候?qū)崿F(xiàn)。所以要珍惜活著的時候。
(3)既然“每一個人”都得“死”,那么,死亡只是早與晚的問題,因此,應(yīng)當(dāng)看透死亡,看透“砍頭”、“殺頭”等各種威脅,守持高貴的人格。
要有一雙“自看自明”的眼睛。不僅看世界,而且觀自在;不僅認為“他人是自我的地獄”,而且認為“自我是自我的地獄”(與佛法的破“我執(zhí)”相通)。“對死的領(lǐng)悟是為了今天,不是為了明天。不是為了明天的天堂,而是為了今天更積極地拆除各種地獄,包括外在地獄(社會)與內(nèi)在地獄(自我)”。明知是“知其不可為而為之”,還是“要向地獄挑戰(zhàn),尤其是‘自我這個最后的地獄”。生的意義豈不就是這挑戰(zhàn)自身?
這里有菩薩心腸,人間至愛。對死的領(lǐng)悟是為了愛,對真理的愛,對生命自然的愛,對生活的愛,對師長、朋友的愛,對“強者、弱者、親人、不親人、一切人”的愛。
這里有“珍惜”。“既然生命短暫,那么,在有限的時間中,就要‘珍惜”,“即便在少年時代、青年時代,也得珍惜時間,珍惜每一個早晨,每一個白天,每一個夜晚”。因為,“一根白發(fā)的出現(xiàn),是一次死亡;一個積極前行的念頭的自我撲滅,是一次死亡;一個美好日子的虛度,是一次死亡;一個和自己靈魂息息相關(guān)的師長、親人與朋友的逝世,我更是具體地感到自己血脈一角的死亡”,“我的榮幸,是我很快就意識到這種死亡,而且不屈不撓地與這種死亡抗?fàn)帯?。劉再?fù)的“生中之死”把“時間性珍惜”推向極致。
人生下來就落入關(guān)系之中。劉再復(fù)先生說:“人既是個體的存在,又是關(guān)系的存在。人不可能是絕緣體,不可能是原子式的個人,他的價值源不可能全在自身。一切自我實現(xiàn),都離不開正確地對待他人、對待社會、對待國家、對待家庭、對待世界等等?!比吮仨殞W(xué)會在與他者、社會、國家、世界等重大關(guān)系中實現(xiàn)人生價值。
“中國儒家倫理學(xué)的第一個字應(yīng)該是‘學(xué)(learn),學(xué)作人。”(李澤厚《倫理學(xué)補注》)劉再復(fù)的《人生十倫》說的是如何做人,學(xué)了以后怎么做?尊重、接受社會秩序、倫理規(guī)范,這只是第一步,“由倫理而道德”是第二步。劉再復(fù)強調(diào)的“心覺”,“絕對的道德律令”,“人的心靈可以與蒼天上帝、基督、釋迦牟尼等達到神圣的同一與合一”,這已經(jīng)與《六祖壇經(jīng)》“識自本心,見自本性”的禪法理念相通,應(yīng)該是第三步(天地境界)?!氨娚黜氉孕宰远取保ā读鎵?jīng)》)是在人生困境中自我實現(xiàn)的有效途徑。“‘心覺,是一種根本性的價值實現(xiàn)”。
關(guān)于“平常心”、平常人,劉再復(fù)先生還寫了偈頌:
既不自辱,也不自大;
既不自卑,也不自戀;
既不自悲,也不自負;
既不自閉,也不自售;
既不自貶,也不自夸。
這個偈子采用了慧能的“對法”。此五對,“入不二”,“離兩邊”,“行中道”。平常人,“是真實的人,有血有肉的人,有長處也有缺點的人”;平常心,是一切“只道是尋?!敝?。當(dāng)然也可以有第二種解釋:視“平”為平等,視“?!睘槭爻?。學(xué)成之后,成功之后,得道之后,仍然是個平常人,保持一顆“平常心”。這顆“平常心”,就是佛心,就是“與天地同在,與萬物不二的大慈悲之我”。
《人生十倫》我讀了七個月,反復(fù)讀。讀到最后,我放下了心中對所有哲學(xué)、倫理學(xué)概念的“糾結(jié)”,我讀到了一句話:“如果把宗教的本質(zhì)不是視為‘神靈而是視為心靈,那么,面對宗教,最重要的就不是‘神拜,而是‘心覺;不是偶像崇拜,而是心靈自覺;不是神靈決定一切,而是心靈狀態(tài)決定一切?!?/p>
此心光明。