天下美食,林林總總,皆有“一技之長”:或貌美如花,如精致的蛋糕;或芬香四溢,如烘焙甜品;或豪情奔放,如重慶火鍋……引萬千食客,垂涎三尺。然而,有一類食物,偏不刻意迎合人們的喜好,甚至拒人千里之外,卻在餐桌上占有一席之地——
臭豆腐
中國最“臭名昭著”的美食,非臭豆腐莫屬。這種相貌丑陋且臭味濃烈的食物,卻大有“國民小吃”的范兒。街頭巷尾,旅游景點(diǎn),冠以“長沙臭豆腐”之名的小攤點(diǎn),隨處可見,攤前食客,絡(luò)繹不絕。
經(jīng)過油炸后的臭豆腐,加上攤主自家的秘制調(diào)料,撒上幾片香菜葉,食客們接過來,邊走邊吃,笑逐顏開。
小小臭豆腐,為何如此走俏呢?
汪曾祺曾說:臭豆腐是中國人的一大發(fā)明。臭豆腐以黃豆為原料,經(jīng)過泡、磨、煮、發(fā)酵等數(shù)道工序,黃豆所含的蛋白質(zhì)在蛋白酶的作用下分解,產(chǎn)生刺鼻的臭味,與攤主的秘料,在空氣中相逢,相得益彰。
剛炸出來的臭豆腐,外皮焦脆,牙齒輕輕一碰,焦香的外皮應(yīng)聲而破,舌尖觸碰到嫩滑的內(nèi)瓤,調(diào)料恰到好處地融入其中。其口感和味道,與炸之前有天壤之別,這大概就是人們愛它的原因。
豆腐乳
當(dāng)豆腐遇見了王致和,世界上多了一種美味——豆腐乳。
當(dāng)年,王致和進(jìn)京趕考落榜,受盤纏所困,滯留京城。兒時(shí)曾在家做過豆腐的他,為了謀生,便做起了豆腐生意。夏天,豆腐沒賣完,為防止變質(zhì),他便切成小方塊,配上鹽等佐料,腌于缸中。而后王致和一心讀書,竟忘了豆腐。秋天來臨時(shí),王致和忽然想起此事,連忙打開缸,定睛一看,不料臭味撲鼻而來,白豆腐已變成青色。他斗膽嘗了一口,別有一番美味……這便是“王致和豆腐乳”的由來。
據(jù)說,當(dāng)年“王致和豆腐乳”傳入宮廷御膳房后,成為慈禧太后很喜歡的一道日常小菜,還賜名“御青方”。
臭桂魚
臭桂魚——徽州菜系的代表之作。初遇臭桂魚,或許你會(huì)因它的臭味而逃之夭夭。其實(shí),不必?fù)?dān)心,這種臭不是食物變質(zhì)發(fā)出的異味,而是這道菜的獨(dú)特風(fēng)味。夾一小筷,送上舌尖,舌尖上的味覺不會(huì)撒謊。
在冰箱沒有問世,物流也遠(yuǎn)不及現(xiàn)在發(fā)達(dá)時(shí),沿江一帶的魚販每年將長江名貴水產(chǎn)——桂魚,用木桶裝運(yùn)至徽州地區(qū)出售。為防止鮮魚變質(zhì),魚販將淡鹽水灑在魚身上……一周后,抵達(dá)目的地,魚鰓仍是紅色,只是表皮散發(fā)出一種似臭未臭的特殊氣味。
桂魚經(jīng)烹飪后,非但臭味不在,還鮮味可口,成為膾炙人口的菜肴。即便在當(dāng)下,吃上新鮮的桂魚并不困難,但人們依然習(xí)慣用鹽將桂魚腌制一段時(shí)間再烹飪。
榴蓮
榴蓮,著名的熱帶水果,在泰國最負(fù)盛名,被譽(yù)為“水果之王”。它的氣味濃烈,愛之者贊其香,厭之者怨其臭。
明朝年間,鄭和率船隊(duì)下西洋。出海時(shí)間長了,船員們思鄉(xiāng)心切。一天,鄭和在岸邊發(fā)現(xiàn)一種奇果,就帶回去和船員們一起品嘗。大伙兒嘗完,贊不絕口,思鄉(xiāng)情淹沒在美味之中。有人問鄭和,這種果子叫什么名字?鄭和隨口答:“流連!”“榴蓮”與“流連”同音,后來人們便將它稱為“榴蓮”。
郁達(dá)夫曾在《南洋游記》中寫道:“榴蓮有如臭乳酪與洋蔥混合的臭氣,又有類似松節(jié)油的香味,真是又臭又香又好吃?!比缃?,榴蓮糖、榴蓮蛋糕、榴蓮酥等多種榴蓮系美食登上餐桌,深受人們喜愛。