摘 要：阿來(lái)在其小說(shuō)《塵埃落定》《空山》里塑造了一系列孤獨(dú)者形象，而這些孤獨(dú)者又似乎與海德格爾在解釋柏拉圖洞穴比喻中的自由人有某些相似之處。本文嘗試通過(guò)海德格爾的洞穴比喻解釋這一角度來(lái)談阿來(lái)小說(shuō)《塵埃落定》與《空山》的孤獨(dú)者形象，以此來(lái)更深層次了解阿來(lái)的小說(shuō)中蘊(yùn)含的生命意蘊(yùn)和美學(xué)反思。

關(guān)鍵詞：海德格爾 洞穴比喻 《塵埃落定》 《空山》 孤獨(dú)者

中圖分類(lèi)號(hào)：I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1672-1578（2018）11-0030-02

1 前言

海德格爾在探尋“真理”這一問(wèn)題時(shí)，回溯到了柏拉圖的“洞穴比喻”，并把之概括為真理發(fā)生的四個(gè)階段。海德格爾認(rèn)為在第四階段中，自由人返回洞穴遭受嘲笑甚至被殺死，這一階段的自由人是孤獨(dú)的。在阿來(lái)的小說(shuō)中，總有這樣一類(lèi)人，他們被人孤立、嘲笑，沒(méi)人愿意走進(jìn)他們的內(nèi)心世界去靠近他們，他們孤獨(dú)而絕望。兩者間，似乎有著異曲同工之處。在阿來(lái)塑造的這一些孤獨(dú)者中，有像洞穴中哲人那樣洞悉世事卻被當(dāng)作異類(lèi)和笑柄的人，也有平凡的普通人，他們生活艱難、舉步維艱，依然被當(dāng)作異類(lèi)和笑柄。

2 洞穴中的孤獨(dú)者

海德格爾在《論真理的本質(zhì)》中，為了探尋真理概念的根源，于是回溯到柏拉圖的“洞穴比喻”，并對(duì)其重新闡釋?zhuān)岢稣胬戆l(fā)生的四個(gè)階段。第一階段：一群囚徒被縛于洞穴之中，失去行動(dòng)自由，腿腳和頭頸都被綁著，他們只能看到前面的石壁和石壁上晃動(dòng)的陰影，囚徒們背后有一堆火和一條道路通向洞外，陰影是因?yàn)槎赐庖苿?dòng)的東西通過(guò)火光把洞外移動(dòng)著的物件的影子投到了石壁上。第二階段：一個(gè)人被解除束縛，被迫站起來(lái)直面光線，被迫強(qiáng)忍光的閃耀，痛苦地去看他以前看過(guò)陰影的每一個(gè)事物。第三階段：被解除束縛的人被強(qiáng)行拖到太陽(yáng)光中，看到了世界，看到了陽(yáng)光。第四階段，亦是海德格爾認(rèn)為真理發(fā)生的高潮階段：變得自由的人重新下降，屈居到其原來(lái)的位置，反而成為其他囚徒的笑柄，而且，如果囚徒們能被釋放并能逮住他，他們一定會(huì)殺死他。通過(guò)對(duì)“洞穴比喻”的重新闡釋?zhuān)５赂駹栕詈蟮贸鼋Y(jié)論“真理的本質(zhì)乃是自由”。對(duì)于真理的問(wèn)題，本文不做過(guò)多解釋?zhuān)攸c(diǎn)是那個(gè)返回洞穴中的自由人。柏拉圖把這個(gè)自由人稱為哲人。

“洞穴中的孤獨(dú)者”自然就是第四階段重返洞穴的哲人，他是唯一認(rèn)識(shí)真實(shí)世界的人，唯一知道“真相”的人，但沒(méi)人相信他，他成為了笑柄，成為孤獨(dú)者。海德格爾說(shuō)：“哲人必然保持孤獨(dú)，因?yàn)樗凑掌浔举|(zhì)而存在，他的孤獨(dú)在于沒(méi)有人去商量，孤獨(dú)并非其所愿。正是因?yàn)檫@樣，他必然一次又一次在關(guān)鍵時(shí)刻存在于此并毫不退讓?zhuān)胁豢杀砻嫘缘匕阉墓陋?dú)誤解為對(duì)事物的一種退讓或任其自然?！盵2]P83他認(rèn)為，哲人是孤獨(dú)的，也需要保持孤獨(dú)，但孤獨(dú)并不是消極或任其自然的孤獨(dú)，而是一種積極的、毫不退讓的孤獨(dú)。

阿來(lái)便是這樣一個(gè)積極的孤獨(dú)者。在《塵埃落定》中，阿來(lái)把洞穴布置在了土司統(tǒng)治時(shí)期的麥其土司的領(lǐng)地上，在這個(gè)洞穴里，傻子二少爺便是那位哲人，他洞悉一切，但所有人卻把他當(dāng)傻子看待。在《空山》里，阿來(lái)筆下的洞穴是一個(gè)叫“機(jī)村”的村子，在這個(gè)村子里，也有幾個(gè)村民眼里的怪人，他們孤立無(wú)援、形單影只。阿來(lái)用悲憫的情懷、詩(shī)意的語(yǔ)言記錄著這些孤獨(dú)者的故事和悲劇，記錄一個(gè)村莊消失和一種文明消亡的歷史，亦是懷念，更是引起反思。

3 《塵埃落定》《空山》中的孤獨(dú)者形象

3.1 “智者”的孤獨(dú)

這里的“智者”就如洞穴中的哲人一樣，洞悉世事，卻是旁人眼里的怪人和傻子?！秹m埃落定》中的傻子和《空山2》中的達(dá)瑟就是這樣一類(lèi)人。

關(guān)于傻子，魯迅的《狂人日記》借“狂人”之口，控訴了封建社會(huì)倫理制度“吃人”的本質(zhì)，用“寫(xiě)實(shí)的象征主義方法”成功刻畫(huà)了一個(gè)獨(dú)特的藝術(shù)形象——“狂人”。他身邊的一切，都是以猙獰的面目出現(xiàn)，纏繞著他，讓他無(wú)處可逃。他在幾近癲狂的狀態(tài)中，卻保有“世人皆醉我獨(dú)醒”的情懷。《塵埃落定》也選取了一個(gè)非常態(tài)人——傻子二少爺來(lái)敘述故事。13歲時(shí)才有了記憶，常常一覺(jué)醒來(lái)，不知自己身在何方，甚至不知道自己是誰(shuí)，生活得混沌不堪，與人溝通也似懂非懂，常常成為別人的笑柄。然而他卻成了比土司還要偉大的人，成為了土司制度興衰的見(jiàn)證人。作為一個(gè)“傻子”，他卻很聰明，而且有異于常人的“特異”性——他能預(yù)測(cè)未來(lái)?！拔覀兊鸟R隊(duì)逶迤離開(kāi)時(shí)，回望麥其家的官寨，我突然有一個(gè)感覺(jué)，我覺(jué)得這座雄偉的建筑不會(huì)再矗立多久了。”[1] P387這預(yù)示著土司制度將終結(jié)?！暗覅s聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：‘因?yàn)槟愕膬鹤邮亲詈笠粋€(gè)土司了。父親大吃一驚”[1]P413以至于最后他的父親說(shuō)他不是個(gè)傻子，是個(gè)什么神仙。

關(guān)于達(dá)瑟，出現(xiàn)在《空山2》中，時(shí)代背景是2世紀(jì)60年代。在“機(jī)村”人眼里，他是一個(gè)怪人。他在干部學(xué)院念過(guò)5年書(shū)，之后文化大革命開(kāi)始后便回到了村里。住在“樹(shù)屋”上，把所有書(shū)都搬到了樹(shù)屋里與他作伴?！霸跈C(jī)村，達(dá)瑟是一個(gè)孤獨(dú)的游魂”[3]P104達(dá)瑟嗜書(shū)如命，它是村里最有文化的人，同時(shí)愛(ài)著機(jī)村的山水、鳥(niǎo)獸、蟲(chóng)魚(yú)，當(dāng)機(jī)村人殘忍獵殺猴群，獵殺雪豹，獵殺鳥(niǎo)獸時(shí)，他反對(duì)、阻止，想保存機(jī)村最初的美麗景象，但換來(lái)的卻是村民的痛恨，他憂傷而絕望?，F(xiàn)在看來(lái)，達(dá)瑟是機(jī)村最有先見(jiàn)之明的人，因?yàn)樵谌巳四暽?，無(wú)情獵殺森林中野獸時(shí)，只有他孤獨(dú)地清醒著，他是機(jī)村最早有生態(tài)環(huán)境保護(hù)意識(shí)的人。

3.2 “小人物”的孤獨(dú)

這里的“小人物”們并不像智者那樣能洞察一切，他們?yōu)榱松蠲罎L打，但并沒(méi)有被生活善待，嘗盡了世事艱難、孤獨(dú)與痛苦?！犊丈?》的格拉和《空山3》的拉加澤里，便是這樣的人。

關(guān)于格拉，他是《空山》三部曲中最讓人心疼的孩子。那時(shí)的機(jī)村正是處在新中國(guó)成立不久的時(shí)期。因?yàn)樗撬缴?，他跟母親對(duì)于機(jī)村來(lái)說(shuō)是外來(lái)者，母親精神又有些問(wèn)題，母子倆舉目無(wú)親。所以，他受盡了漠視與嘲諷。因?yàn)樗撬缴印⑼鈦?lái)者，所以當(dāng)好朋友兔子被別的孩子放鞭炮炸傷時(shí)，所有孩子都誣陷格拉是罪魁禍?zhǔn)?，而大人們也從未懷疑真正的事?shí)，他們理所當(dāng)然認(rèn)為格拉是罪人，格拉沒(méi)有朋友，所有孩子和大人們都孤立他，叫他野種，除了兔子和兔子奶奶對(duì)他比較親近。最后，格拉“含冤而死”，隨風(fēng)飄散。更讓人心疼的是，這樣的孩子，即使受盡冷眼與屈辱，他依然保持金子般純潔的心靈，沒(méi)有怨恨也沒(méi)有報(bào)復(fù)，有的只是偶爾無(wú)聲的哭泣。

關(guān)于拉加澤里，在機(jī)村，他還沒(méi)出生他的父親就去世了，他從初中到高中，一直都是班里的高材生，很多人說(shuō)他把書(shū)念出頭，一家人就時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了，但家里就一個(gè)性格懦弱的哥哥，一個(gè)抱怨命運(yùn)的嫂子和一個(gè)沉默不語(yǔ)的母親。那時(shí)正是80年代，木材生意無(wú)比紅火。眼看村里人一家家作木材生意都發(fā)起來(lái)了，而家里還在為他的學(xué)費(fèi)長(zhǎng)吁短嘆。于是，他輟學(xué)了，一個(gè)十六七歲的孩子獨(dú)自到雙江口鎮(zhèn)去打拼，去做木材生意。這期間自然受盡了苦難，茫然和絕望，但他依然孤獨(dú)地堅(jiān)強(qiáng)著，慢慢成長(zhǎng)為一個(gè)八面威風(fēng)、處事老道的木材生意人，而且成了百萬(wàn)富翁。但是，后來(lái)他因?yàn)榈官u(mài)國(guó)家珍稀植物落葉松，還打人致殘，于是，進(jìn)了監(jiān)獄，一呆就是12年。

4 積極的孤獨(dú)

自由和獨(dú)立難免帶來(lái)孤獨(dú)，弗羅姆在《逃避自由》中認(rèn)為孤獨(dú)和自由是孿生兄弟，自由的負(fù)擔(dān)就是如影隨形的孤獨(dú)。一個(gè)人放棄他的個(gè)性，變得和周?chē)艘荒Ｒ粯?，他便不再孤?dú)和焦慮。而阿來(lái)就是一個(gè)高貴的孤獨(dú)者，一個(gè)特立獨(dú)行的智者，八九十年代以來(lái)，文壇一直喧囂熱鬧從未冷清，在其他學(xué)者追名逐利，迎合市場(chǎng)時(shí)，他沒(méi)有刻意調(diào)整自己迎合主流，他毅然跳脫俗世，轉(zhuǎn)身邁入嘉絨藏區(qū)無(wú)邊的大草原中，在故鄉(xiāng)的山水間徜徉。他愛(ài)故鄉(xiāng)的每一寸土地，故鄉(xiāng)的山水花草，風(fēng)土人情就是他創(chuàng)作的源泉。

他也不得不面對(duì)故鄉(xiāng)在發(fā)生翻天覆地變化的事實(shí)，故鄉(xiāng)早已失去了原來(lái)的面貌，原有文化正不斷消亡，他看到了一種文明過(guò)渡到另一種文明所付出的慘痛代價(jià)，尤其是個(gè)人的悲劇和生態(tài)環(huán)境的破壞，“我用懷念的筆調(diào)和心情來(lái)寫(xiě)那些消失與正在消失的生命，以及他們的生存方式?！盵5]P252無(wú)論《塵埃落定》或者《空山》，甚至阿來(lái)其他的小說(shuō)，如：《遙遠(yuǎn)的溫泉》《河上柏影》《已經(jīng)消失的森林》等，幾乎描寫(xiě)的都是一種文化的消亡或一個(gè)村莊的消失，《塵埃落定》中，以土司制度分崩離析，主角傻子的死亡而迎來(lái)全書(shū)的結(jié)局?！犊丈健饭卜譃槿?，共6個(gè)故事，雖說(shuō)6個(gè)故事獨(dú)立出現(xiàn)，但每個(gè)主人公之間在各故事中又有些聯(lián)系，但這一切人，一切事，無(wú)論他們?cè)趺础罢垓v”，在機(jī)村怎樣努力的生活，最后依然隨著村莊的消失而被人們遺忘，到頭終是一場(chǎng)虛空?！把┞錈o(wú)聲。掩去了山林、村莊，只在模糊視線盡頭留下幾脈山峰隱約的影子，仿佛天地之間，從來(lái)如此，就是如此寂靜的一座空山。”[4]P308

在“洞喻”中，當(dāng)自由人回到洞穴，如果他用語(yǔ)言去試圖說(shuō)服囚徒們，那么他充其量只能遭到嘲笑。正如海德格爾所說(shuō)“這里的人們對(duì)哲學(xué)，比如對(duì)康德一無(wú)所知，而人們充其量感興趣的是康德┄研究協(xié)會(huì)，哲人根本不能動(dòng)用這種太過(guò)和藹的洞穴空談，他不能順其自然，而是馬上抓住一個(gè)（或少數(shù)幾個(gè)），強(qiáng)拉硬拽，試圖經(jīng)過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程將其脫出洞穴之

外”[2]P83所以，哲人不能消極退讓。上文已經(jīng)提到，阿來(lái)的孤獨(dú)是積極的孤獨(dú)，是詩(shī)意的，反思的孤獨(dú)。阿來(lái)敏銳地察覺(jué)到歷史車(chē)輪大步前進(jìn)下所造成的悲劇和惡果，他沒(méi)有任其自然，而是依然用詩(shī)意的筆調(diào)，悲愴的故事來(lái)呼吁人們反思?xì)v史、反思生態(tài)，并對(duì)現(xiàn)代性進(jìn)行追問(wèn)?！拔也话У课幕南?，但我希望對(duì)這種消亡，就如對(duì)人類(lèi)生命的死亡一樣，有一定的尊重。尊重舊的，不是反對(duì)新的，而是對(duì)新的寄予了更高的希望，希望其更人道，更文明。”[5]P255在《天火》中，讓人反思的是“文革的火比天火還可怕”；《荒蕪》中，讓人反思的是，無(wú)節(jié)制地砍伐森林，導(dǎo)致泥石流肆虐橫行，到處一片荒蕪；《遙遠(yuǎn)的溫泉》讓人反思的是，曾經(jīng)如天堂一樣美麗的措那溫泉被人錯(cuò)誤開(kāi)發(fā)，并沒(méi)有成為旅游景點(diǎn)，而是徹底毀棄，到處充滿腐爛的味道。

4 結(jié)語(yǔ)

洞穴中的哲人雖然孤獨(dú)，但并不是任其自然，而是毫不退讓的孤獨(dú)，他試圖強(qiáng)拉硬拽把囚徒拖到洞外，看看真實(shí)的世界。阿來(lái)亦如是，他自身便擁有著孤獨(dú)的氣質(zhì)，能敏銳發(fā)現(xiàn)常人的苦難與傷痛，用詩(shī)意的語(yǔ)言，悲憫的情懷造就了其小說(shuō)中的一系列處于“洞穴”中的孤獨(dú)者的形象，但阿來(lái)這種孤獨(dú)又是積極的，他希望用這些孤獨(dú)者的悲劇來(lái)喚醒那些“冥頑不靈”的“囚徒”們，反思?xì)v史，反思生態(tài)環(huán)境，反思現(xiàn)代文明進(jìn)程下所帶來(lái)的種種不和諧因素。

參考文獻(xiàn)：

[1] 阿來(lái).阿來(lái)文集 [M].人民文學(xué)出版社，2004.

[2] 海德格爾（德）.論真理的本質(zhì)[M].趙衛(wèi)國(guó)譯.華夏出版社，2008.

[3] 阿來(lái).空山2[M].人民文學(xué)出版社，2007.

[4] 阿來(lái).空山3[M].人民文學(xué)出版社，2009.

[5] 阿來(lái).落不定的塵埃[M].長(zhǎng)江文藝出版社，2005.

[6] 埃里?！じチ_姆.逃避自由[M].劉林海譯.北京：國(guó)際文化出版社，2004.

作者簡(jiǎn)介：陳彩琴（1994-），女，云南曲靖人，云南民族大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院研究生，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。