易暉

小姐姐的聲音

我的童年時代在云南玉溪度過，母親自云南大學(xué)物理系畢業(yè)后分配到云南玉溪鋁廠 （云南鋁廠前身 ），工廠宿舍區(qū)有空曠的平地，是小孩們游玩的地方，我有一個電話玩具，長長的空心塑膠線連著兩個話筒。我和小伙伴一人抱著一個話筒，喂喂幾聲，然后開始閑聊，往往沒聊幾句話，話筒就被別的小伙伴搶去，通話內(nèi)容通常是模仿電影臺詞，如“為了勝利，向我開炮（電影《英雄兒女》臺詞）！”“我是雙槍李向陽（電影《平原游擊隊》臺詞）！”“年輕人，不要再抵抗了，繼續(xù)抵抗是沒有用的，只要你們投降，意大利當(dāng)局是不會槍斃你們的（電影《地下游擊隊》臺詞）?！?/p>

“電話線”大約有十米左右長度，記得我常和一位小姐姐通話，把聽筒貼近耳朵，能感受她音浪的振動，她在電話那頭對我笑著說話，這可能算是中國最早的兒童可視電話。我當(dāng)時還有其他玩具，比如萬花筒、木槍、撥浪鼓、子彈殼等，但都沒有電話的游戲互動性、貼近性強。

上世紀(jì) 60年代玉溪大地震期間，廠里的平房還算結(jié)實，沒有倒塌，只是屋頂有瓦片和沙灰不停往下掉。一天我和媽媽正在午休，突然發(fā)生余震，那時爸爸和哥哥去了元江“五七干?！?。媽媽抱著我跑出屋外。那是一個正午時分，和我煲過電話粥的小姐姐也被她媽媽抱出來，小姐姐剛才正在盆里洗澡，此刻全裸，渾身是水珠，在小伙伴們的圍觀和哄笑之下，羞惱地哭了。

我的土電話沒有號碼，長大之后，那些童年的小伙伴各奔東西，我一直盼望著還能通過電話相聚。

母親來信

我的祖籍在湖南長沙，父親早年參加解放軍，曾在成都軍區(qū)空軍部隊第十四航校任中尉教官，之后又考入云南大學(xué)歷史系。爸爸媽媽是在云大認識的，媽媽說之所以看上爸爸是“因為他穿了那身皮”，即爸爸上大學(xué)的時候還穿著部隊里的軍裝。

爸爸大學(xué)畢業(yè)后在玉溪專區(qū)專員公署文教科工作（后來調(diào)入云南大學(xué)），他帶著我哥去元江“五七干校”后，很長時間和我媽兩地分居，他們聯(lián)系的方式就是寫信，父母的字都很好，尤其是我父親，干校里幾乎所有墻面上的標(biāo)語都是他寫的。我和媽媽在鋁廠的時候，媽媽會給我念父親寫來的信。后來媽媽又把我送到“五七干?！?，和父親和哥哥在一起，因為元江干校里的生活條件其實比工廠好多了，那時工廠周圍里濃煙滾滾，每天呼吸著二惡英。

在玉溪汽車總站，父親來接我，母親伏在客車后窗下哭了。

父親也常給我和哥哥念母親來信，記得信的末尾總有一句：“親親兩個孩子?！?h3>父親的信訪

查百度，信訪的概念是指公民個人或群體以書信、電子郵件、走訪、電話、傳真等多種參與形式與國家的政黨、政府、社團、人大、司法、政協(xié)、社區(qū)、企事業(yè)單位負責(zé)信訪工作的機構(gòu)或人員接觸，以反映情況，表達自身意見，吁請解決問題，有關(guān)信訪工作機構(gòu)或人員采用一定的方式進行處理的一種制度。

我家也曾是信訪戶，在沒有電子郵件的時代，只能寫信。我有個長沙的姑爹李鈞，是黃埔軍校第十期畢業(yè)生，曾和我爺爺易安一起在國民革命軍 98軍政工處任職，當(dāng)時姑爹是中校，爺爺是上校，他們在抗日戰(zhàn)爭中都參加過多次戰(zhàn)役，作為長沙和平解放的起義人員，在上世紀(jì)五十年代卻都被劃為“歷史反革命”入獄。改革開放后，我姑爹獲得平反，而我爺爺早已死在監(jiān)獄。姑爹出獄后無房可住，又無兒女，只好和我姑姑易靜住在親戚家，不久又在外租私房居住。我父親經(jīng)常與我姑爹、姑姑通信，為他們的生活狀況操心。上世紀(jì)九十年代初期，中國改革開放進入了社會主義市場經(jīng)濟新階段，父親覺得，在這樣的開放格局下，我姑爹、姑姑卻還過著無房戶的生活，豈不是給統(tǒng)一戰(zhàn)線工作抹黑，于是他提筆給當(dāng)時的湖南省省長楊振武寫了一封信，要求按政策解決我姑爹、姑姑的住房問題，其中有一句狠話，大意是：李鈞因為當(dāng)年沒有到臺灣去，才落得這樣的下場。楊振武很快就回信并批復(fù)：該同志系統(tǒng)戰(zhàn)對象，應(yīng)給予適當(dāng)照顧。

此事也驚動了當(dāng)時的中共湖南省委書記王茂林，王書記批示：

李鈞原系國民黨黃埔軍校第十期炮科畢業(yè)，新中國成立前任 98軍政工處中校主任，屬起義人員。1957年劃為“歷史反革命”，1982年平反，易靜于同年釋放回原籍長沙市，寄居李鈞胞弟家 （西區(qū)高州巷 13號 ），因其胞弟一家五口僅住20平方米房子，需照顧。

同時，黃埔軍校同學(xué)會湖南聯(lián)絡(luò)組也給我姑爹開具了解決住房問題的證明：

李鈞 （黃埔十期 ）同志為我會會員，落實政策后落戶于弟槐泉家，因原住房僅20平方米，故在外租私房居住，確為無房戶，請根據(jù)政策及實情給予照顧。

1994.1.13

在各級領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)組織的關(guān)注下，我姑爹、姑姑終于在長沙老街入住一間 20多平方米的小屋，直到相繼去世。

父親至今提起這段往事，仍對當(dāng)時的湖南領(lǐng)導(dǎo)稱贊不已。

通訊錄

在手機出現(xiàn)之前，幾乎每個城市人都有一個通訊錄小本，用于記錄親朋好友的地址、通訊方式。

過去的文化用品店里出售一種黑皮封面的通訊錄，面積只比一元鎳幣稍大一點點，放在口袋里容易丟失，但可以裝進錢包里而不覺得過于膨脹。我至今還保存著幾本這樣的通訊錄，一是為了防止萬一手機丟失而讓所有親友的通訊方式消失，二是為了保留親友的手跡和我當(dāng)年的手跡。

近日整理通訊錄，其中有湖南老領(lǐng)導(dǎo)王茂林、楊振武和黃埔軍校同學(xué)會湖南聯(lián)絡(luò)組對我姑姑、姑爹住房問題的回復(fù)，被我密密麻麻地記到一個小小的黑皮通訊本中，使得這個通訊本顯得格外厚重，仿佛裝著我父親的信訪成功史。多年前我曾經(jīng)帶著這個小本到長沙探親，那時姑姑家里已裝了電話，我在火車上就能與她通話。

我的通訊錄小本不僅用來記錄電話號碼和通訊地址，還記了一些革命語錄：

“那時我國的鄉(xiāng)村中將是許多共產(chǎn)主義的公社，每個公社有自己的農(nóng)業(yè)、工業(yè)，有大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)，有醫(yī)院，有科學(xué)研究機關(guān)，有商店和服務(wù)行業(yè)，有交通事業(yè)，有托兒所和公共食堂，有俱樂部，也有維持治安的警察，若干鄉(xiāng)村公社等等?！?/p>

“把一個合作社變成為一個既有農(nóng)業(yè)合作又有工業(yè)合作的基層組織單位，實際上是農(nóng)業(yè)和工業(yè)相結(jié)合的人民公社?！?/p>

“速度是總路線的靈魂，冷冷清清搞建設(shè)是以寡婦心情搞社會主義”。

“1956年斯大林受批判，我們一則以喜二則以懼。揭掉蓋子，破除迷信，去掉壓力，解放思想完全必要，但一棍子打死，我們就不贊成?！?/p>

“一個無產(chǎn)階級的黨也要吐故納新，才能朝氣蓬勃，不清除廢料，不吸收新鮮血液，黨就沒有朝氣，革命的黨死氣沉沉總不行?！?/p>

“睡眠八小時，游息四小時，自習(xí)四小時，教授四小時，工作四小時?！?/p>

……

這些文字是我在上個世紀(jì)的某一天在圖書館閱覽室里看紅色讀物時的筆記，其中描述的共產(chǎn)主義公社生活大概就是我的“中國夢”。因為當(dāng)時沒有帶著大一些的筆記本，就記在通訊錄小本上。后來有了帶備忘錄的手機，就不再需要這樣做。

女生來信

在昆明大學(xué)（如今的昆明學(xué)院）讀書的時候，我們班成立了文學(xué)社，班主任張老師鼓勵我們給報紙雜志投稿，正好張老師過去教中學(xué)的時候有個學(xué)生叫殷紅，是《青年與社會》的編輯 （后來調(diào)到云南財經(jīng)大學(xué) ），他來給我們約稿，主題是寫大學(xué)宿舍生活。那時昆明大學(xué)剛成立不久，還沒有學(xué)生宿舍，我們在校外租農(nóng)房居住，宿舍四周是水田和玫瑰花田，宿友們夜里去偷農(nóng)民的包谷和田里的牛蛙做美食，但我沒敢寫這種事，寫了些正能量的文字，發(fā)表出來后不久，突然接到一封來自湖南吉首大學(xué)的女生來信。

這是我第一次收到女生來信，寫信的女生竟然也姓易，在該校讀外語系，她說在學(xué)校圖書館閱覽室看到云南出版的《青年與社會》，讀到我的文章，覺得我蠻有趣，更有趣的是她有個表妹竟與我同名同姓，大家都有緣分，希望以后多聯(lián)系。這封信激起我強烈的尋根之情，雖然我生在云南，但按照傳統(tǒng)習(xí)俗，我還是屬于湖南人，就像聶耳生在昆明仍是玉溪人一樣。我給這位“家門”回了一封長信，其中極盡思鄉(xiāng)之情，還表示我的外語很差，想和她用英語通信，以提高讀寫能力。沒多久又收到她的全英文來信，信紙精心疊成紙鳶樣，還附帶一張生活小照。照片上的她是個小胖妞，臉蛋說不上漂亮，令我有些失望，她在信中邀我假期里到張家界玩，結(jié)尾竟然稱我“MYdear”，把我嚇了一跳，這女生是不是快速地愛上我了，或者只是性格奔放而已。那時我一心好好讀書，根本沒想和女生談情說愛，即使要談，也要找個身材好的，鄉(xiāng)味的小胖妞我可吃不消。我把這封信及照片給我的好友“小鳥”看，他大笑，說長得還不如班上的女生“正點”，最好到此為止，別理她了。我點頭，竟然狠心地再也沒回信，她也沒有再給我來信。

在寫這篇文章的時候我突發(fā)奇想，不知能否找得到這位姓易的“家門”，如果還能聯(lián)系上，我要對他說我當(dāng)時太神經(jīng)質(zhì)了，希望還能繼續(xù)做文友。于是我上百度搜索她的名字，還真找到湖南一位同名同姓女士的博客，是一位到處旅游的攝影家和游記寫手，封面照片和氣質(zhì)都像她，我把她加為網(wǎng)絡(luò)好友，發(fā)“紙條”問她是否畢業(yè)于湖南吉首大學(xué)外語系，卻一直沒有回復(fù)。她最后留在博客上的文章是 2014年的，也許是因為如今已進入微信時代，玩博客的人很少了，她根本沒有注意到我給她發(fā)的“紙條”。

守著電話

上世紀(jì) 80年代早期，我上大學(xué)和剛參加工作初期，曾狂熱地崇拜美國未來學(xué)家阿爾溫·托夫勒，他的《未來的沖擊》《第三次浪潮》《權(quán)力的轉(zhuǎn)移》《預(yù)測與前提》把即將來臨的信息社會描繪得比共產(chǎn)主義公社還美好，其中最讓我心動的是關(guān)于“電子家庭”的概念。

托夫勒認為，隨著電子計算機和電話普及到家庭，工作方式將發(fā)生革命性轉(zhuǎn)變，由第二次浪潮以工廠和辦公室為工作地點的方式，轉(zhuǎn)變到第三次浪潮以家庭為工作地點，特別是一些富有創(chuàng)造性的工作完全可以在家進行。這樣一來，人們就不必在上下班路上花費時間，發(fā)達國家的交通擁堵問題和能源危機問題將大大緩解，丈夫和妻子將有更多時間享受家庭生活，工人不必為縮短工作時間鬧罷工了，人們的相互聯(lián)系多通過電訊而非交通工具，在家里就可以打電話或發(fā)電子郵件，何必非得串門交談呢？

對于社會普遍擔(dān)心的計算機和電訊將剝奪人們面對面的接觸，使人與人的關(guān)系變得更間接。托夫勒說這種擔(dān)心過于幼稚和單純，一對夫婦白天耗費很多時間在家里一起工作，到了晚上并非不會外出，電子家庭不僅有助于促使家庭更溫暖，也有助于促使集體生活更加密切。

托夫勒還說，對于愿意長時間待在家里或者怕面對面見人的個體，正在問世的信息環(huán)境，將使他有可能同其他具有相同興趣愛好的人，例如詩歌愛好者或體育迷，以電訊進行相互接觸，在國內(nèi)任何地方，可以立刻撥號通話。

我在心底盼望著這些未來宣言盡快成為現(xiàn)實。

昆大畢業(yè)之后，我在昆明汽車廠廠辦工作，當(dāng)時國企人浮于事，我名義上是廠辦秘書，其實沒多少事情可做，除了負責(zé)編輯一份小報《昆汽通訊》外，就是守在辦公室里接電話。不過，那些年各單位的辦公室因為有電話總機，算是個樞紐部門。許多單位里甚至只有辦公室才有公用電話，于是我有了和外界聯(lián)系的方便。

單位辦公室都有公開發(fā)行的電話號碼本 （通常稱為黃頁 ），是單位與外界聯(lián)系的橋梁，那時一個單位往往只有一兩個公開、獨立的電話。報紙上的企業(yè)廣告，多有穿西裝的廠長經(jīng)理手握電話的標(biāo)準(zhǔn)照，多年之后，他們手里的電話換成了大哥大。

朋友中最早下海的廣告公司老板小浩買了臺像磚頭一樣大的大哥大，在馬路邊打電話給一哥們：“你猜我用什么打電話？大哥大哦。”在朋友中被傳為笑料。

那時候的愛情，不一定要配上大哥大。我在昆明大學(xué)舞會上認識了現(xiàn)在的妻子小宋，我給她留了廠辦的電話，開始了通話往來。我打電話找她，卻要通過學(xué)校的總機轉(zhuǎn)，一般我選擇在上午 10點過幾分打電話，那時第二節(jié)課剛下，有一刻鐘的休息時間，接聽學(xué)?？倷C的老師會到班上找到她，這個過程需要一兩分鐘，我握著電話筒，耐心等著心上人。

有個周末，我們電話約好去西山看星星。

我也會和朋友用電話相約趕周末的大學(xué)舞會。

民族學(xué)院、師范大學(xué)、財貿(mào)學(xué)院、昆工、云工、云藝、昆大等都有舞場。那時給舞伴留的通訊方式都是家里地址或單位電話。

云南藝術(shù)學(xué)院有位女生給我留了宿舍編號，我到該校按編號找她，發(fā)現(xiàn)是女廁所，原來被她耍了。小宋沒有耍我，于是成了我的老伴。

電子家庭生活

工廠里能夠交流文學(xué)或未來學(xué)的人一個都沒有，每天早上要打卡報到。生產(chǎn)的汽車實際上是改裝車，買來北京吉普底盤再安上半手工的鐵殼，然后像刷墻一樣抹上灰漿再刷漆。廠里許多技術(shù)人員都知道中國加入 WTO以后，這種土法上馬的汽車廠很快會被市場淘汰。我沒工作幾年就想著跳槽，以托夫勒筆下的世界規(guī)劃著未來 ，最好是找個不用上班打卡，可以在家里完成的工作。

1993年，我終于脫離工廠應(yīng)聘為《昆明日報》夜班編輯，雖然還得到辦公室編稿，但工作方式是連續(xù)工作兩個星期再連續(xù)休息一個星期，在休息的這個星期里，我就可以享受電子家庭生活了。

在上世紀(jì) 90年代初，電子計算機的應(yīng)用還不夠廣泛，報社的編稿和版面設(shè)計完全實行手工作業(yè)，只有印刷廠里有電腦排版系統(tǒng)，根據(jù)版面設(shè)計圖樣將電腦打印的稿件及新華社電訊稿安排到指定位置。我不用早起打卡上班，只需下午兩三點進報社，工作到 6點多，然后晚上再到印刷廠看樣，這叫小夜班。大夜班是夜里 12點到印刷廠督促完成后期校對和膠片印制工作，工作到凌晨兩三點左右。對我來說，這比汽車廠工作自由而有趣得多。

到《昆明日報》工作幾年之后，市場上有了傳呼機，官方叫法為 BP機，由于第一代傳呼機收到傳呼時就會發(fā)出B-B-B的聲音 ，所以大家都稱之為 BB機。

雖然電腦一時沒進入家庭，但已經(jīng)強烈感受到第三次浪潮的沖擊。

BB機可以通過電訊傳呼臺留言，在手機尚未普及的年代，BB機也起到了部分電話功能的作用。當(dāng)時除了電信傳呼臺外，還有民辦的明成、山水等臺。傳呼小姐一律聲音甜美，有人有事無事都愛煲傳呼，就為了多聽電信小姐的聲音。

那時腰間皮帶上別一部 BB機也是頗有成就感的。最早的傳呼機只能顯示電話號碼，如果在上班時間接到傳呼，可以利用公用電話迅速回話，但若走在街上聽到傳呼響起，就只能尋找附近的公用付費電話回話。由于有巨大的市場需求，街上的鋪面都安了許多付費電話 ，只有在公共單位可以免費打電話。

有次，一位小妹呼我，我打過去，竟然是派出所的電話，警察說有美女剛才在此給我打電話，由于等待時間太久，已離開了。

不久后，有了可留言的中文傳呼，可把信息傳遞內(nèi)容簡明顯示出來，就不用急于回電話了。

上世紀(jì)八十年代后期，父親作為云大有高級職稱的教職工，終于享受到在家里安裝電話的待遇。

家里熱鬧起來?？梢院屯馐〉挠H戚朋友通話了。有了 BB機之后，只要我待在家里，誰打傳呼給我，都能夠快速回話，還可以給別人留電話號碼，這令我的許多朋友很羨慕。

手機時代

我的第一部手機是松下，輕巧，機身較長，配上手機套別于腰間，就像別了手槍一樣神氣，這是《昆明日報》總編室的小彭外出拉廣告順便為本室同仁創(chuàng)造的福利。

不過當(dāng)時通話費較貴，每次去電信公司交費，都心疼每月兩三百元的話費。這部手機我沒用幾天就被老婆征用，我又買了個諾基亞手機，但沒用多久就在一個擁擠的場所被偷了，當(dāng)時我太大意，手機別在后腰位置，要打電話時伸手去摸才發(fā)現(xiàn)手機套是空的。這讓我很傷心，當(dāng)時一部手機的價格超過我兩個月的工資。但我最心疼的還不是錢，那部電話里存了我所有親友和報社采訪對象的通訊資料，我一時仿佛成了睜眼瞎，手足無措。我找了個公用電話撥通我的手機號，一個四川口音的男人接電話，我說你把手機還我，我可以給你點錢。電話里有個四川口音的男人說，這部電話不是他拿的，是朋友揀到給他的，說完就掛了，再無回音。

我到電信公司掛失并保留號碼，但不久后竟然接到欠費通知，說這部手機欠費一千多元，要我趕快去交。這顯示是偷我手機的家伙仍在狂打電話，我很生氣，與電信公司交涉說我已掛失，這筆費用自然不該我出，待抓到小偷再由他埋單。但對方說既然你還在用這個號，當(dāng)然得由你出。我決定置之不理，不久之后接到一個陌生男人電話，自稱是某某律師，說已代理追繳我的手機欠款服務(wù)，我便和他理論，問他在已報失手機的情況下，之后產(chǎn)生的費用由我埋單是否合適，也許他也覺得不妥，之后這事便不了了之。

網(wǎng)絡(luò)時代

記得在 2000年前后，報社的寫稿、編輯、版面設(shè)計逐步實現(xiàn)電腦化，托夫勒說的第三次浪潮革命終于在中國實現(xiàn)了。

通過電腦上網(wǎng)了解天下大事或查閱資料，并開通博客、QQ賬號，很快成為新時尚。

記不得是哪一天，我作為報社副刊編輯，登出告示說：自某日起不再接受手寫稿，所有來稿一律傳到電子郵箱。因為報社已經(jīng)取消了錄入手寫稿的工作崗位，這些手寫稿總不能讓作為編輯的我打字錄入吧。這個規(guī)定剛開始時受到許多不會玩電腦的老作者投訴，但報社領(lǐng)導(dǎo)支持這樣做，投稿的老同志們也只好順應(yīng)時代，他們或自學(xué)電腦打字，或在打印店錄入文件再傳給我。

手機在不斷更新?lián)Q代，可以快速上網(wǎng)和編輯、傳播信息的 4G手機在近年普及后，迎來一個掌上媒體時代，市場化報紙迅速蕭條。

我生活的小區(qū)里，原來每個單元樓道口都有許多報箱，現(xiàn)在卻所剩無幾，人們都通過手機看新聞了。像《春城晚報》這樣的老牌紙媒，版面已大幅縮減，人員快速流失，從前一些熟悉的面孔再也見不到了，他們和我的通訊越來越少，最后彼此的微信號、手機號成了“僵尸號”，這是頗為尷尬的事情。好在我從《昆明日報》跳槽到《春城晚報》工作幾年后，又轉(zhuǎn)崗到《云南日報》，這份主要靠各單位訂閱的黨報，并沒有受到手機時代革命浪潮的太大沖擊。

手機干掉了座機，干掉了報紙，干掉了相機，干掉了收音機，干掉了手電筒，干掉了鏡子，干掉了游戲機，干掉了身份證，還干掉了日歷、計算器、婚姻介紹所、手表、紙幣、Mp3、電視、電腦、地圖、字典、指南針……

我供職的云南日報報業(yè)集團不久前推出“云報”手機客戶端。在網(wǎng)絡(luò)空間里，將提供服務(wù)的一方稱為服務(wù)端，而接受服務(wù)的另一方被稱作客戶端。隨著移動互聯(lián)網(wǎng)的普及，新聞客戶的閱讀習(xí)慣更多向移動新聞客戶端傾斜，新媒體影響力正逐步上升。傳統(tǒng)媒體雖然還有一定的生存空間，但必須增強危機意識和緊迫感，適應(yīng)媒體融合的趨勢，充分挖掘和整合資源。近年來，從中央到地方的主流媒體高度重視傳統(tǒng)媒體和新興媒體的融合發(fā)展，重視發(fā)展移動互聯(lián)網(wǎng)的作用。云南日報客戶端上線的一個重要意義，就是要突出為客戶服務(wù)的意識，更好地適應(yīng)和引導(dǎo)用戶的需求。

在我看來，隨著微博、微信等社交媒體的快速發(fā)展，普通百姓不再是簡單的信息接受者，而逐漸向信息制造者與傳播者等角色轉(zhuǎn)變?？蛻舳艘矍颍瑪U大市場份額，就要打破傳統(tǒng)媒體自上而下的單向傳播方式，重塑新的媒體格局和輿論生態(tài)，使網(wǎng)絡(luò)成為兼具信息發(fā)布功能、輿論傳播功能、社會動員功能的聚合器?！霸茍蟆笨蛻舳送瞥龅摹熬W(wǎng)絡(luò)問政”“云新談”“微博薈萃”“大家報料”等欄目順應(yīng)了新興媒體強烈的參與互動功能，將引導(dǎo)客戶從簡單的信息接受者逐漸向信息制造者與傳播者等角色轉(zhuǎn)變。

騷擾信息

中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心發(fā)布的《中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計報告》顯示，截至2017年 12月，中國網(wǎng)民規(guī)模達 7.72億，60歲以上的互聯(lián)網(wǎng)用戶占 5.2%，比 2016年增加 1.2%，再加上智能手機的逐步普及，網(wǎng)絡(luò)上一片亂象，點開中獎鏈接卻引發(fā)電腦病毒、輸入密碼領(lǐng)取免費流量卻是銀行卡轉(zhuǎn)賬、花費上千元網(wǎng)購保健品卻毫無效果……

同時，騷擾信息和詐騙電話也多了起來：

“你還在一個人孤軍奮戰(zhàn)嗎？站在牛人的肩膀上，加群隨時鎖定強勢牛票，金牌操盤名師親傳實盤策略，讓你精準(zhǔn)鎖定強勢票，再等就要錯過這一波抄底機會了，名額所剩不多……”

“大哥，您好。方便加個小妹微信認識下，小妹給您推薦更多精美的手表跟包包和皮具的款式哦……”

“大哥您有買六合彩嗎，有的話加小妹，小妹玩六合彩，PK10，時時彩，有多年經(jīng)驗大家加一下交個朋友可以經(jīng)常交流經(jīng)驗哦……”

“加我一起探討微信超大容量幾千部高清成人片（國產(chǎn)、日韓、歐美都有）?！?/p>

有一段時間，我接到的騷擾信息除了以上這些，就是“某某酒店招公關(guān)先生，月薪上萬”的短信。

我大義凜然地對老婆說：“許多賓館都發(fā)信息讓我去應(yīng)聘公關(guān)先生，我一口回絕。我又不是那些爛鴨子，怎么能隨便去干這種事呢。”

老婆大笑說：“我們單位的王老孃也接到這種信息了，叫她去應(yīng)聘公關(guān)小姐。王老孃在電話里調(diào)戲?qū)Ψ剑骸耙灰?50多歲的小姐呵，功夫一流，免費服務(wù)。對方說謝謝，把電話掛了?！?/p>

這些常見的網(wǎng)絡(luò)陷阱，正在向高齡人群滲透。在不少老年人微信朋友圈 ，往往能看到轉(zhuǎn)發(fā)的大量所謂“科學(xué)研究表明”文章。開頭都有“科普范”，充斥高深晦澀的專業(yè)名詞、“重量級”專家解讀、“權(quán)威”數(shù)據(jù)援引。然而不久就畫風(fēng)突變，大肆推銷某種藥品或者醫(yī)療器械。記者調(diào)查發(fā)現(xiàn) ，這些“偽科普”式虛假醫(yī)療廣告 ，大多集中于兩性疾病、健康養(yǎng)生等領(lǐng)域 ，被一些民營醫(yī)療機構(gòu)或商家利用，包裝宣傳其產(chǎn)品或服務(wù)。隨著老年人接觸互聯(lián)網(wǎng)的機會越來越多，受騙風(fēng)險也越來越大。

雖然我沒有落入網(wǎng)絡(luò)陷阱，但周圍的老同學(xué)、老朋友中不乏受害者，其中一位老姐姐參與某個海外“科學(xué)理財項目”，被騙去兩百多萬元人民幣，至今沒法追討。

這些問題是托夫勒沒有想到的。我認為，新聞媒體、老年大學(xué)、社區(qū)活動室等也應(yīng)加強對老年人遠離網(wǎng)絡(luò)陷阱的學(xué)習(xí)引導(dǎo)和自我保護，營造充實、健康、安全的社會氛圍。同時應(yīng)提醒老年人注意：現(xiàn)代化不等于同質(zhì)化，“互聯(lián)網(wǎng) +”不一定非得“+”上老年人不可，老年人要“潮起來”不一定非得觸網(wǎng)不可。在老齡社會，為老人們暢通傳統(tǒng)服務(wù)通道或聯(lián)通網(wǎng)絡(luò)屬于基本的公共服務(wù)。讓電腦盲們有自己的“盲道”可走，而不被迫“脫網(wǎng)”，這同樣體現(xiàn)一種關(guān)愛老年人的工作智慧。

深淺閱讀

手機早已不僅僅只是通訊器材。4G手機普及后，我關(guān)注了許多微信公眾號，如“人民文學(xué)”“詩刊社”“當(dāng)代”“藝術(shù)陣地”“國際戰(zhàn)略專家”“滇池”“鄉(xiāng)愁經(jīng)濟”“現(xiàn)實以上主義”“思想與言論”等，我也成為一個得閑就抱著手機的“低頭族”。

每逢世界讀書日，媒體上常有抨擊“低頭族”的淺閱讀或碎片化閱讀，而提倡深閱讀的聲音?！暗皖^族”都是在玩淺閱讀嗎？我反對。

一般認為，閱讀公認的經(jīng)典著作，或者理論色彩較重、寫作技巧復(fù)雜的書籍即為深閱讀，而閱讀故事會、言情、武俠、玄幻、穿越等作品即為淺閱讀。當(dāng)下確實有許多人包括部分大學(xué)生，排斥較為艱深的理論書籍，只能接受故事性、娛樂性較強的讀物。對于受過高等教育的人群，閱讀取向過于感性和幼稚，的確值得憂慮。若任此風(fēng)蔓延，將不利于國民素質(zhì)的整體提升。

國外也有淺閱讀泛濫的現(xiàn)象，對此的解決之道是從學(xué)校抓起，通過引導(dǎo)加強制的辦法，培養(yǎng)學(xué)生深閱讀的能力。《芳華》原著者嚴(yán)歌苓說她在美國某大學(xué)讀文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)的時候，教師要求一二年級的學(xué)生每天要通讀一本文學(xué)類圖書，世界各個文學(xué)流派的作品都要讀到，而且學(xué)生每天都要被抽查提問，老師會翻開某本書的一個章節(jié)，讓學(xué)生回憶其中內(nèi)容，并記入學(xué)分。誰要是沒有按要求讀書，是難以過關(guān)的。讓學(xué)生一天讀一本書的規(guī)定過于簡單生硬，畢竟，一些好書需要細細閱讀和品味。但嚴(yán)歌苓的成功證明，相對高強度的閱讀訓(xùn)練，對于寫作者思想境界和創(chuàng)作技巧的提高具有明顯成效。相比之下，我國許多高校的學(xué)生太好混，教師除了專業(yè)書外，并無深讀方面的明確規(guī)定，從中顯出與發(fā)達國家在培養(yǎng)人才方面的某些差距。

但要看到，所謂深閱讀和淺閱讀，其實是可以互相交融、優(yōu)勢互補的。在圖書市場上，常將兩者的界限打破。比如，馬克思的許多著作讀起來比較艱深，一般人很難領(lǐng)會，但有出版社將其制作成漫畫書，擇其要點作為文字說明，這種讀物不深不淺、老少皆宜，可作為閱讀經(jīng)典原著的輔助讀物。

最近，網(wǎng)絡(luò)上有許多關(guān)于如何加速研發(fā)中國芯片的話題討論，其中涉及大量專有名詞，通常這類文章會讓文科生看得一頭霧水，但一些網(wǎng)絡(luò)寫手善于將深閱讀和淺閱讀有機結(jié)合，在文中穿插故事、笑料和通俗理論，把學(xué)術(shù)性較強的話題講得妙趣橫生，令人腦洞大開。

在網(wǎng)絡(luò)時代，傳播平臺里雅俗共賞、深淺并存、取舍自便。一些愛讀紙質(zhì)書的人士看不慣別人在手機上讀書，以為手機控們都在玩淺閱讀，這其中無疑存在偏見。其實手機里的電子書、微信公眾號，都提供了不少經(jīng)典作品，甚至不乏觀點新穎、見解獨到的高水平文章。即使是一些“碎片”化文字，亦不能一概視為粗淺讀物，比如有人從 4000萬字的《二十四史》里提煉出 100字經(jīng)典佳句，對于非歷史學(xué)專業(yè)人士而言，如若能讀懂這些句子“碎片”，已算是深閱讀了。

一個愛讀書的民族必將是一個大有希望的民族。但如何讀書，除了有必要在學(xué)校里給出“規(guī)定動作”外，在民間大可尊重自主選擇，書店里應(yīng)盡量包羅萬象、百家爭鳴，提供從最深奧到最通俗的讀物。但我相信最好的讀物，不會深不可測，也不會俗不可耐。在很多情況下，不必簡單地劃分出雅俗、高下，善于深入淺出，將高深理論、宏大思想通過網(wǎng)絡(luò)傳播技巧轉(zhuǎn)化為普通讀者所接受的精神養(yǎng)料，同時把通俗故事、娛樂碎片編出思想性、藝術(shù)性，應(yīng)成為出版市場的產(chǎn)品提升方向。

人民監(jiān)督的力量

隨著“互聯(lián)網(wǎng) +”時代的來臨，尤其是移動互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，微信等通訊形式的廣泛應(yīng)用，微信“掃碼監(jiān)督”讓群眾隨時隨地都可以行使自己的民主監(jiān)督權(quán)利，遇到不公平的對待能馬上發(fā)聲，既方便又快捷。日前媒體報道，江蘇省連云港市基層紀(jì)委充分利用微信、手機APP等科技手段，為群眾提供方便、快捷的監(jiān)督舉報途徑，全面搜集群眾身邊“四風(fēng)”和腐敗問題線索，有效延伸基層群眾監(jiān)督觸角，市民可以用手機掃碼登錄為民服務(wù)監(jiān)督微平臺，對服務(wù)窗口工作作風(fēng)打分。作為記者，我看到這樣的消息感到特別振奮，增強了對于推進政治文明建設(shè)的信心。

我在一篇評論文章里說，消除黨政部門“四風(fēng)”和腐敗問題，應(yīng)該充分發(fā)揮人民監(jiān)督的力量，依托互聯(lián)網(wǎng)信息技術(shù)平臺，鼓勵“積極公民”參與監(jiān)督公權(quán)力。

在公民社會發(fā)育不全時，總是“消極公民”多于“積極公民”。像湖北三峽大學(xué)學(xué)生劉艷峰那樣要求“表哥”楊達才公開工資的“積極公民”實在太少?！跋麡O公民”們大多在私下發(fā)發(fā)牢騷，其中許多人甚至將“三公”消費等腐敗現(xiàn)象作為中國特色，表示認同和理解。有人說：“官員多吃多占也沒什么，只要讓老百姓的生活好過點就行了?！边@樣的認識印證了一句話：有什么樣的人民就有什么樣的政府，反之亦然。

我曾在單位上聽中國人民大學(xué)教授高鋼先生的講座，他介紹了互聯(lián)網(wǎng)數(shù)字技術(shù)，特別是維基技術(shù)新的發(fā)展動態(tài)，人立方搜索已經(jīng)超越了人肉搜索階段，可以把人的生存空間的細節(jié)搜索出來。要是對公眾人物和機關(guān)進行人立方搜索，將可以最大限度地實現(xiàn)政務(wù)信息公開，實現(xiàn)信息價值的公共確認、信息元素的全程提供、信息分析的多元展開，同時使網(wǎng)友成為公共信息全程的管理者和監(jiān)督者。這個技術(shù)對于我這個 60后來說難度太大，但我可以做個微信“掃碼監(jiān)督”者，在“積極公民”們發(fā)揮監(jiān)督作用的“賽場”上奔跑。

某一天，我在昆明昆華醫(yī)院附近看到有大量清水從地下冒出，便用手機拍下，并打 110叫來警察，隨后在手機上寫下《我看見清水流過街道》一詩：

我看見清水流過街道

從鐵銹中滲出仿佛永遠不會停息

120 說報警電話打錯了

水不是他們急救的范圍

110 問在哪里

我說在失憶的街區(qū)

醫(yī)院有側(cè)門和后門

不知哪一道

我就在掛紅燈籠的地方

叫賣金銀首飾的地方

水還在從地底擁出

像情人的眼淚

我已看見你們的白色警車

在路中徘徊

像我兒時的玩具

找不到方向

巡津新村的交響樂團在哪里

近日樓在哪里

靠近河邊的黃色別墅是誰的

我說謝謝警察

今天還要給傷口換膠布

換廚房水龍頭

換客廳節(jié)能燈

鏡里是剝離的肌理

煙灰阻塞了血管

要用深海魚油疏通

我就不和你們?nèi)チ?/p>

謝謝警察讓我熟悉這條街道

有兩家首飾店

謝謝你們和我站在一起

在旱季萬物都在枯萎當(dāng)中

我們一起看地底的清水

怎樣白流

某一天，上班經(jīng)過滇池路一處工地，看到群眾在抗議拆遷，我也用手機拍下發(fā)到網(wǎng)上，并寫下《工地》一詩：

高粱紅了在滇池路一邊

圍欄被憤怒的村民砸開

他們說這里是祖上家園

被貪官和老賴征去

拆遷費一直沒補到位

蘭蘭我被這塊空地迷住了

里面有藍色小湖

準(zhǔn)備給富人享用

現(xiàn)在仿佛成了公園

蘆葦蕩漾撫平風(fēng)浪

抗議者在舊沙發(fā)上

睡覺或打牌

只有標(biāo)語在向行人啟蒙

蘭蘭你聞聞這把秋風(fēng)

和高粱酒一樣

自由屬于人民

哪里有壓迫哪里就有反抗

我在微信上微微發(fā)聲

妹妹說當(dāng)心領(lǐng)導(dǎo)喊你喝茶

蘭蘭大樓里的冬烘

該出去烤太陽了

看看都什么時代

天空這樣遼闊

大地鋪滿金葉

有些審美疲勞

只有這空地主人

讓我記住今年之秋

治療手機依賴癥

不過，做“低頭族”的危害也是顯而易見的?！暗皖^族”是一些面色蒼白、兩眼惺忪、渾身無力的人，嚴(yán)重者已被列入精神病人。

心理專家認為孩子沉迷玩手機的危害除了阻礙身體發(fā)育，引起視力下降外，還容易誘發(fā)孤獨癥、焦慮癥。因為長期沉迷于玩手機會使孩子變得越來越孤僻，不愿與外界交往，性格也越來越怪異，整日沉迷在網(wǎng)絡(luò)虛玄世界，迷迷糊糊，很容易誘發(fā)他們自閉癥、孤獨癥等心理疾?。贿€會出現(xiàn)過度依賴網(wǎng)絡(luò)癥，導(dǎo)致注意力、記憶力下降，導(dǎo)致抑郁、焦慮等情緒問題。

我的女兒上中學(xué)的時候，她媽媽就給她買了手機，理由是別的孩子有手機，我家寶貝也得有。但小孩的自控能力各不相同，有手機的學(xué)生，有的只將其作為通訊工具和學(xué)習(xí)用具，不至于只要有手機就時時玩弄。有的卻迷戀用手機看網(wǎng)絡(luò)小說、打網(wǎng)絡(luò)游戲，上癮后根本無法控制，同時對枯燥的學(xué)習(xí)失去興趣，我女兒中學(xué)時就屬于這樣的類型。

雖然女兒還算考上了省外二本大學(xué)，但心理專家所說的抑郁、焦慮問題終于在大學(xué)三年級時暴發(fā)，不得不休學(xué)一年，回家接受治療，現(xiàn)在情緒已有所好轉(zhuǎn)，但她沉迷玩手機的毛病看來難以根治。

心理專家提醒說，孩子的很多行為其實都是模仿大人，要想孩子減少玩手機，首先大人在孩子面前應(yīng)該盡量減少玩手機的機會。和孩子在一起的時候，多陪孩子玩游戲、讀書，如果家長確實有些事情需要通過手機處理，也盡量不要當(dāng)著孩子的面，或者真誠地告訴孩子你是在處理工作，工作處理完立馬放下手機。需要通過手機娛樂放松一下，也盡量選擇在孩子睡著以后的時間。一個負責(zé)的家長，絕對不會成天端著手機。

遺憾的是，我老婆就是不折不扣的“手機控”，她管不了孩子，我也管不了。

我寫過一首詩《老夫妻》：

聽到女兒和你對話

我才進入你房間

頭對頭 blessy一下

看蘭州那邊的雪

怎樣阻塞大學(xué)城

她又匆匆網(wǎng)購一雙皮棉鞋

還展示洗凈的藍外套

她關(guān)掉視頻

我們就各自回窩

你關(guān)上房門玩手機

我關(guān)上房門觀 jihad

要治療“低頭族”的手機依賴癥，最簡單的辦法是強迫自己到戶外多運動，多曬太陽。

有一日，我在街上買蘋果，老板是位昭通人，他告訴我，長斑點的紅蘋果最好，因為這些斑點是和陽光親密接觸的結(jié)果，代表健康，味道最好。

我為此寫了首詩《斑點》送給我的“手機控”寶貝女兒，希望她在這個信息時代，把握好前進的方向，和她的蘋果手機一起長出陽光的“斑點”。

寶，我買紅蘋果給你

你覺得那是雨霧也行

早晨，昭通人會擦亮它們

按高矮順序站隊

最小的每斤8 元，最大的12 元

那些太大的，寶一次吃不完

就買中間的給你

老板說，有斑點的最甜

它們在果樹外圍

擁抱陽光，已釀成固態(tài)酒

那些藏在樹陰里的

皮嫩粉紅，味道一般

寶，你也不要宅在暗處

到亮麗的枝梢去晃蕩吧

長滿斑點最好

責(zé)任編輯 張慶國