畢淑敏
她是一個(gè)抑郁癥患者,吃了很多藥,總是剛開始的時(shí)候有效,后來(lái)就漸漸失效。神經(jīng)科的醫(yī)生對(duì)她說(shuō):“你在吃藥的同時(shí),還要進(jìn)行心理治療?!庇谑牵业搅宋?。
她是一位女白領(lǐng),因病已經(jīng)很久沒(méi)有工作了。我思忖著說(shuō):“你去旅游吧?!?/p>
她說(shuō):“一點(diǎn)兒興趣也沒(méi)有?!?/p>
我說(shuō):“既然想治病,你就要聽醫(yī)生的。你必須出發(fā)?!?/p>
她終于艱難地決定試試,問(wèn):“到哪里去呢?”
我說(shuō):“你想到哪里去呢?”
那時(shí)正是盛夏,天氣極端炎熱,悶得人恨不得將胸膛撕個(gè)口子透透氣。我說(shuō):“我建議你到三亞去?!?/p>
她說(shuō):“北方已經(jīng)熱成這個(gè)樣子了,海南多不舒服啊。”
我說(shuō):“聽我的吧?!?/p>
等到她一個(gè)月后從海南和西北回來(lái),簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人,語(yǔ)速快了一倍,兩眼炯炯有神。她拿出一個(gè)椰子殼做成的披頭散發(fā)的小娃娃,說(shuō)是送給我的禮物。
她微笑著說(shuō):“我知道心理醫(yī)生是不能收受來(lái)訪者禮物的,所以那些比較貴重的東西,我就不送您了。這個(gè)椰子殼娃娃只要兩塊錢,您收下吧,以后您看到她,就像看到了我。我覺(jué)得自己已經(jīng)好了,以后就不再常常上您這里來(lái)了,希望我再也不會(huì)和您見(jiàn)面。這對(duì)一般人來(lái)說(shuō)是傷感的事情,但對(duì)我來(lái)說(shuō)是快樂(lè)的事情。您作為心理醫(yī)生,是不是也不愿意再看到您的來(lái)訪者啊?如果他們永遠(yuǎn)不再來(lái),您是不是特別高興???”
這番話講得多好,我感覺(jué)她已經(jīng)走出了生命的幽暗巷道,看到了曙光。我收下了那個(gè)嘻嘻笑著的椰子殼娃娃,說(shuō):“有一個(gè)小小的糾正,我雖然希望永遠(yuǎn)不在診所里再看到你,但我希望確切地知道你在這個(gè)世界上好好地生活著。”
她說(shuō):“會(huì)的。從這次旅游中,我深深感受到生活的美好。以后,若是一發(fā)現(xiàn)自己有復(fù)發(fā)的苗頭,我馬上就報(bào)名參加一個(gè)旅行團(tuán)。記得我上次同您說(shuō)過(guò),我還沒(méi)有去過(guò)歐洲呢?!?/p>
我說(shuō):“如果是單純的旅行,你可以到歐洲去。如果真的像你所說(shuō)的,是要把自己抑郁的癥狀在第一時(shí)間反擊回去,那么歐洲可能不是一個(gè)最好的選擇。”
她有些不解。
我說(shuō):“請(qǐng)你告訴我,這次旅行,讓你印象最深刻的是什么?”
“臺(tái)風(fēng)。”她說(shuō),“我以前只是聽說(shuō)過(guò)臺(tái)風(fēng),并沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)??耧L(fēng)暴雨,驚濤駭浪,太可怕了。有好幾次,我真的覺(jué)得自己要死了。我以為自己是不怕死的,但在大自然的暴虐威力下,我開始珍惜自己的生命?!?/p>
我說(shuō):“還有什么?”
她愣了一下,說(shuō):“骯臟。您讓我報(bào)的是比較低檔的旅游團(tuán),住宿和飲食的衛(wèi)生狀況都比較差,又正是炎熱的夏季,那么多蒼蠅……在西北,我看到蒼涼大漠,倒是不臟,可那是多么干旱和枯燥的所在啊。”
話說(shuō)到這份上,真讓我覺(jué)得她不虛此行。到此刻,我?guī)缀醮_信,她漸漸走出了抑郁癥的陰影。
我說(shuō):“我想讓你到一個(gè)和現(xiàn)實(shí)生活有很大反差的地方,五官和四肢就會(huì)開動(dòng)起來(lái),古老的生存法則就開始起作用。你看到新的景物,聽到新的聲音,聞到不同的氣味,連空氣的冷暖都是不同的,機(jī)體就被動(dòng)員起來(lái),不再像破抹布一樣萎靡不振?!?/p>
從那以后,我再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)她。我祝福并相信她在這個(gè)世界上的某個(gè)地方,快樂(lè)地生活著、旅行著。