@浙江省新昌中學(xué)高三(4)班 張亦恬
出門前,海豹先生下意識地舔了下嘴角——還好,沒有沾上什么顏料。自從上次被朋友大肆嘲笑了一番后,他不由得小心起來。
“怎么了你,是親了畫板嗎?”彼時友人盯著他嘴邊一塊淺色顏料大聲揶揄道。聽到這個,海豹先生的舌頭在嘴里猶豫地攪了一輪,才克制住在友人面前把顏料舔了吃下去的沖動。他臉色很難看地拿紙巾把它擦掉。誰會和畫板接吻啊,他默默地想。
海豹先生走在街上,沒有人會注意到這個長得平凡無奇的年輕人。畢業(yè)于美術(shù)學(xué)校后,他租住在城郊的藝術(shù)村里。雖說是個畫畫的,但活得實(shí)在是中規(guī)中矩,就用他同伴的話來說,他距離驚世駭俗的藝術(shù)家簡直不能更遠(yuǎn)。哦,不過除了一件事,海豹想了很久還是不打算告訴他們:他喜歡吃顏料。
吃顏料這個習(xí)慣可以說很奇怪,奇怪透了,不過好在這時候海豹可以安慰自己作為一個藝術(shù)家,行為舉止奇怪些也算正常。從很小的時候,畫具店里那些顏料罐子對他都有種莫名的吸引力,后來他發(fā)現(xiàn)那只是對他而言的香氣。學(xué)畫的時候,他第一次嘗了一罐離他最近的綠顏料,原本他要用來調(diào)出樹木的陰影,結(jié)果他忍不住用手指蘸了放進(jìn)嘴里。一種屬于樹木的清苦漸漸擴(kuò)散開來,辛烈的草木氣息順著鼻腔澎湃地涌上頭頂,仿佛樹木的汁液在舌頭上流過。海豹坐在那里,長久無言。
從那以后,他試了更多顏色。淡黃色的水粉顏料有一種碾碎了的谷物和堅果的味道;灰藍(lán)、湖藍(lán)嘗起來就是一股清冷冰涼的味道,像是一蓬雨天里的水汽;青蘋果和橙粉色味道像是他以前常畫的靜物蘋果;用雪青和紫色調(diào)出的是一片霧蒙蒙的花田的香氣;絳紅色嘗起來則是絕妙的櫻桃滋味。顏料的口感也與厚膩的奶油并無不同。
他沒有發(fā)現(xiàn)自己與眾不同的嗜好回給自己帶來什么傷害,雖然亂吃那些化學(xué)顏料,但他似乎天然能免疫那些別人難以想象的化學(xué)藥劑。這種神奇的宿命感讓他相信他生來就是要畫畫的,也正是這促使他不顧家里的反對,毅然走上了藝術(shù)生的道路。一個人待在畫室里的時候,他一邊練畫一邊開著一罐水粉顏料。唯一的壞處就是加速了畫室的顏料消耗,然而海豹先生是個不喜歡給人添麻煩的人,所以他只能自己花錢補(bǔ)上。
嗯,這唯一的財政問題一直延續(xù)至今。如今作為一個職業(yè)畫家,海豹更加戒不掉那些輕飄飄的甜點(diǎn)了,飯菜對他的吸引力已經(jīng)不如顏料。年末,交房租后,自己完全成了一個窮畫家。在這蕭瑟的寒風(fēng)中,他看見灰霾籠罩的天空愈加陰沉著。今天他出門是準(zhǔn)備去一家很大的畫具店買顏料,不過今天他的心情不太好,簡直是糟透了,他懷疑出門前吃的那些藍(lán)顏料全都透過皮膚顯現(xiàn)在臉上了。
海豹先生傷心的原因很好猜,幾天前,他的女友河貍小姐和他分手了。
哦,河貍小姐是個很好的人。想到她的時候,海豹先生的嘴角向下扯了一下。河貍小姐是同校的學(xué)妹,短發(fā),笑起來很好看。他看到她的時候,覺得可能又是宿命緊緊攥住了他的心。河貍看起來就像油畫靜物一樣美,他想著。河貍小姐知道他會吃顏料,而且只是問了句:“那你平常的食物還吃嗎?”“吃的?!彼⌒牡卮鸬溃邦伭现皇橇闶嘲??!薄斑@么說也不算太奇怪嘛?!焙迂傂Σ[瞇地說。
海豹很感激她的滿不在乎,他可以在她面前毫無負(fù)擔(dān)地描述那些天空、森林的色彩嘗起來是什么味道,他說海面上落下的夕陽的顏色是橘子味的,用來勾勒粼粼波光的顏料吃起來像香檳……他幾乎吃下了一整幅畫來向她說明海邊的落日有多美。后來他說有錢之后要和她去看落日。
“好的呀?!焙迂傂〗阈χ鴮λf。
可是最后還是什么都沒實(shí)現(xiàn),不管是看落日還是有錢,況且河貍小姐都和他分手了。說到底,自己和開朗外向的河貍的確是不太合適吧,況且畫家這種身份聽起來就不太靠譜?!鞍Α焙1壬瘋貒@了口氣。
走進(jìn)店里沒多久,手機(jī)“?!钡囊宦曧懥?,是來自房東的。海豹先生看完之后不禁沮喪起來。今年就算接了家教的活,錢在交完房租之后還是很緊張了啊,他欲哭無淚地放回手機(jī)。這下畫具店里那些顏料看起來都是雨天灰暗的顏色了。付錢的時候,他忍不住又加了一罐廉價的藍(lán)顏料。付錢時老板古怪地看了他一眼,于是海豹又舔了下嘴唇,悲哀地條件反射。
這時候我們要知道,盡管海豹先生有奇怪的能力,然而多了一種感知世界的方式也讓他變成了一個敏感的人了。這下他開始考慮這混得不太好的一年要怎么面對父老鄉(xiāng)親,畢竟最近真是太倒霉了。
回到公寓中,和合租的伙伴打了招呼,越過那些光怪陸離的現(xiàn)代畫作,他走到自己的房間里。藍(lán)色的顏料很純凈,他不想摻入其他顏色來調(diào)劑了,那種冰涼的感覺涌上舌尖,好像把眼淚從身體深處泵了上來。
真的好悲傷啊,海豹先生躺在床上,想象自己是塊浸成藍(lán)色的濕答答的海綿,眼淚快要溢出來了,但還沒有理由要他真的哭出來。于是他只能難受地躺著,眼角余光看著自己的畫,幾天前他又錯失了一次畫廊展覽。就算是宿命要我畫畫,眼前的景象未免也太沒有希望了。他想。
可是就在這時,手機(jī)響了。
啊,是家里的電話!海豹先生坐起來,不行,要打起精神來回答,起碼也要讓家人覺得我過得很好。
“喂?”
“喂,兒子啊。”電話那頭傳來媽媽的聲音。
海豹沉默了一會兒,開口說:“家里怎么樣?”
“挺好的。你呢,在那兒還好吧?”
“好的啊,”海豹顯出一些開心的語調(diào)來,為了增加可信度又補(bǔ)充道,“最近我們幾個朋友在籌備一個畫展,挺忙的。”
“哦哦,那很不錯。你在那邊忙……嗯,我和你爸現(xiàn)在也不會說你畫畫的事了。不過要是過得不開心,記得和家里說啊,嗯?”
“知道了。沒有不開心,媽?!?/p>
“你認(rèn)真做事哦,不用擔(dān)心家里。今年特別冷,過年記得回來,知道了吧?”
“嗯?!?/p>
海豹先生“嗯嗯”地應(yīng)了很久,很久后才掛了電話。
他從畫架上拿了一罐開過的白顏料,把勺子上的藍(lán)色舔盡了,才又舀起一勺白色,把一整個勺子塞進(jìn)嘴里。他坐在那里,淚水一下子流了出來。眼前升起一片片氤氳的霧,他好像看見那間熟悉的廚房,恍惚間白米飯的香氣從遙遠(yuǎn)的家中輕輕飄來。
書浪海花 頭腦可以接受勸告,心卻不能,而愛,因?yàn)椴欢乩恚圆蛔R邊界?!鹏旈T·卡波特《別的聲音,別的房間》
(指導(dǎo)老師:梁永霞)